T.S.F.

RADIO-PARIS. — 10. — 12 h. 20, concert : 1. Un caprice de Manon ; 2. Tonnes et gobelets, scène de cabaret ; 3. Sur le rivage ; 4. Pavane des élégantes, danse directoire ; 5. Valse, violon ; 6. Vers Cythère ; 7. Bamboula ; 8. Clair de lune ; 9. Mélodie, violoncelle ; 10. Gavotte ; 11. Badinage champêtre ; 12. Sérénade ; 13. Adieu du gitlage, hlnette ; 14. Deux danses espagnoles ; 15. Sérénade, violoncelle ; 16. Au pays noir, danse exotique ; 17. El Jacque paso doble ; 18. Aubade, violon ; 19. Serenata ; 20. Fantaisie poudrée ; 21. Coppelia. — 13 h. 45, cours, météo, cours. — 16 h. 45, cours, courses, presse, causerie sur « L'influence de la Lumière sur l'Homme ». — 17 heures, concert : 1. Air de ballet, piano ; 2. Concertstuck, flûte ; 3. Plaisir d'amour, chant ; 4. Romane, violon ; 5. Grave et fugue, violoncelle ; 6. Chanson et badinerie flûte ; 7. La mule du Pape, conte ; 8. Intermezzo, violon ; 9. Nocturne et bagatelle, violoncelle ; 10. Air d'Orphée, chant ; 11. Air varié, flûte ; 12. Prélude et allegro, violon ; 13. Presto de concert, piano. — 20 h. 30, courses, presse, cours, chronique auto-aéro-sports. — 21 heures, concert de gala : 1. a) Le soleil et les fleurs ; b) C'est bête ; c. Mimosa ; 2. a) Air de la Périchole ; b) Air de Fortunio ; 3. Gavotte ; 4. a) Marine ; b) Les berceaux ; 5. a) Un cas d'amnésie ; b) Les deux cousins ; 6. a) Hilarité terrestre ; b) Rimes riches, le poète chansonnier René Dorin, des Deux Anes, dans ses œuvres ; 7. a) Là-bas ; b) Les ânes du Caire ; 8. a) Le chant des nos cloches ; b) Va chercher l'ésène ; 9. a) Air du Roi d'Ys ; b) Air de la Bohème ; 10. a) Etude en la mineur, Chopin ; b) Sixième rhapsodie ; 11. a) Stella ; b) Sonnet à Hélène ; 12. a) Le cor ; b) Don Quichotte ; 13. Menuet ; [illegible] divertissement [illegible] mand.

TOUR EIFFEL. — 10. — 18 heures à 18 h. 55, concert : Les choses à la mode : L'actualité ; Dans la paix du soir, piano ; Jour de juin, de Thérèse ; Air de Salomé, de Hérodiade ; Nocturne, piano ; Air de Samson et Dalila ; Madrigal ; Rhapsodie hongroise ; Les saisons, chant ; Danse, piano. — 18 h. 55, dernières nouvelles.

CHRONOMÈTRE
LIP
LA SEULE MARQUE DE PRÉCISION A BON MARCHÉ

Bulletin Economique

PARIS (Halles Centrales), 8. — *Viandes.* — Bœufs, quartier derrière, 5.50 à 8.50 le kilo ; devant, 3.50 à 5.50 ; aloyau, 7.50 à 11.80 ; cuisses, 5.50 à 7.60 ; veaux, 1re qualité, 11.50 à 12.50 ; 2e qualité, 10.50 à 11.40 ; 3e qualité, 8.50 à 10.40 ; moutons, 1re qualité, 9 à 11.20 ; 2e qualité, 7 à 8.90 ; 3e qualité, 5.50 à 6.50 ; gigots, 8.50 à 15.00 ; vertes parés, 7 à 15.00 ; porcs entiers ou demis, 1re qualité, 7.50 à 8.00 ; 2e qualité, 6.50 à 7.40 ; filets, 8.50 à 10.80 ; jambons, 7.90 à 8.80.

Beurres. — Centrifuge Normandie, 16 à 18.60 le kilo ; Bretagne, 16 à 17.50 ; Charente et Poitou, 16 à 18.60 ; marchands Normandie, 12.50 à 17.20.

Œufs. — Normandie extra, 700 à 850 le 1.000 ; Bretagne choix, 630 à 730 ; autres, 570 à 620 ; conserves, 400 à 560 ; étrangers, 430 à 450.

Fromages. — Camembert Normandie, 140 à 295 le cent ; divers, 110 à 175 ; Lisieux boîtes, 150 à 420 ; Gournay, 25 à 95 ; Neufchatel, 25 à 33 ; Pont-l'Evêque, 110 à 290.

Volailles. — Canards rouennais, 20 à 24.00 pièce, nantais, 16 à 23.00 ; fermes, 8 à 10.50 le kilo ; poulets morts nantais, 12 à 13.50 ; poules de Bretagne, 9 à 12.00.

Poissons. — Barbues, 8 à 18.00 le kilo ; bars, 10 à 26.00 ; harengs français pleins ou vides, 2 à 3.00 ; homards vivants, 13 à 25.00 ; langoustes vivantes 10 à 18.00 ; morues salées, 3 à 6.00 ; raies, 3.5 à 5.00 ; sardines salées Bretagne, 20 à 30.00 le cent ; sardines fraîches, 20 à 35.00 ; soles françaises, 20 à 30.00 le kilo ; huîtres portugaises, 10 à 20.00 le cent.

PARIS (Bourse du Commerce), 9. — *Sucres.* — Ouverture ferme. — Courant, 175-175.50-176-176.50-177 ; février, 180-180.50-181 ; 3 premiers, 181-180.50 ; 3 de février, 184.50-185-185.50 ; 3 de mars, 188.50-189-189.50 ; 3 d'avril, 192-192.50, tous payés.

POURQUOI
DELOSO
EST-IL SUPÉRIEUR AUX AUTRES ANIS ?
PARCE QU'IL EST ENTIÈREMENT DISTILLÉ ET COMPOSÉ DE PRODUITS ABSOLUMENT PARFAITS

LA VILLETTE, 9. — *Marché aux veaux.* — On cote : au kilo (viande nette) : 1re qualité, 12.10 ; 2e qualité, 11.90 ; 3e qualité, 9.70, prix extrêmes 7.60 à 12.70 ; au kilo (poids vif) : 1re qualité, 7.26 ; 2e qualité, 6.54 ; 3e qualité, 5.33 ; prix extrêmes, 4.18 à 7.66. — Tendance active.

LE HAVRE, 9. — *Cafés.* — Courant, 504.50 ; février, 408.25 ; mars, 400.25 ; avril, 486.50 ; mai, 472.50 ; juin, 467 ; juillet, 456.50 ; août, 450.50 ; septembre, 439.25 ; octobre, 433.75 ; novembre, 428.75 ; décembre, 42.50. Tendance ferme.

MARCHÉS DE LA RÉGION

Beurre. — Cassel, 16.50 à 18.00 ; Wormhoudt, 18 à 19.00 ; Aire-sur-la-Lys, 14 à 17.00 ; Avesnes-le-Comte, 16 à 16.50 ; Isbergues, 16.50 à 17.00 ; Hesdin, 14 à 16.00.

Œufs. — Cassel, 20 à 21.00 les 26 ; Wormhoudt 20 à 22.00 ; Aire, 20 à 22.00 ; Avesnes-le-Comte, 17 à 17.50 ; Isbergues, 17.50 à 18.50 ; Hesdin, 15.50 à 16.00.

Pommes de terre. — Cassel, 0.50 à 0.75 le kilo ; Avesnes-le-Comte, 35 à 50.00 les cent kilos ; Hesdin, 45 à 55.00.

Volailles. — Cassel, 25 à 30.00 la couple ; Aire, 28 à 32.00 ; Avesnes-le-Comte, 9 à 17.00 pièce ; Hesdin, 10 à 18.00.

ARRAS, 8. — *Marché aux veaux et porcs gras.* — On avait amené 35 veaux, venus de 6 à 8.00 ; vente très active. — Porcs, néant. Le tout au kilo vivant.

AIRE-SUR-LA-LYS, 8. — *Marché aux bestiaux.* — Veaux gras, amenés, 204, vendus de 6 à 7.50 le kilo ; porcs gras, amenés 210, vendus de 5.50 à 5.93 le kilo ; petits veaux, amenés 38, vendus de 125 à 240 fr. la pièce.

MARCHÉS DES COTONS

LE HAVRE, 9. — Clôture. — Tendance calme. — Ventes 3.100 balles. — Janvier, 568 ; février, 576 ; mars, 583 ; avril, 589 ; mai, 592 ; juin, 598 ; juillet, 603 ; août, 608 ; septembre, 588 ; octobre, 584 ; novembre, 581 ; décembre, 581.

NEW-YORK, 9. — Clôture. — Janvier, 2363 ; mars, 2393 ; mai, 2425 ; juillet, 2444.

LIVERPOOL, 9. — Clôture. — Janvier, 1281 ; mars, 1289 ; mai, 1298 ; juillet, 1304 ; octobre, 1290.

CRISTAUX 1 Kilo 300 PERLÉS
Lessive — Linge, Lainages, Vaisselle, Parquets, Baisers, Carreaux, etc.
50% d'ÉCONOMIE PAR L'EMPLOI DES CRISTAUX DE SOUDE PERLÉS POUR VOS LESSIVES
LES CRISTAUX PERLÉS ONT L'ASPECT DE SUCRE CRISTALLISÉ
NE BRULENT NI LE LINGE NI LES MAINS
Anc. Mons G. BRIGIS & Cie, 3, Square Maubeuge, Paris 9e

Imprimerie « Réveil du Nord » 188 bis rue de Paris Lille
Le gérant : Emile DESSI.

Nous vous donnons des Etrennes !

LILLE-MOBILIERS

Bien regarder le numéro 21 avant d'entrer. 21 Rue Faidherbe LILLE 21 Bien regarder le numéro 21 avant d'entrer.

vous offre des Meubles extra-solides, garantis, à des Prix très bas

Maison de Confiance ✖ *Nous avons déjà meublé des milliers de clients* ✖ *Maison de Confiance*

VOYEZ ET COMPAREZ :

CHAMBRE Chêne massif, comprenant 1 armoire à glace, 1 lit, 1 table de nuit, 1 sommier, 1 matelas, 1 traversin, 2 oreillers plumes. Les 8 pièces 999 fr.

SALLE A MANGER chêne massif argentier, comprenant 1 buffet argentier, 1 table à allonges, 6 chaises assorties. 995 fr

CHAMBRE chêne massif, comprenant 1 armoire à 3 glaces, 1 lit de milieu, 1 table de nuit, dessus marbre riche 1.495 fr

SALLE A MANGER acajou et bronzes, comprenant 1 buffet argentier dessus marbre, 1 table ovale, 6 chaises assorties. 1.995 fr.

CHAMBRE A COUCHER coupe et bois rares, depuis 1.995 fr

LE LIT « MARTIAL », 1 lit de fer et cuivre, ressort élevé, pour 2 personnes, 1 sommier, 1 matelas, 1 traversin plumes 2 oreillers plumes. Les 6 pièces 295 fr

SALLE A MANGER « Renaissance », chêne massif comprenant 1 buffet à 3 portes, 1 table à 2 allonges, 6 chaises assorties 895 fr

Pour que tout le monde puisse profiter de ces articles il sera accordé des FACILITÉS DE PAIEMENT

A tout acheteur, il sera offert un Superbe Cadeau tel que Fauteuil, Service argent, etc.

Les Bons de la Défense, Bons du Trésor, Obligations décennales, Crédit National, toutes rentes françaises et étrangères sont acceptés en paiement.

Ouvert Dimanche et Fêtes — LIVRAISONS GRATUITES PARTOUT — Ouvert Dimanche et Fêtes

Le traitement et la guérison des HERNIES

Eventrations, Suite d'opération, Chute d'estomac, de la Matrice, Reins mobiles

guéris par les Bandages et Ceintures automatiques

M. A. COUTURIER, Bandagiste-Expert,
Ex-Préparateur de l'Université de Liège, 7, rue Charles-Morren, LIEGE (Belgique)

BANDAGE COUTURIER AUTOMATIQUE DE BAS EN HAUT FAISANT LA PRESSION DE LA MAIN SANS SOUS-CUISSES

Demander Brochures Gratuites

Les malades, après avoir subi des opérations parfois très douloureuses et n'ayant pu malgré la science et les progrès de la chirurgie être soulagés, doivent-ils être trompés par le bandagiste qui attendent-ils de celui-ci un soulagement !

— Il est prouvé que pour obtenir un soulagement immédiat il faut relever les organes descendus par un appareil automatique faisant la pression de la main, c'est-à-dire de bas vers le haut, appareil remplaçant votre main : que l'appareil produisant un massage continuel sur l'anneau inguinal, crurale ou ombilicale, la hernie n'est pas comme on le fait croire aux bons paysans une déchirure, mais une ouverture naturelle qui ne sait plus se contracter par suite de faiblesse.

Il est prouvé par les nouveaux traités de chirurgie de l'an 1924 publiés par la Faculté de Médecine de PARIS, qu'aucun bandage FRANÇAIS ni ANGLAIS ne saurait avoir la prétention d'arrêter le progrès de la hernie. Or M. A. COUTURIER s'était mis à la disposition de la Faculté de Médecine de PARIS et du monde entier le 26 mai 1924 pour prouver qu'il y avait des bandages pour guérir les hernies et des ceintures pour guérir les éventrations là où l'opération chirurgicale avait échoué, ses nouvelles inventions de bandages automatiques ont une telle valeur que tous les marchands de ceintures annoncent leurs appareils comme faisant la pression de la main. Je mets en garde les herniaux contre de tels procédés peu scrupuleux et les herniaux en s'adressant à ces Messieurs sont toujours trompés, attendu que les Bandages faisant la pression de la main ne se trouvent que chez l'inventeur, M. Alfred COUTURIER. Herniaux, sachez qu'un bandage faisant la pression relevante n'a pas de sous-cuisses ni de ressort dorsal, car ces deux particularités ont toujours aggravé les hernies. Voilà les motifs qui ont fait perdre toute confiance envers les bandagistes, parce que ces Messieurs ont toujours garanti des appareils sans valeur ; les appareils de M. COUTURIER sont absolument garantis curatifs.

Référence prouvant une fois de plus l'efficacité du Bandage COUTURIER

« Tourcoing.

« En 1922, j'avais été opérée de l'appendicite très bien rétablie par l'opération, mais quelques mois après j'étais éventrée, les sutures ayant cédé. J'avais une éventration de la grosseur d'une tête d'enfant, et cela, malgré les ceintures élastiques que je portais, quoi que cependant tous les praticiens m'avaient promis la guérison. Promesses illusoires. Car je ne pus continuer ma profession et je voyais la perspective qu'ont tous les impotents, ce qui était mon cas. En voyant vos publicités, je n'avais guère confiance, j'allais cependant vous consulter le 19 juillet 1923. Je dois vous dire, Monsieur Couturier, avec quelle franchise brutale vous me jutez qu'il n'y avait plus rien à faire sans votre appareil. Conclusion qui se rapportait à mon médecin. Je m'inclinai devant le dernier recours et je fis bien. Je suis complètement guérie de mon éventration en portant votre appareil automatique à flexions et cela dans l'espace minimum de quatre mois. Je vous autorise Monsieur Couturier à publier cette référence dans la presse. Vous l'avez bien méritée. Je vous remercie bien sincèrement

« Signé Mme REYNAERT,
rue de la Marlière, TOURCOING (Nord). »

CONSULTATIONS GRATUITES de 9 à 4 heures :

LILLE, tous les Lundis, Bar Continental (en face de la Gare du Nord) (Lundi 19 Janvier)
TOURCOING tous les premiers et troisièmes Dimanches de chaque mois, chez M. Delattre, Grand Café, Grande-Place et Dimanche 18 Janvier
ROUBAIX tous les deuxièmes et quatrièmes Dimanches de chaque mois, Hôtel de France, Grande-Place et Dimanche 25 Janvier

SOMAIN, Jeudi 15 Janvier, Café de Paris, place Jean-Jaurès.
BRUAY-LES-ALOUETTES (P.-de-C.), Vendredi 16 Janvier, chez M. Moreau, place Marmottan
VALENCIENNES, Samedi 17 Janvier, Grand Hôtel (face Gare).
LENS, Mardi 20 Janvier, Royal-Hôtel (face Gare).
DENAIN, Mercredi 21 Janvier, Hôtel du Commerce.
ST-OMER, Jeudi 22 Janvier, Hôtel des Voyageurs, rue St-Sépulcre.
ARRAS, Samedi 24 Janvier, Hôtel de Strasbourg, boulevard de Strasbourg.
VITRY-EN-ARTOIS, Mardi 27 Janvier, Café des Trois Colonnes (près de la Gare)
DUNKERQUE, Mercredi 28 Janvier, Hôtel Terminus, place de la Station
SECLIN, Jeudi 29 Janvier, Hôtel des Voyageurs.
LE CATEAU, Samedi 31 Janvier, Hôtel du Mouton Blanc et de France
HAZEBROUCK, Mardi 3 Février, Hôtel de la Bourse.
ARMENTIÈRES, Mercredi 4 Février, Hôtel du Prophète, place de la Gare
CAMBRAI, Jeudi 5 Février, Hôtel du Cheval Gris
VALENCIENNES, Samedi 7 Février, Grand Hôtel (face Gare)
LENS, Mardi 10 Février Royal-Hôtel (face Gare)
BOURBOURG, Mercredi 11 Février, Restaurant du Flajollet, avenue de la Gare.
CALAIS, Jeudi 12 Février, A la Descente des Voyageurs
ARRAS, Samedi 14 Février, Hôtel de Strasbourg boulevard de Strasbourg.

Qui a bu... ne boira plus !

ON PEUT GUERIR L'IVROGNERIE sans que le buveur s'en aperçoive avec la POUDRE « NARGEL » 5.60 la boîte

En vente dans toutes les Pharmacies à défaut franco contre mandat ou timbres au LABORATOIRE NARGEL à NŒUX-LES-MINES (Pas-de-Calais)

HERNIES

Un Spécialiste herniaire parisien, attaché au Syndicat des Grandes Pharmacies françaises sera de passage à LILLE

Le MERCREDI 14 JANVIER

Il se tiendra à la disposition de toutes les personnes qui voudront bien recourir à ses Conseils au Cabinet d'Application,

A la GRANDE PHARMACIE CENTRALE
26, Rue Esquermoise, LILLE

Le MATIN, de 9 heures à 12 heures
Le SOIR, de 14 heures à 16 heures
UN JOUR SEULEMENT

DRAPEAU BELGE
99 - Rue Léon-Gambetta LILLE - 99

ACTUELLEMENT
SOLDES

PARDESSUS
Toute nouveauté en belle draperie d'Elbeuf RATINE bleue ou drap de Sedan, garanti PURE LAINE, 130. 95. 49 fr.

NOS SOLDES DE FIN D'ANNÉE :
IMPERMEABLES.....
COSTUMES Touristes
PARDESSUS Enfants
VAREUSE Ratine.....
29 fr.

PRIME
Nous remboursons le voyage à tout acheteur d'un Pardessus
Aux personnes d'ayant pas de frais de déplacement, il sera offert un Superbe Pantalon de fantaisie

PARDESSUS Mode, double laine, 175-125-95

C'est Incroyable !!

A titre de réclame, j'envoie : 1 élégant sac à main pr dame, 1 superbe porte-feuille, 1 idéal porte-monnaie, 1 porte-cartes, 1 stylo système riche, 1 broche porte-bonheur, 1 flacon extrait odeur et 1 agréable surprise CADEAU : 3 napps, 18 serviettes, le tout contre remboursement de 12 fr 50. Ecrire MARQUINERIE SIMILI E. A., 25, rue des Dominicaines, MARSEILLE. 5803.

ULCÈRES
JAUX DE JAMBES
Traitement infaillible 15 fr., franco — Pharmacie Centrale 17, rue Gambetta Gonde-sur Escaut. 27 777

RELIGIEUSE Remède secret pour guérir Flpi ne 18 et Hémorroïdes Baton Néra, à Nantes.

SYPHILIS
Comprimés 6fr. Prix 10.60. Remède facile simple et discret. Notice envoyée sous enveloppe fermée contre 1 fr. 25. Phie FIEVET, 2, rue de Lille, 2, Tourcoing. 10 876

ECOULEMENTS Blennorragie Goutte matinale
Avec le Balbon seul la guérison est certaine et sans récidive possible, vu que lui seul supprime même jusqu'aux germes de la première urine du matin, preuve d'une guérison radicale ; en flacon 6 fr. ; franco 6 fr. ; envoi sans frais contre 80 fr. Pharmacie spécialiste, à AMIENS

FABRIQUE CHEMISES
FEMMES HOMMES
Peignoirs-Tabliers
GROS STOCK
DEMANDEZ TARIF
Edmond DEBERT
29 Rue Lottin LILLE 31

Ecole de Chauffeurs
La plus ancienne du Nord
Cours de Mécanique quotidien
— BREVET GARANTI —
53, Avenue Bouquet LAMBERSART

CARNAVAL
Gros ✖ Demi-Gros
MASQUES, TAMBOURINS ET ACCESSOIRES
Fabrique de Costumes
Ed. DUPREZ, rue Gambetta, 29, LILLE (Tél. 41.70)

40.000 MONTRES à 15 fr.
De Fabrication soignée - Garantie 5 ans - Marchant 36 heures
Pr Homme, 15 f. qual. sup. 18 f. — Avec cadran lumineux 22 f. — Bracel.-mont. 21 f. Cadium 25 f.
Pour Dame, pr. bonne qual. 15 f. — Qualité supérieure 20 f. — Bracel.-mont. 26 f. Cadium 30 f.
Pr 3 montres réd. de 5 fr. Env. c. mandat-poste ou remboursement
R. C. Seine 107 088
HORLOGERIE LUMIÈRE, 11, r. du Pont-Louis-Philippe, Paris. Rayon R.N.

RHUMES – GRIPPES – BRONCHITES
SI VOUS TOUSSEZ tant pis pour vous !
Vous seriez GUERIS de SUITE en employant le
Sirop de Ma Tante Catherine
QUE TOUT LE MONDE CONNAIT BIEN DANS LA RÉGION DU NORD
Essayez-en seulement un flacon
Exiger la Croix Bleue sur l'étiquette du flacon à l'usage des grandes personnes et la Croix Rouge sur celui l'usage des enfants. Ne pas confondre
Dépôt : LILLE, Pharmacie PERRIN, 32, rue du Sec-Arembault (Près du coin de la rue Neuve)
Phie Lebiez, place des 4 Chemins ; Valentin 17, rue de Wazemmes ; Macaire, rue de Juliers ; Gillard, 233, rue de Paris ; ESQUERMES Phie Dupuis, Beaute Delcamme 181, rue d'Artois ; FIVES, Phie Delporte, Deblock, Facne Joly. HELLEMMES, Phie Chuffart, Deblock, Clayes ; THUMESNIL Phie Dumortier ; LESQUIN Phie Bertin ; MARCQ-EN-BARŒUL, Phie Bellepoid ; LA MADELEINE, Phie Dereu ; ST-MAURICE, Phie Hilebert ; RONCHIN, Phie Deblock ; SANTES, Phie Vitrant ; LOMME Phie Lesage ; BOIS BLANCS, Phie Houviez ; HOUPLINES Phie Grutoul ; ARMENTIERES Phie Guermonprez, Devred, Bartier ; BRUAY, Phie Dupont ; CARVIN, Phies Dacheville, Cepreux ; SECLIN, Phie Rombaud ; MERVILLE Phie Leconte ; SAILLEUL, Phie Desodt ; ROUBAIX, Phies Magron, rue Neuve ; Augem, Bd de Belfort ; Corbeau, 20 rue de Lannoy ; WATTRELOS, Phie Mellin ; TOURCOING, Phies Masclet 15 rue Carnot, Geoffroy 153, rue de Mouvaux ; DOUAI, Phie Delsoutre ; VALENCIENNES, Phie Lequesne ; SOMAIN Phie Besse ; CAMBRAI, Phies Cheddie, Duez ; RETHUNE, Phie Dalle ; OISSNOY-SUR-OEULE, Phie Garin ; LENS, toutes les Pharmacies ; AVION Phie Kibel ; OIGNIES Phie Leclercq ; MARAIS-DE-LOMME Phie Wasselin ; DENAIN Phie Hecquet

FEUILLETON DU 10 JANVIER 1925. — N° 80

Le mort qui est mort

PAR

ALBERT BOISSIERE

— Ah ! vous avez toujours cette marote ? reprit-je en jouant l'indifférence... Un gros lot... C'est votre idée fixe ! Et de combien le souhaitez-vous ?

— Ma foi ! pendant que j'y suis, ça ne me coûte pas... Cent mille balles feraient tout à fait mon affaire !

J'accentuai ma moue méprisante... Je haussai les épaules, comme pour le prendre en pitié. J'allumai tranquillement une cigarette et, m'étant assis, le regardant bien en face, les pouces passés dans les entournures du gilet :

— Dès demain, Caracul, dis-je, pour vous remercier de votre amitié persistante et de votre dévouement absolu, je vous en donnerai trois cents... trois cent mille francs ! comme on donne un pourboire à un loyal serviteur.

Effet de l'alcool ou de la stupéfaction, je crus que Caracul allait choir à la renverse. J'ajoutai :

— Maintenant, mon ami, vous pensez bien que je ne vous accorde pas les œuvres complètes de M. de Voltaire, plus quinze mille louis de valeurs au porteur, sans exiger de nous un petit service !...

— Hé ! tous les services que vous voudrez ! s'écria-t-il, mâle d'émotion.

— Oh ! un service insignifiant : celui d'être, sans réfléchir, sans raisonner, sans discuter, le complice et l'aide aveugle qu'il me faut, pour m'infliger ce que j'ai la coquetterie suprême d'appeler mon expiation.

X

L'EXPIATION

J'étais sûr, désormais, d'une chose. C'était d'avoir en Caracul l'aveugle instrument qui m'était nécessaire.

Sur-le-champ, j'exerçai la sorte de pouvoir qu'il m'était possible d'exercer. Je ne voulais pas retarder d'une heure, encore moins d'un jour, l'exécution du programme que je venais de me tracer. Je dis à mon compagnon, à peine revenu de sa surprise :

— Sortons, mon ami.

— Oui, répondit-il... Aussi bien, on étouffe dans mon gîte. Allons prendre l'air sur les boulevards. Je vous ferai un peu de conduite, si vous le permettez, monsieur Saint-Hélier, et vous ramènerai chez vous.

— Je ne rentrerai plus jamais chez moi, déclarai-je...

— Comment... vous...

— Vous allez me faire le plaisir de mettre un matelas par terre et j'y dormirai...

— Si vous le désirez, balbutia Caracul... Une mauvaise nuit est vite passée... et je ne suis pas homme à vous refuser l'hospitalité.

Caracul avant allumé une grosse lanterne à essence, ajouta :

— Si vous voulez m'accompagner dans ma ronde de nuit... C'est justement mon soir de service.

— Vous tricherez [illegible] pour une fois, insinuai-je... Et c'est [illegible] qui m'accompagnerez où j'ai besoin de vous conduire.

— Ah ! je comprends ! je comprends ! fit l'hurluberlu... Vous désirez faire un petit tour du côté du monument Macdonald ?

— Pas le moins du monde !

— Alors, si ce n'est pas pour miss Arabella que vous voulez prendre l'air après un bon repas, c'est pour Mme Fanny Saint-Hélier ?

— Venez donc, dis-je... Et vous allez bien voir !

Et nous sortîmes.

Caracul balançait sa grosse lanterne au bout de son poing et éclairait ma marche par les allées de la nécropole.

Nous atteignîmes rapidement l'endroit où j'avais buté contre la brouette oubliée des marbriers...

— Prenez garde ! m'annonça Caracul.

— Halte ! commandai-je.

Et, m'emparant de la lanterne, je dis à mon compagnon :

— Faites-moi le plaisir d'attraper les mancherons de cette brouette et de la pousser devant vous. Elle renferme, à souhait, tout ce dont nous allons avoir besoin : des cordages, des pelles, du ciment et cette pince que vous oubliez à terre.

— Où voulez-vous en venir ? demanda Caracul inquiet.

— En route ! ordonnai-je... Je ne vous paie vraiment pas pour discuter mes ordres !

— Quel original vous faites ! s'exclama Caracul en obéissant comme à regret... Décidément, vous ne changerez pas ! Vous serez toujours le plus fieffé excentrique que j'aie connu sur terre.

Je viens de dire que, presque automatiquement, mon aventure semblait revenir à son point de départ. Cette brouette oubliée par des ouvriers distraits ou flemmards me rappelait exactement celle de mon propriétaire de Billancourt... celle qui avait servi au transport de Pierre Loiseau pour la fameuse noyade en Seine. Et comme j'avais déjà commandé à Fanny, trouvante :

« Marche, Marche ! », j'ordonnai à Caracul, intrigué : « Allez ! Allez ! ».

Nous fûmes, en cinq minutes, au caveau où j'étais censé reposer depuis ma mort. Caracul s'arrêta, fit « Ouf ! » et me dit :

— Mais, diable ! je le répète, où voulez-vous en venir ?

Je ne lui accordai même pas la satisfaction d'un mot banal. J'inspectai rapidement la tombe... C'était une pierre plate, entourée d'une simple chaîne. Je choisis un ciseau, parmi tous les outils apportés, et je dis :

— Faites comme moi, Caracul... Ça ne doit pas être sorcier de soulever cette dalle !

— Sorcier ! non ! Mais dites-moi, enfin, dans quel but, monsieur Saint-Hélier ?

— Si vous m'embêtez plus longtemps avec vos questions sans queue ni tête, répétai-je, je vais vous renvoyer d'où vous venez !

Je savais bien que sa curiosité était trop étrangement avivée pour qu'il me laissât compagnie... Nous n'en eûmes guère pour plus d'un quart d'heure à déplacer la pierre tombale, que nous dressâmes contre un monument voisin. Je m'agenouillai respectueusement sur la fosse entr'ouverte.

J'avais, depuis ma lointaine enfance, perdu le sens des prières... Mais mon émotion sincère pouvait suppléer aux paroles absentes. Caracul me posa doucement la main sur l'épaule quand il jugea que mon recueillement sur la bière de Fanny avait assez duré.

— Savez-vous, me souffla-t-il à l'oreille, que c'est une profanation que nous venons de commettre là ?

— Passez-moi la corde et aidez-moi à sortir ce cercueil ! répondis-je.

— Ah ! ça, jamais, par exemple ! se rebiffa l'escogriffe... Ce serait de mieux en mieux... Une violation de sépulture, maintenant ! Enfin, allez-vous me dire, oui ou non, où vous voulez en venir, monsieur Saint-Hélier ?

— Mais vous êtes donc bouché à l'émeri, mon pauvre garçon ! renvoyai-je, agacé... Vous ne comprenez donc pas que je veux retirer la boîte vide, la mienne, et qui se trouve placée la première, c'est-à-dire au-dessous de celle-ci !

Caracul poussa un soupir de désolation. Il leva ses deux longs bras au ciel et s'apitoya.

— Eh bien ! vous allez nous en faire faire là un travail !... Et si on y arrive encore... Vous ne vous rendez pas compte, malheureux, qu'il y a une cloison en plâtre, entre les deux cases, et qu'il va falloir la démolir !

— On la démolira, donc !... et on la rétablira... Je sais gâcher le ciment, tout comme un autre ! répondis-je d'une voix sèche et autoritaire.

— Ah ! fichtre ! Pour un original, vous êtes un original, fit-il en se résignant.

Et nous tirâmes, hors de la fosse, la bière de Fanny, que nous posâmes sur le gazon. Caracul était descendu dans le tombeau béant et, à coups de pic, démolissait la mince cloison. Couché à plat ventre, au rebord du trou, j'éclairais son travail...

— Passez-moi la pelle, dit Caracul, que j'enlève ce tas de gravats. Je finis par comprendre maintenant le sens de l'opération que vous me faites faire. Autant dire qu'il s'agit d'intervertir l'ordre des facteurs. Mais entre nous, monsieur Saint-Hélier, vous auriez bien pu payer pour cela des marbriers dont c'est le métier et attendre jusqu'à demain.

— Précisément, répondis-je... pour vous dire ce que j'ai à vous dire, je ne peux pas attendre à demain.

Et je lui [illegible]

l'attachât aux poignées d'argent de mon cercueil.

— Avec celui-là, me cria-t-il, du fond du trou, nous avons le droit de rire. Ce qu'il y a de plus rigolo, c'est que c'est celui qui est vide qui pèse le plus lourd... et il est bien capable de nous donner du coton. Il me faut la pince, pour exercer une pesée au bout... Et nous n'aurons pas trop de nos quatre bras pour le tirer hors de là.

Nous eûmes, en effet, quelque peine à l'amener au ras du sol.

Il avait raison, les œuvres de Voltaire pesaient plus lourd que le cadavre carbonisé et si léger de ma pauvre Fanny, que nous redescendîmes immédiatement au fond de la fosse. Alors il fallut réparer ce que nous avions défait et cela dura assez longtemps.

— Ah ! soupirait Caracul en maniant la truelle, je m'en souviendrai de votre façon de passer la soirée. Si encore on avait un beau clair de lune !...

Au bout d'un quart d'heure de travail, tout était remis en place.

— Maintenant, dit Caracul, il n'y a plus qu'à reposer la dalle.

— Vous allez trop vite en besogne, interrompis-je. Chacun son tour de s'occuper. Vous n'avez pas volé un peu de repos... Asseyez-vous sur la brouette... Voulez-vous une cigarette, mon ami, pour vous donner le temps de souffler ?

— C'est que je n'ai pas d'allumettes ! dit mon compagnon.

— Ni moi non plus, ajoutai-je en tâtant mes poches.

Nous allumâmes nos cigarettes à la flamme de la grosse lanterne.

— Tout ça c'est bel et bon ! conclut l'escogriffe, mais cela ne nous dit toujours pas où, finalement, vous voulez en venir.

(A suivre)