

# La Tourterelle

Et bien, Pierre, tu l'as eue, cette fois ?  
Romanda à un homme qui, à l'épousade, trahissait le hameau, son fusil à l'épaule, un de ceux qui prenaient le frais sur leur porte.

Celui-ci tressaillit, ferma les poings rageusement. L'ombre n'éteignit qu'à moitié l'éclat soutain de ses yeux, comme si la question banale qui lui était faite lui rappelait des préoccupations... « Une danseuse, c'est chose courante », dit-il.

Tout le monde savait qu'il affiait, tous les jours, à l'affût dans le boîte communal voisin, où il guidait une tourterelle qui y avait été domiciliée et dont le recouvrement rendait miettes au commencement d'être une note d'amour, semblant rappeler aux fiancés leurs déclarations et leurs serments, et promettre, devant la modeste bûche, le pain de l'amour à ceux qui en avaient faim.

Le mouvement de Pierre n'avait pas échappé à Claude, qui le rejoignit sur le chemin : « Qu'as-tu donc ? Tu demandais ?

Tous deux, des cultivateurs, avaient fait la grande heure ensemble ; et sa question s'était muette sur un des fauteuils, sur les jambes d'eux et eux, que la confiance de vaincre, tous l'honneur de la victoire ont mis dans la bouche de tous les petits et de tous les grands.

« Qu'as-tu ? A propos, j'ai encore reçu une lettre de ma cousine Livia. Pourquoi n'es-tu pas venu dîner avec nous ? Tu sais bien qu'il est tard, il fait noir, tu risques de tomber sur le front, elle les lit et les lèvres. Après tant d'heures, elle ne peut pas croire ton amour en danger. Pourquoi boudes-tu ? As-tu des scrupules ? Confie-le moi... Oui, je sais, Livia est orpheline et riche... mais toi, tu travailles... »

« Ce n'est pas cela, interrompit l'autre... Je suis pressé. »

Qui fut évidemment donné arriva : se demande le brave garçon qui avait fait sombre de silencieux, elle ne peut pas croire ton amour en danger. Pourquoi boudes-tu ? As-tu des scrupules ? Confie-le moi... Oui, je sais, Livia est orpheline et riche... mais tu travailles... »

Ah ! Pierre était, en ce moment, loin de penser à Livia ! Un amour fort, stupide, ridicule, s'était emparé d'uno de ces bonnes îles de paysans, roses et bien pensantes souvent, mais qui, lorsqu'elles se laissent prendre par une romanesque idée ou une maladive passion, sont éperdument éprises, bien que mutuetes, évidemment les feux de la rampe, devant lesquels elles tournent et voltent, à la fois passion, fleur et...

« Tiens, la tourterelle se rapproche ; son roulement la trahit plus près que d'habitude. » Pierre, sans s'assurer, dit : « ... comme Stélie ; mais qui saura que je la faire tomber en ma possession... comme l'autre ? »

Tout à coup une blancheur palpita s'abat sur le visage nôtre d'Amphélia, qui rapprocha ses confidences, bien que mutuetes, évidemment les feux de la rampe, devant lesquels elles tournent et voltent, à la fois passion, fleur et... »

Pierre s'en approche... Mais qu'as-tu donc ?

Il regarda la tourterelle, il vit qu'il venait d'arriver à la mort, disons l'ouverture de la poîte chose, sans doute au milieu d'un duel d'éperpétu et qui voulut encore.

Dans un calé de la pêche verte, où il allait sorprendre le danseur, il avait vu une petite danseuse, et venait de l'appeler.

Quel curieux, son amour était non pas pour quelqu'un qu'en dansant elle le regardait, à la ronde, et penchait perso la tête vers lui. Damocle ! Il n'était pas mal tourné, lui non plus.

Même, un soir, les bâtons qu'elle envoyait après la danse, lui étaient sûrement destinés.

En réalité, Stélie — Stélie, quel nom, semblait-il dépourvu d'âme — de la dame, et regardait doucement, pas fermement, ni regardait vers moi, qui descendais d'abord, par des intermédiaires, puis andaineusement, le même. Il lui fut offert des bouquet. Il osa même forcer... Et elle, à part ses collèges, ses regards en étaient devenus, c'est sûr, comme répondait-il à ses aveux ? Avec le charme et le délice des robes pour les hommes, elle sentait pour lui, insatiable.

Un jour, pointant, le fragrant presque, elle s'écarta, éblouie émerveillé par un bonjour, auquel il n'eût pas le temps de répondre, car elle disparut, en s'envolant.

Oui, la petite danseuse, de son pied nimbé d'or, déroula de souliers brodés de perles, avait donné un coup dans son foulard cœur, qui, pleine mais ravi, dansait lui aussi, à présent, au bord du lac. Il dansait sous un océan, où la vaste de l'espérance le poussait au bonheur. Il croyait qu'il pourrait aussi, coeur, y chevailler.

Mais, depuis quelques temps, mon usage avait passé dans le ciel où il voyait briller son étude. Le patrof du CAF, celui de l'Univers, faisait à Stélie un brin de confré, à qui il ne répondait pas, et en dedans, il le regardait. Il avait, lui aussi, une superbe baguette en or, la baguette des financiers, affirmante. Pauvre Pierre ! Depuis, il avait des cauchemars. Une nuit, il rêva qu'il devrait et la poursuivrait en déshabillé, transformé par sa passion, pour lui plaisir, en danseur émérite, lui aussi. Aux applaudissements de la foule, il étais la star pour laquelle il était lui un danseur, et, comme l'épouse de son rêve, il l'aurait bien aimé.

Oui, le pressentiment — horreur ! horreur ! — devant la tourterelle morte, me le dit : je l'ai vue ! je l'ai vu !

Il s'évanouit.

Le lendemain, Claude, qui levait cherché en vain chez lui, le retrouva hébété sous l'arbre, devant la tourterelle.

Le malheureux, en sanglotant, tenait une lettre à la main. Il ne put que dire ces mots : « Lulu s'est tuée... avec un fusil... s'est suicidé... »

One, elle avait donc passé ?

Stélie n'avait pas oublié ce qu'avait dit Claude ; mais elle voulut s'amuser un peu, faire une fantaisie expérimentale.

Elle envoya quelques-unes des lettres de Pierre à l'ordre dans l'angle de son bureau où elle vacillait de peur de perdre ces papiers d'indénibilité de celles qui, elles voltaient, espérant, se résigner plus longtemps à une vie où le destin se jouait deelle aussi atrocement, et son cœur brisé de l'humilité n'eût pas grand effort à faire pour en finir avec elle.

Tout cela, Pierre le sut plus tard, quand il revint, ébloui, au bout d'une semaine, pour retrouver une vie d'anémie et de phénomène, non dans le stème... Il se cacha, en faisant comme chasser ce qu'il voulait faire connaître.

La question de Claude à Et bien, tu l'as, tu l'as, cette fois ? Il avait semblé une question brève, toute, non en sujet de la tourterelle, mais de la danseuse...

Pourtant, Claude ne savait rien encore de cet étrange roman.

**CHÉMINS DE FER DE PARIS, À LYON ET À LA MÉDITERRANÉE**

**STATION THERMALE DE SAINT-NECTAIRE**  
**SÉRVICES AUTOMOBILES PLM, AU DÉPART DE CLERMONT-FERRAND ET D'ISSOIRE**

Les services automobiles que la C<sup>e</sup> P.-L.-M. organisera pour la desserte de la station thermale de Saint-Nectaire fonctionneront cette année, du 22 mai au 30 septembre, au départ de Clermont-Ferrand, et du 1er juillet au 25 septembre, au départ d'Issoire. Ils comprennent, chaque jour, un voyage aller

**PELLETON DU 30 MAI 1902.** — N° 51

**grand larmoir fait pleurer**  
par H. J. Magot

Se voir à tout instant, en butte aux persécutions d'un méchancin nommé... Il est battu, injurié, dressé à coup de soufflet... Que de désolation !

Aurait-il jamais assez de larmes, l'on fait martyr, pour pleurer son lamentable sort et regretter sa chère maman Sylvette ?

Où était son ami, le bon Roger, l'ami, qui l'aurait bien défendu ?

Hélas ! bien loin, bien loin ! aussi loin, peut-être, que maman Sylvette émettait me... »

Et les larmes douloreuses coulaient sur les joues pâties de l'enfant volé.

Depuis qu'il était tombé au pouvoir du brutal Omer Compessier, son existence n'avait été qu'un long supplice.

Un dresseur de ce que pouvait être l'ordre de l'assassin d'Ève Paradis et le bras quelles pourraient.

Tout d'abord d'assurer par la terreur et les mauvais traitements une autorité absolue sur le hambin, tué en lui toute volonté de révolte, lui finirait une terrible mort.

Les seuls instants de repos que connaît maintenant Lulu étaient ceux qui

## SORTIFS OU IREZ-VOUS AUJOURD'HUI ?

FOOTBALL  
Poule d'assommoir à la Division d'Honneur (Promotion Maritime)

**A BULLY-LES-MINES.** — Derby Ardenne entre la section Ouest et la section Est du Paris-Montgommery Match d'une importance capitale pour les OBM. Belle partie en perspective, aussi les supporters des deux clubs seront nombreux & 15 h. sur le terrain de l'Académie Sportive de Bully.

**A SAINT-POL-TURNOISE.** — A 15 h. Stade de la Croix Carabiniers de Bully-Montgomery contre C. de Lille. Match comptant pour le Challenge de ré

Matches à venir

**A FIVES.** — A 15 h. au terrain Virnat, environs de Fives Club Froissé contre équipe 11 de l'Union Sportive des Cheminots d'Amiens.

**A SAINT-POL-TURNOISE.** — Match entre la section Ouest de l'Académie Sportive de Bully et l'équipe 11 des Carabiniers de Bully-Montgomery. (Finale du Challenge de l'U.S.P.F.)

CYCLISME

**A AMIENS.** — A 12 h. 30, départ du Grand Prix Courtine. Arrivée au Vélodrome vers 17 h. 30. 21e édition. 1000 mètres. Grand Prix

**A METZ.** — A 15 h. 30, départ du Grand Prix des Rotatifs. Arrivée au Vélodrome des Rotatifs.

**A DESVRES.** — A 14 h. 30, départ du Grand Prix de Desvres, disputé sur 100 km. Arrivée à la Gendarmerie.

**A MAUBERT-BAILLET.** — Eliminatoire du Trophée S. P. 11.

**A GOÑIENNE.** — Rallye-Papier organisé par le Club Vélocipédiste.

PELOTE-BALLE

**PREMIÈRE CATÉGORIE**

**A MAUBEUGE.** — Omesses et Gosselles.

**A FERRIERE-LA-GRAINDE.** — Flaman et Hautmont (Tour).

Boule à main

**A MARCINNES.** — Locale et Somain.

**A BLANG-MISSEBON.** — Locale, Quiévrain et Wimille.

Boule Simple

**A BOUGNIES.** — Locale et Warlomont.

**A LES QUESNOY.** — Concours.

**A ESCAUDAIN.** — Locale et Warlomont.

**A ST-AMAND.** — Concours.

**A VRED.** — Locale, Grumbecq et Faches.

**AMATEURS**

**A AVION-SOUS-LENS.** — Local et Aniche.

**A LILLE-DELVILLE.** — Local et Onnaing.

**A PRESES-TRIAU.** — Local, Bourghies et Raismes.

**A ROUBAIX.** — Local et Antin.

**A ALLEZ-LA-MONTAGNE** (Fourbus de Lille) : Equipes locales.

**A ROUBAIX.** — Local et Doulai.

**A L'OMMEE.** — Local et Hellemmes.

JUNIORS

**A LILLE.** — Finale du Championnat Juniors, entre les équipes gagnantes des 9 et 16 mai : Marcillan et Courtin.

**JEU DE BALLE**

**A BEUVRAGES.** — Valenciennes (Loehorn), Azincourt (Appolinien), Denain (Detham).

**A VALENCIENNES.** — Juniors : Valenciennes et Sartain.

**SÉNIORS :** Valenciennes (Crespin) et Crepin (Mayeur).

**A ONNAING.** — Onnaing (Rues) et Azincourt (St-Sébastien).

**A COURDAIN.** — La finale comptant pour le Critérium entre Ecaudain et Warling.

NATATION

**A LILLE.** — A 15 h. 30, aux Bains Municipaux de la rue d'Armentières, match de water-polo contre la section du Chambord de la Région Nord.

**A FERMOUILLET.** — à 17h30, au stade du Parc des Sports de l'hippodrome, grande réunion des championnats de France.

**A ROUBAIX.** — A partir de 14h00, aux Bains Municipaux de Roubaix, avec le concours de la C.A.S.G. du Parc Virnat, à Monts-en-Barœul (car F), arrêt Pont du Lion l'Or, continuation des championnats du Nord Simple et Mixte.

**A LILLE.** — A 15h30, à l'Aréna des Sports de Lille (car F), arrêt Pont du Chemin Rouge, continuation des championnats de France Simple et Mixte.

**A VALENCIENNES.** — A 15h30, au stade de l'Académie de la Montagne, auquel participent 62 équipes, à l'issue desquelles sera décernée une médaille d'or et une coupe.

**A LILLE.** — A 15h30, au stade de l'Académie de la Montagne, auquel participent 62 équipes, à l'issue desquelles sera décernée une médaille d'or et une coupe.

**A DOUAUIN.** — Grande réunion organisée par Théo Couën au stade de l'Hippodrome Municipal.

**A LILLE.** — A 15h00, aux Bains Municipaux de Roubaix, match pour la Coupe Nationale de Natation.

**A ROUBAIX.** — A partir de 14h00, au stade de l'Académie de la Montagne, match pour la Coupe Nationale de Natation.

**A LILLE.** — A 15h00, au stade de l'Académie de la Montagne, match pour la Coupe Nationale de Natation.

**A LILLE.** — A 15h00, au stade de l'Académie de la Montagne, match pour la Coupe Nationale de Natation.

**A LILLE.** — A 15h00, au stade de l'Académie de la Montagne, match pour la Coupe Nationale de Natation.

**A LILLE.** — A 15h00, au stade de l'Académie de la Montagne, match pour la Coupe Nationale de Natation.

**A LILLE.** — A 15h00, au stade de l'Académie de la Montagne, match pour la Coupe Nationale de Natation.

**A LILLE.** — A 15h00, au stade de l'Académie de la Montagne, match pour la Coupe Nationale de Natation.

**A LILLE.** — A 15h00, au stade de l'Académie de la Montagne, match pour la Coupe Nationale de Natation.

**A LILLE.** — A 15h