



Jeanne ne saura pas que j'ai été prévenue. Pour sa tranquillité, cela est nécessaire. Je vais lui dire que j'ai réfléchi... que des circonstances nouvelles ont surgi dans ma vie qui détruisent mon amour et me forcent à renoncer aux chers projets que j'avais échafaudés. Il faut quelle croie que je me détache d'elle... que c'est moi le seul coupable... Il faut quelle est la persuasion... que je ne l'aime plus...  
— Répète ces mots ?  
— Que je ne l'aime plus... Que je ne l'aime plus...  
— Tout son être frémit.  
— Aurait-elle la force de proférer ce pieux mensonge ?  
— Du boulevard Rochechouart au boulevard des Batignolles, la distance n'est pas grande. Vingt minutes après son départ de chez lui, Henri Lipray arrivait à la maison dans laquelle se trouvait l'appartement qu'il avait loué quelques mois plus tôt pour la jeune mère.  
— Alors, excessivement pâle, le cœur battant toujours très fort, les jambes cassées, il pénétra dans cette maison, s'adressa à la concierge qui tremblait, extrêmement émue, toute bouleversée.  
— Mme Bergé est-elle chez elle ?  
— Tout de suite, cette femme reconnut en

trionphant, faire connaître sa résolution ? Ou bien attendre, remettre cette divulgation à plus tard ?  
— A quoi bon atermoyer ? songea-t-il. Mieux vaut en finir tout de suite. Ce à quoi je suis décidé aujourd'hui, demain trouverai-je encore l'énergie de l'accomplir ?  
— Henri s'engagea dans l'escalier, pendant qu'au fond de la loge la concierge, secouant la tête, se disait :  
— Celui-ci en pince aussi pour la petite dame... ça, y a pas d'erreur. Fichu mystère... Tout ça me paraît compliqué. Enfin, qu'y se débrouillent !  
— Le jeune docteur monta l'escalier lentement, s'arrêtant à chaque étage pour reprendre haleine ; au quatrième, il s'aperçut que la porte de l'appartement n'était pas complètement fermée.  
— Il allait sonner... Déjà sa main se levait vers le bouton électrique.  
— Les convenances, l'honnêteté même l'exigeaient...  
— Et Henri Lipray n'était pas de ceux qui ignorent les convenances.  
— Il ne pouvait pas entrer là furtivement, comme un malfaiteur.  
— Ce qui se passait derrière cette porte laissée entrouverte par inadvertance était un secret que nul — pas plus lui qu'un autre — n'avait le droit de violer.  
— Et pourtant, soudain, son bras qui s'était levé retomba.  
— Sa main poussa la porte, qui tourna sans bruit.  
— Il entra... L'antichambre sombre, était vide, mais des bruits de voix, distinctement, lui parvinrent.  
— La concierge avait dit vrai.  
— Lorsque Jeanne avait vu se dresser devant elle Pierre de Courtil, le visage très pâle, mais illuminé par le bonheur qu'il avait éprouvé à serrer contre lui son enfant, elle s'était raidie dans une contraction sou-

daine de tous ses membres.  
— Mais un voile s'était tendu devant ses yeux... un voile lourd et noir qui lui avait tout caché.  
— Dans ses oreilles, un bourdonnement étrange, un bourdonnement qui semblait provenir d'un bruit lointain, qui n'avait rien de précis, qu'on ne pouvait définir, s'était produit.  
— Et puis... plus rien...  
— Elle avait chancelé, fait deux pas en avant, la tête soudain ballante.  
— Elle cherchait un point d'appui, sentant qu'elle allait tomber.  
— Mais elle se trouva mal, monsieur, s'écria-t-elle, précipitant pour recevoir la jeune mère dans ses bras maigres et nerveux.  
— Jeanne, cramponnée depuis un instant au chambranle de la porte, se laissait soudain aller en arrière.  
— Et la concierge déposait sur une chaise ce couple si joli corps qui s'abandonnait encore, balbutiant :  
— Voyons... voyons... Mme Bergé, remettez-vous...  
— Tandis que le garçonnet, à côté d'elle, les yeux fous, le visage contracté par l'effroi, se précipitait vers elle, suppliait en sanglotant :  
— Oh ! petite maman... prie-moi... dis-moi... ouvre les yeux... maman... maman...  
— Pierre, éperdu lui aussi, en hâte, par mots entrecoupés, commandait :  
— Des seigneurs du vinaigre... madame... tout de suite...  
— Il se pencha et soutint à son tour le corps fluet, si léger, mais raidi, de Jeanne pendant que la concierge cherchait dans un coin sombre de la loge, sur un rayon, un flacon qu'elle rapportait :  
— Voilà de l'eau de Cologne, monsieur, ça vaudra mieux.  
— L'officier, rapidement, en imbibant son mouchoir, puis en tamponnant le front, les joues

de la jeune mère, qui bientôt, rouvrit enfin ses paupières, blêmes, ses lèvres pâles et serrées, et promena autour d'elle un regard égaré.  
— Qu'ai-je donc eu ?... Que s'est-il passé ?  
— Mais tout de suite, le souvenir atroce lui revenait.  
— Elle prit la main d'Armand dans les siennes et la serra, frémissante.  
— Ah ! mon mignon... mon, chéri... mon bel amour !  
— L'enfant, un peu rassuré, mais le cœur gros encore, répéta :  
— Tite mère... Fais plus... Dis... Fais plus comme ça... Par... Ecoute bébé... Elle levait les yeux vers Pierre, qui, doucement, les mains suppliantes, la fièvre aux yeux, implora :  
— Pardon, Jeanne... pardon !  
— Et résolue à le réprimander, à lui reprocher ce manque de parole, elle ne trouvait pourtant rien à dire, brisée devant la douleur du jeune homme.  
— Alors il ajouta :  
— Je vous expliquerai, Jeanne, pourquoi je suis ici... Vous comprendrez... Il faut que vous compreniez...  
— La jeune mère se remettait debout. Mais ses jambes tremblaient encore sous elle, et elle devait s'appuyer au dossier de la chaise.  
— Pierre, doucement, respectueusement, lui prenait le bras.  
— Et la concierge disait :  
— Eh bien ! vous sentez-vous mieux ?... Oui, n'est-ce pas... Faudra consulter un médecin, parce que, voyez-vous, c'est pas que ça soit dangereux, des faiblesses comme ça, mais à condition qu'on se soigne... autrement... d'année...  
— Alors, Armand :  
— Allons-nous-en, tite mère, allons-nous-en chez nous... dis ?  
— Et il essayait d'entraîner Jeanne, la tirant par sa jupe... se remettant à pleurer.

M. de Courtil, hésitant, troublé, tremblant malgré le calme qu'il s'efforçait de garder, s'efforçait :  
— Je vous en supplie, Jeanne, permettez-moi de vous soutenir jusqu'à votre appartement... Je repartirai tout de suite... Je n'entrerai même pas, si vous le désirez, si vous me condonnez votre porte.  
— Elle eut voulu refuser. Elle songeait que la séparation serait plus douloureuse, plus terrible encore lorsqu'ils auraient été un moment ensemble, affolés, sur le bras de l'officier... lorsqu'elle aurait senti tout près de la sienne battre sa poitrine.  
— Car, de même que jadis, toutes les forces de son être entraînaient vers Pierre...  
— Tu l'aimes toujours... toujours... Tu n'aimeras jamais que lui !  
— Et elle pensait qu'il est des épreuves au-dessus des volontés les plus formelles, au-dessus des courages les plus sublimes, qu'il est des minutes où parfois, tous les nerfs se défont, on reste sans force devant le péril.  
— Elle avait peur d'elle-même et elle avait peur de Pierre, bien qu'elle lui conservât toute sa confiance.  
— Des phrases montèrent à ses lèvres :  
— Non, mon ami, partez, partez tout de suite, il le faut. Ce que vous me demandez est trop lâche. Soyons forts, défions-nous de nous-mêmes... Eloignez-vous...  
— Pourtant, ces phrases, elle ne les prononça pas.  
— Déjà le jeune homme avait pris son bras et la guidait vers la porte, puis vers l'escalier.  
— Elle ne résistait pas.  
— Armand suivait toujours, cramponné aux jupes de sa mère, le visage encore tout bouleversé par la frayeur extrême qu'il venait d'éprouver.  
— Ils s'engagèrent dans l'escalier.

(A suivre)

**Pour vous servir**  
nous avons étudié spécialement, puis mis au point et fabriqué en grande série la machine à laver **FALDA**.  
Elle vous évite les ennuis et fatigue, sa qualité étant la meilleure. Demandez la brochure **FALDA**, à votre électricien, ou à votre quincaillier, ou demandez-la aux **ETABLISSEMENTS FRANCO-NISOLLE QUIEVRECHAIN (Nord)**  
**FOIRE DE PARIS du 11 au 26 Mai**  
Demandez une démonstration de la **FALDA**  
à notre **STAND N° 7264** terrasse F  
BELLAIR & C<sup>ie</sup>, BRUXELLES

**350 francs**  
Grâce à une organisation à l'américaine du travail en grande série, la **MANUFACTURE FRANÇAISE D'ARMES ET CYCLES DE SAINT-ETIENNE** livre maintenant des bicyclettes parfaites à des prix sensationnels.  
**BICYCLETTE ROUTIÈRE**, émail noir, roue libre, frein arrière, garde-boue, sacoche garnie, pompe.  
Mod. J. H. 1 pour HOMME **350 FR.** — FRANCO | Mod. J. H. 10 pour DAME **390 FR.** — FRANCO  
VENTE AU COMPTANT ET A CREDIT  
Ces bicyclettes sont en vente à la **MANUFACTURE FRANÇAISE D'ARMES ET CYCLES DE SAINT-ETIENNE**  
**122, Rue Nationale, Lille**

**Qui crée la VIE CHÈRE ?**  
La nuée d'intermédiaires inutiles, qui principalement, en matière de Produits Alimentaires, vivent aux crochets du Consommateur.  
**LES PRODUITS ALIMENTAIRES "UNICO"**  
ont supprimé tout cela.  
Répartition directe par les Détaillants des Produits de l'Industriel. Pas d'intermédiaires, pas de frais inutiles.  
Consommateurs, exigez partout **"UNICO"** avec Primes

**APPAREILS D'ÉCLAIRAGE GAZ et ÉLECTRICITÉ**  
**CUivre, BRONZE, FER FORGE**  
Installations Générales d'Électricité  
Cultivrie Générale du Bâtiment et d'Aménagement  
ÉTAGES, VITRINES, VESTAIRES, PORTE-PARAPLUIES  
AGENCEMENTS DE MAGASINS  
**Société Française du CUIVRE**  
**2 - SQUARE MORISSON - 2 à LILLE**  
VOIR SA NOUVELLE CUISINIÈRE MIXTE  
Régénérés au gaz - Cuisinières et Foyers MARTIN  
Demandez les Conditions spéciales pour PAIEMENTS PAR MENSUALITÉS

**MALADES!**  
**La CLINIQUE CENTRALE DE LILLE**  
est l'établissement médical le mieux organisé de toute la région. Grâce à ses nombreuses succursales vous pouvez consulter sans faire de déplacements et frais inutiles.  
**VOIES URINAIRES - MALADIES DES FEMMES**  
**MALADIES DE LA PEAU - MALADIES SECRÈTES**  
**- ULCÈRES - VARICES - HÉMOÏDOIDES - SYPHILIS - IMPUISSANCE - PROSTATITE**  
CONSULTATIONS :  
LILLE, 52, rue Faidherbe  
ROUBAIX, 85, P. de la Gare  
VALENCIENNES, 21, Avenue du Commerce  
près du Pont Jacob  
du 9 h. à 19 h.  
Lundi, Jeudi Samedi, de 9 h. à 19 h.  
Mardi, Samedi de 9 h. à 19 h.  
Dimanche de 9 h à 19 h.

**Machines à coudre J. DASSONVILLE**  
102, rue de Paris, 102, LILLE.  
Spécialiste pour la réparation. Achète toutes machines usagées. Pièces détachées pour toutes marques.  
**ESTOMAC**  
**FOIE INTESTIN**  
Si vous avez une digestion difficile, ballonnements, éructations, vomissements, douleurs dans le creux de l'estomac, dans le bas des côtes, points dans le dos et sous le sein gauche, coliques, selles alaires, constipation, maux de tête, jambes lourdes, vertiges, rêves ou sautements, maux de sommeil ou envie de dormir, manque d'appétit, un soulagement certain et rapide par les plantes en 10 jours ou argent remboursé (Preuves dans toutes les rues de Lille). — Herboristerie Bonie, 315, rue du Blanc-Seau, Tourcoing (Fresnoy). Timbre pour réponse.  
**COMMERCANTS**  
Pour vos achats en Swastars, Pull-Over, Echarpes en tous genres. Articles en Jersey, soie, Bas, Chaussures et Gants, voyez la Maison BOUTTEN & Co, 21, rue des Froides, Lille. Choix et prix incomparables. 4188  
**TABLIERS**  
LA MAISON DU TABLIER, 62, rue de l'Espérance, 62, à ROUBAIX, est le mieux assorti ; les marchands ont intérêt à s'y adresser. 42077  
**REINS, VESSIE**  
Envie, fréquentes d'uriner ou difficulté d'uriner, avec douleur avant, pendant ou après ; urine trouble à mauvaise odeur ou purulente, pierre, gravelle, sang rendu avec l'urine ; soulagement certain et garanti par les plantes ou argent remboursé (Preuves dans toutes les rues de Lille). — Herboristerie Bonie, 315, rue du Blanc-Seau, Tourcoing (Fresnoy). Timbre pour réponse. 37.019

**Du 21 Mars au 21 Juin**  
**C'EST LE PRINTEMPS !**  
Le printemps avec toutes ses traîtrises qui guettent notre organisme. C'est l'époque des réactions vitales, des poussées du côté de la peau (dartres, boutons, herpes) ; c'est l'époque où le corps ressent une fatigue générale, une lassitude qui révèle le travail des humeurs. Les conditions d'hygiène dans lesquelles on a vécu pendant l'hiver, qui fut cette année particulièrement malsain, ont marqué nos organes qui ont besoin de se refaire.  
**C'est le moment de penser à votre santé!**  
C'est-à-dire de vous débarrasser de tous les déchets toxiques qui vous encombreront les voies digestives et respiratoires, d'aider votre foie qui va subir un surcroît de besogne, de vous remonter, de vous tonifier, de vous désintoxiquer pour aborder la belle saison avec des tissus sains et pour tirer le maximum de profit des mois ensoleillés qui vont suivre.  
**C'est le moment de faire une cure saisonnière avec les PILULES DUPUIS**

**Nos Ardoises en ciment et amianté**  
Tous modèles  
Tous formats  
Toutes teintes  
**Eternit**  
Frouvy-Thiant (Nord)

**ULCÈRES VARIQUEUX ABCES, FURONCLES**  
Guérison rapide et définitive par le **TRAITEMENT SAINT-JACQUES**  
Baume : 6,75 ; Tisane : 3,40 ; Pilules : 4,50  
Traitement complet : 15 francs, franco contre mandat ou timbres, au dépôt général : Pharmacie J. AIGEM, 245, rue Nationale, NÈVES-LES-MINES (Pas-de-Calais).

**IMPORTANT ORGANISATION PROPHYLACTIQUE CENTRES MÉDICAUX U.S.D.**  
Médecins spécialistes de Paris. Traitements sérieux, rapides, à prix très réduits  
**VOIES URINAIRES**  
Retraissement, Filaments, Goutte chronique  
Impuissance, Prostatite  
**MALADIES DES FEMMES**  
Pertes, Métrite, Cystite, Tumeurs, Fibromes, guéris sans opération en 4 à 5 séances.  
**ULCÈRES, Maladies de PEAU et SANG**  
Alopecie, Scrofule, Démangeaisons, Psoriasis, SYPHILIS. Guérison par nouveau traitement d'attaque  
Application des Meilleures Méthodes de Sérum, Vaccins, Hg, Bismuth, Hg.  
Fragrances, Ionisation, Electrolyse, Neutro-Fréquences  
Diathermie, Rayons X, Ultra-Violet, Radium  
Guérison contrôlée par Analyses faites dans les LABORATOIRES DE L'INSTITUT A PARIS  
CONSULTATIONS :  
LILLE, 124, rue de Tournai, 124. Tous les jours, de 9 h. à 19 h. Dimanche, de 9 h. à midi.  
LENS, Place de la République, face rue de Paris, entrée discrète, Mardi, Vendredi, de 9 h. à 19 h.  
VALENCIENNES, Avenue du Commerce, 6, Mercredi, de 9 h. à 19 h. Dimanche, de 9 h. à 13 h.  
DOUAI, 29 bis, rue de Casselroux, 29 bis, Lundi, de 9 h. à 19 h.  
MAUBEUGE, 11, rue de l'Église, 11, Lundi, de 9 h. à 19 h.

**RHUMATISMES, GOUTTE, SCIATIQUE LUMBAGO, MAL DE DOS OU DE REINS COURBATURES, URINES TROUBLES**  
guéris par un produit purement végétal  
**PAS DE FROQUE CHIMIQUE, PAS DE TOISONS, PAS DE TISANES, A PRÉPARER ET PRESQUE TOUJOURS INEFFICACES, PARCE QUE LES PRINCIPAUX ATOPIQUES DE PLANTES NE SONT PAS TOUS SOLUBLES DANS L'EAU BOUILLANTE.**  
**PAS DE LIQUIDES ÉCOURANTS A BOIRE, PLUS DE LINIMENTS GRAS, SALES ET MALODORANTS.**  
Un petit comprimé d'extraits végétaux représente, sous son faible volume, la valeur de deux litres de tisane, il lessive le sang de ses impuretés, nettoie vos reins, expulse l'acide urique. Au bout de deux jours, les urines les plus troubles deviennent claires. La valeur des produits du Laboratoire Botanique n'est plus à démontrer. La vogue de l'onguent végétal pour les Maladies de Peau est la meilleure preuve. Traitement facile à faire chez soi. **NOMBREUSES ATTESTATIONS DE GUÉRISON.**  
En vente dans toutes les bonnes pharmacies, la boîte de 100 : 10 fr. Demandez-le à votre Pharmacien habituel qui peut se le procurer à P.O.C.P. et chez tous les Grossistes de Paris et Provinces, et chez DANJOU, à LILLE.  
**Exigez bien les PHUTOLS N° SEPT de l'Abbé PANET**  
(Le numéro est de rigueur) et si vous avez quelque peine à vous le procurer, adressez-vous au Laboratoire de l'Abbé PANET, à Blendecques qui vous expédiera franco contre mandat

**Laxatives Antiglaireuses Antibilieuses Antifermentescibles Dépuratives**  
Cette cure est facile à faire. Une ou deux pilules au repas du soir, sans changer en rien vos habitudes et vos occupations. Grâce à elle, vous traverserez sans encombre cette transition climatérique. Vous serez forts et vigoureux parce qu'elle vous débarrassera des séquences de l'hiver.  
**C'est le moment d'avoir L'ESTOMAC PROPRE, L'INTESTIN LIBRE, LE SANG PUR**  
pour éviter tous les petits maux et tous les grands maux qui sont la rançon de cette saison plus pernicieuse qu'on le croit. C'est qu'en effet le printemps, tout en paraissant stimuler les réactions vitales, cause un choc profond qu'on ne peut supporter sans lutte. Cette lutte les **PILULES DUPUIS** vous aideront à la soutenir victorieusement. Les  
**PILULES DUPUIS**  
font la toilette intérieure du corps!  
En vente dans toutes les bonnes pharmacies  
La boîte à 4,50 (impôt compris)