

## LA VIE MUSICALE

### LA TAXE SUR LES SPECTACLES ET LE DROIT DES PAUVRES

Voici deux questions qui intéresseront au plus haut point notre région du Nord et du Pas-de-Calais, où les spectacles sont si nombreux et si variés. Voici ce que nous lisons dans *Chantier* :

« La Chambre Belge vient, en seconde lecture, de supprimer purement et simplement la taxe sur les spectacles, au cours de la discussion sur la loi des finances. »

« Ce vote fut obtenu par l'intervention de M. Huysmans, qui fut longtemps ministre des Beaux-Arts, et qui démontra que les sommes perçues par l'Etat sur les spectacles, tout en étant considérablement les directeurs, ne rapportaient au Trésor que des gains infimes (250.000 francs sur un budget de plusieurs milliards). »

« La Commission des finances du Sénat vient d'émettre un vote également favorable à la suppression de ces taxes et la nouvelle législation entrera vraisemblablement en vigueur la saison prochaine. »

## LES EAUX DE CO COGNE AUX FLEURS DE BROCARD

N'ont rien de commun avec les Eaux de Cologne parfumées. Elles s'emploient indifféremment et avantageusement comme Eaux de Cologne très fines pour le bain, la toilette, comme extrait de luxe pour la fourrure, le linge, le mouchoir. Demandez chez votre coiffeur les trichons en vogue aux :

### LEURS POLONAISES ROYAL FLUSH, BEN-HUR

médaille d'Or Foire de Strasbourg 1929

CONVERT, Agent Général  
21, rue Saint-Jacques, LILLE

## GRATIS

J'ai 76 ans. J'ai gardé la chambre pendant deux ans. Le maire de ma commune vous dira que je ne suis ni médecin, ni pharmacien, ni marchand de drogues.

Aucun esprit de lucre ne me pousse. Je suis propriétaire de plusieurs immeubles et incapable de transiger avec la vérité. Tous les témoignages des habitants de ma commune et de mon département seront unanimes à ce sujet.

Ayant été abandonné de tous les médecins, je me suis promis de donner gratuitement à tous les malades qui m'en feront la demande l'adresse du seul médecin qui m'a sauvé la vie et qui envoie sa brochure et tous les renseignements concernant son traitement à tous ceux qui s'adressent à lui.

C'est un devoir de reconnaissance qui me guide vis-à-vis de ce médecin qui habite un pays voisin. Je me suis promis de le faire connaître en France et de venir en aide à mes malheureux compatriotes désespérés qui se croient indurables et qui se voient abandonnés par les médecins, comme je l'ai été moi-même.

Envoyez-moi une enveloppe affranchie, vos nom et adresse et, par retour du courrier, sans rien vous demander, je vous donnerai l'adresse de ce médecin. La seule chose que je vous demanderais sera un grand merci, plus tard, lorsque vous serez guéri.

Monsieur BELLELE, propriétaire, à Tolé, par Totes, Ligne de Rouen à Dieppe (Seine-Inférieure). Actuellement en déplacement Maison Blanche, à Phare de la Nève, à Sainte-Adresse (Seine-Inférieure).

Tardieu. — 20 h. 30 : Diffusion d'une très importante manifestation artistique de la région du Nord

SARADIO (Voir petites annonces)

## AGRICULTURE - COMMERCE - INDUSTRIE

PARIS, 26. — Ventes : Bœufs : quartier de 15 à 17; devant 7,00; aloyau 15,50; cuisses 11,50; Veaux : 120 à 125; 30 qual. 12,50; 30 qual. 10,10; Moutons : 1re qual. 16,25; 2e qual. 14,20; 3e qual. 12,50; gigots 22,50; carcasses 20; Porcs : 1re qual. 12,50; 2e qual. 10; jambons 12,50.

Bœuf : Fermier Isigny 17,15; Centrifuge Normandie 10,20; Bretagne 10,20; Charante, Poitou, 18,25; marchand Normandie 14,75; Bretagne 14; saie on fondus manges.

Œufs : Normandie extra 700; choix 605; Bretagne choix 535; autres 475; conservés ou étrangers manque.

Fromages : camembert Normandie 2,70; divers 2,05; Lisieux 4; vrac 3,50; Gournay ou Neuchâtel manque; Font l'Évêque 3,45; Port Salut 10; Fromages canards Rouennais 15; Nantais 16; fermes 13,25; dindonnées 14; poulets Nantais 12,50; Caen ou Bretagne manque; poules de Bretagne 12,50.

Poissons : barbes 14; bars 27,50; harengs français pleins ou vides manque; homards 21; crevettes brillantes manque; ordinaires 3; langoustes 25; maquereaux gros 5,50; petits 9; morues salées manque; raies 3; sardines Bretagne 30; tranches manque; sologs 3,50; huîtres Cancale ou Portugaises, manque; moules Isigny 1,00.

## HOMMES DES CHAMPS

qui, courbés sur la terre, accomplissent chaque jour un travail pénible, conservez à vos muscles leur résistance, gardez un corps robuste et une santé florissante. Il vous suffit de faire usage de Quinquina. Ce produit concentré à base de quinquina, de coca et de phosphates assimilables est le fortifiant de choix pour tous les travailleurs au grand air, il stimule l'appétit et donne force et énergie. Toutes Pharm. 4,95.

## HERNIE

JE SUIS GUÉRI. — C'est l'affirmation de toutes les personnes atteintes de hernies qui ont porté le nouvel appareil sans ressort de M. GLASER. Ce n'est pas un simple appareil, c'est un véritable bandage qui réalise sans gêne, sans souffrance ni interruption de travail, les bénéfices des plus volumineuses et les plus rebelles diminue instantanément de volume et disparaissent peu à peu complètement.

Devant de tels résultats garantis dès les premiers jours, tous ceux atteints de hernie doivent s'adresser sans retard à M. GLASER qui leur fera gratuitement l'essai de son appareil à 9 h à 4 h.

Toulouse, 27 juil., Café des Arcades, 55, rue du Maréchal Foch (Anc. rue Neuve).

Armentières, 23 juil., Hôtel du Nord et du Comte d'Égmont réunis.

Quimper, 29 juil., Hôtel de la Pomme d'Or, 10, rue de la Clef (1er étage, près Bourse).

Somain, 31 juil., Hôtel Bourrier, face Gare, St-Amand-les-Eaux, 1er août, Hôtels de Paris et de Moulon Blanc.

Valenciennes, 2 août, Hôtel de Flandre, Fournies, 3 août, Hôtel Jean Tebac (7, Gare), Hazebrouck, 4 août, Hôtel du Nord.

Railleur, 5 août, Hôtel de la Pomme d'Or, Solesmes, 6 août, Hôtel de la Hure.

LILLE, 7 août, à son Cabinet Régional, 10, rue de la Clef (1er étage, près Bourse).

Lens, 8 août, Hôtel de la Gare.

Arras, 9 août, Hôtel de Strasbourg, Boulevard de Strasbourg.

Un collaborateur de M. GLASER recevra à : Amiens, dimanche 27 juillet, Hôtel de Paris, 36, rue de Noyon.

Albert, 28 juillet, Hôtel de la Paix.

Abbeville, mercredi 30 juil., Hôtel de France, Boutons, 31 juil., Hôtel des 4 Filles Aymon.

Nesle, 1er août, Hôtel du Lion d'Or.

Amiens, 2 août, Hôtel de France, 26, r. de Noyon.

Compiègne, 3 août, 9 h. à 3 h., Hôtel du Cygne, rue de Lille.

Saint-Pol-sur-Ternoise, 4 août, H. du Trocadéro, Auchel, 5 août, Hôtel des Arcades.

Lillers, 6 août, Hôtel du Commerce.

Gaillac, 7 août, Hôtel Métropole, près Gare C.

NOUVELLE CENTRE PERFECTIONNÉE pour déplacement de tous organes.

TRAITE DE LA HERNIE franco sur demande, à M. GLASER, 44, Bd Sébastopol, PARIS.

## LA RÉPARTITION DU DROIT DES PAUVRES

La commission pour la réforme du droit des pauvres a tenu sa première séance en vue de l'aménagement du droit des pauvres. Les débats ont été très vifs et finalement il a été convenu qu'une sous-commission peu nombreuse serait constituée, afin d'étudier la possibilité de répartir plus équitablement le droit des pauvres supporté uniquement par le théâtre jusqu'à présent.

## LE GROUPE DE DÉFENSE DE L'ART MUSICAL AU SÉNAT

C'est sur l'initiative de M. Jovet, Sénateur de la Somme, et de M. Hayez, sénateur du Nord, que le groupe de défense de l'art musical au Sénat, vient d'être constitué. L'Orphéon français a désormais d'ardents défenseurs dans les deux assemblées gouvernementales.

Voici la composition du bureau de ce groupe : président, M. Jovet (Somme); vice-présidents, MM. Gaudaire (Yonne); Savignol (Haute-Garonne); secrétaire, M. Hayez (Nord); trésorier, M. Duchemin (Haute-Garonne).

## LE NOUVEAU CHEF DE LA PHILHARMONIQUE D'ARMÉTIÈRES ET DE L'HARMONIE AGACHE DE PÉRECHIES

La Philharmonique d'Armetières et l'Harmonie des Établissements Agache de Pérechies, toutes deux en division d'excellence, viennent de choisir comme directeur M. E. Froment, ex-chef de musique au 40<sup>e</sup> R. I. à Paris, Chevalier de la Légion d'Honneur.

C'est là un excellent choix, qui nous fait dire que nos deux belles sociétés seront encore en bonnes mains.

Rapportons que le dernier directeur, M. Doye avait succédé en 1924 à M. A. Verberghe, ex-chef du 1<sup>er</sup> Génie, qui avait remplacé en 1911, M. E. Maslo, ancien chef de l'École d'Artillerie de Vincennes, en fonctions depuis 1872.

## ON DEMANDE DES MUSICIENS

### Musiques Civiles

NIORT. — L'Harmonie de Niort, division supérieure, demande plusieurs clarinettes solistes, situation élevée. Écrire à M. Franck, 1, rue Dupin, à Niort (Deux-Sèvres).

HOME-COURT (Meurthe-et-Moselle). — L'Harmonie Homecourt demande de bons clarinettes. Emplois réservés de contre-emploi, employé aux écritures, etc. S'adresser au Président.

MONTARGIS. — L'Harmonie Hutchinson (division d'excellence) demande deux bons premiers clarinettes, deux très bons cornes ou trompettes et autres instrumentistes. Bons emplois réservés. Écrire au chef de musique.

MONTBARD (Côte-d'Or). — La Société Musicale des Usines Métallurgiques de Montbard demande des musiciens : travail manuel assuré. Écrire à M. A. Berger, chef de musique.

CHERBOURG. — La ville de Cherbourg demande un chef de musique, si possible de première classe, pour Union Lyrique municipale : 50 exécutants. Traitement 10.000 fr. S'adresser à M. Allan, adjoint au Maire, US (Seine-Inférieure). La Société d'US demande un musicien jouant instruments de cuivre et pouvant remplir l'emploi de chauffeur de générateurs. S'adresser au directeur de la Sucrerie.

BAR-LE-DUC. — L'Harmonie municipale de Bar-le-Duc demande deux musiciens, pour emploi de mécanicien-électricien aux machines des eaux de la ville. Bons appointements avec logement. Écrire au chef de musique, 21, rue Louis-Joblot.

## Nominations dans les P. T. T.

Sont nommés inspecteurs des P. T. T. : A. LILLE, M. Dequens, de la même résidence; A. LAON, M. Reynard, vérificateur du matériel télégraphique; A. AMIENS, M. Hervé, de Chateaufort.

## LA VISITE DE LA VILLE SOUTERRAINE DE NAUURS, SITUÉE ENTRE AMIENS ET BOULLENS, A LIEU TOUTS LES JOURS.

## LA PILE AYDRA

sécurité pureté économie

TOUR EFFEL (145 m. st.) — 18 h. 45 : Journal parlé. — 20 h. 30 : Concert.

RADIO-TOULOUSE (381 m.) — 13 h. 30 : Célébrité Radio-Paris. — 20 h. 15 : Café-concert ouvert au chalet. Voici dimanche. Le temps, des valses, Noce villageoise, La Fricassée, Clair de lune sur l'Alsace, Valse de la nuit. — 21 h. 15 : Concert. — 21 h. 30 : Le mariage de Colombine. — 22 h. : concert.

RADIO-P. T. T.-NORD A LILLE (96 m.). — 21 h. 30 : Émission de renseignements colombophiles. — 9 h. 40 : Cours d'anglais. — 10 h. 30 : Concert de musique reproduite, puis musique de danse par le Casino d'Orléans. — 12 h. 30 : Marche chinoise; Valse des fleurs, extrait du ballet de Casse-noisette; Boléro parade; Kette boquer, fantasia sur l'opéra de Faust. Grand concert sur repertoire de Provence, poésie symbolique; Les bonnets à poil, marche. — 13 h. 30 : Diffusion du discours prononcé à Nancy par M.

## HYGIÈNE DE L'ÉTÉ

Ne manger que des fruits bien mûrs, user avec ménagement des crudités, éviter les boissons glacées pendant les fortes chaleurs et maintenir l'intestin libre en prenant chaque semaine quelques cuillerées de café de NORODOL : 9 fr. 60 toutes pharmacies.

LE HAVRE, 26. — Café. — Cote unique. — Juillet 946,33; août 940,75; sept. 938,50; oct. 237; nov. 239; déc. 237,75; janv. 218,75; févr. 218; mars 214; avril 219; mai 219; juin inc.

## RIRE EN SOCIÉTÉ

Demandez le merveilleux Album de Paris 100 pages Magn. Présentation, Monochrome, Chèques, Révisés, 15 francs. Apprenez aussi à danser. Envoyez 2 francs timbres au RIRE PARISIEN, 101, R. DES BONNEPENS PARIS 9<sup>e</sup>.

## MARCHÉS DE LA RÉGION

BOURSES. — Béthune, 16 à 18 fr. le kilo; Frévent, 17 fr. 10 k.; Auxil-Château, 15,50 à 17 fr. le k. Grains. — Béthune 15,50; Lens 15,75; Frévent 15 fr. les 20; Auxil-Château, 14 fr. les 20.

Pommes de terre. — Béthune 0,60 le kilo; Frévent 0,75 le k.; Auxil-Château, 0,90 le k.

## BOURSE D'AFFRETEMENT DE DOUAI

Gayant à Valenciennes, 5,55; à Pequenoy, 4; à Cantin, 3,25; à Bichon-Vassal, 4; Escarpelle à Paris, env. 22,50; à Malines, Dyle, 13; à Anzin, 5,25; à Lomme, 4,65; à Creil, 10,15; à Paris, env. 22,50; Beuvry à Beuvry, 11; Valenciennes à Amiens, 10.

SEANCE DU 25 JUILLET 1930

Bray à Beaumont-sur-Oise, 12,50; à Befes (Cher), 85; Ostricourt à Malines Dyle, 11,25; à Creil, 10,75; à Anzin à Valenciennes, 22,75; à Coust-Saint-Omer, 0,25; Vieux Condé à Beaumont-sur-Oise, 12,50; à Beuvry à Lebeuf, 25,50; Vendin à St-Denis, 21; Marais à Lyon Perrache, 65,50.

## LES DERNIERS CONCOURS ET FESTIVALS POUR 1930

Voici la liste des concours et festivals qui restent encore ouverts pour 1930 :

Amiens (Creuse), 3 et 4 août; Villeneuve-Saint-Georges (Seine-et-Oise), 3 août; Longuey 3 août; Strasbourg, 15 août; Brasserie-Mines, 15 août; Saint-Amand (Cher), 15 août; Libourne, 15, 16 et 17 août; Saint-Dizier (Hte-Marne), 15, 16 et 17 août; Saint-Lumien (Hte-Nièvre), 16 et 17 août; Panniers, 31 août et 1er septembre; La Bourboule (Puy-de-Dôme),

## Musiques Militaires

PARIS. — La Musique du 40<sup>e</sup> R. I. Caserne de Reilly, acceptera en septembre des engagements pour 18 mois, jouant de préférence du trombone à coulisse, de la trompette ou de la basse. Faveurs tout à fait exceptionnelles et toutes facilités pour travailler et suivre les cours du conservatoire. S'adresser au chef de musique.

MARRAKECH (Maroc). — La fanfare du 7<sup>e</sup> R. T.M. accepte enrégimés jouant cuivres. Outre les primes, campagnes, avancements, des faveurs nombreuses leur seront accordées. Écrire au colonel.

REIMS. — La Musique du 100<sup>e</sup> R. I. à Reims (Bon conservatoire), demande des musiciens enrégimés pour 18 mois, jouant de préférence : flûte, hautbois, clarinette, trombone à coulisse, basse, contrebasse et instrument à cordes. Toutes facilités pour travailler et suivre

## T.S.F.

## LA PILE AYDRA

sécurité pureté économie

## HYGIÈNE DE L'ÉTÉ

## BOURSE D'AFFRETEMENT DE DOUAI

## ÉTÉ COMME HIVER, protégez vos voies respiratoires

en faisant usage de la PASTILLE SADLER

C'est de l'air pur en tablettes. — La boîte 4 fr. 50. — Toutes Pharmacies

## MARCHANDS

TABLIERS, GORAGES PRÉMIERS, BONNETS COUTUMES ENFANTS PANTALONS COUTIL, etc.

COMPTOIR DU NORD  
88 Rue de Malloy 88  
LILLE

## SYPHILIS

Comprimés 30. Prix 15,00. Remède facile, simple et discret. Not. envoyée s. enveloppe fermée contre 2 fr. 50. — 1<sup>er</sup> rue de Lille, 2 Tournai.

## DÉCOUPEZ CETTE ANNONCE...

Mieux que le thé, mieux que le café, mieux que toutes les infusions... Une tasse de TISANE DE TONNERRE, recouverte d'un bon papier de TONNERRE, est le meilleur remède pour régulariser les fonctions, éviter toutes les congestions, faciliter la circulation du sang et stabiliser la santé. C'est un bon appétit, bonne digestion, bon sommeil.

La boîte : 3 fr. 50. — A. Lill, Gueule de Fer, 1<sup>er</sup> rue de Lille, 2 Tournai.

## PIED BOT de naissance avant 6 ans GUÉRISON RAPIDE

D'IVERSEPUCE, méthode brevetée, sans douleur, sans danger, sans interruption de travail.

## Machine à laver PRATIC

Demandez-la à votre Electricien ou aux

## MALADES! LA CLINIQUE CENTRALE DE LILLE

est l'établissement médical le mieux organisé de toute la région. Grâce à ses nombreuses ressources vous pouvez consulter sans frais des spécialistes et faire toutes les opérations.

VOIES URINAIRES - MALADIES DES FEMMES - MALADIES DE LA PEAU - MALADIES SECRÈTES - ULCÈRES - VARICES - HÉMORROÏDES - SYPHILIS - IMPUISSANCE - PROSTATITE

CONSULTATIONS :

LILLE, 62, rue Faidherbe de 8 h. à 10 h. et de 2 h. à 5 h. tous les jours, le dimanche de 10 h. à 12 h.

BOURBAIX, 96, r. de la Gare de 8 h. à 10 h.

VALENCIENNES, 10, Avenue du Commerce de 8 h. à 10 h. et de 2 h. à 5 h. tous les jours, le dimanche de 10 h. à 12 h.

## ULCÈRES VARIQUEUX. — AIGES TRAITEMENT SAINT-JACQUES

Toutes pharmacies. Traitement complet 15 fr. Banne 675 15 fr. Filles 80. Traitements de 10 à 15 fr. et notices gratuites. J. AUGER, Pharm. 1<sup>er</sup> cl., Neuville-Mines (P.-de-C.).

## IMPORTANT ORGANISATION PROPHYLACTIQUE CENTRES MÉDICAUX U.S.D.

Médecine spécialisée de Paris

Examinations sérieuses, rapides à prix très réduits

## VOIES URINAIRES

Rétroémissions, Filaments, Cautérisation, Impuissance, Maladies des Femmes, Péries, Métrite, Ocytite, Tumeurs, Fibromes guéris sans opération en 4 à 5 séances

ULCÈRES, MALADIES DE LA PEAU et SANG

APHTES, Boutons, Eczéma, Démangeaisons, Surtout PHYLIS. Guérissez par nouveaux traitements d'attaque

Application des Meilleures Méthodes de Sérums, Vaccins, etc., Sismuth, Hg.

radiation, Ionisation, Electrolyse, Haute Fréquence

Diamant, 21, rue de Valenciennes, Lille

Guérison contrôlée par Analyse faite dans les LABORATOIRES DE L'INSTITUT A PARIS.

CONSULTATIONS :

LILLE, 23, rue de Tournai, 194 à tous les jours de 8 h. à 19 h.; Dimanches, de 8 h. à midi.

LENS, Place de la République, face rue de Valenciennes, 20 (entrée discrète); Mardi, Vendredi, de 9 h. à 19 h.

VALENCIENNES, Avenue du Commerce, 6 à 11 h. et de 2 h. à 5 h.; Dimanches, de 8 h. à 12 h.

DOUAI, 34 rue du Centre, 34 bis; Lundi, de 8 h. à 19 h.

MAUBEUGE, 10, rue de Valenciennes; Lundi, de 8 h. à 19 h.

## MAJESTIC

7.500 fr.

BLOC MOTEUR, CULTBUTEUR TRANSMISSION A CARDAN

Supplément de équipement élect. niveau de bord comp. 1.450 fr.

12 MOIS de CRÉDIT

LILLE : POUILLARD, 13, rue de l'Orphéon, LENS : GUILBERT, 68, rue de Lille, SOMAIN : BATAILLE frères, 31, rue du Smaay ANZIN : DEJARDIN frères, 12, r. St-Amand

## 5c.v. Type SELECT

MAXIMUM DE CONFORT PROTECTION EFFICACE MECANISME RATIONNEL

SANS MAJORATION

## E. DESMET

225<sup>e</sup> Rue Solférino-LILLE

Palement en 12 mensualités

## DIVORCES

Cabinet fondé en 1902 par M. Henri JOYE, avocat

Michel JOYE, C<sup>e</sup> en Droit, 15, r. Jacquemars-Gié, Lille

## OUVERTURE MAISON DE SOLETS

109, Rue du Faub. de-Roubaix, LILLE

Un lot de ROBES toile de soie imprimées à 65 fr.

Un lot de CREPES DE CHINE, toutes teintes à 95 fr.

Un lot de MANTEAUX Sultane noirs, doublés de soie à 195 fr.

## U.S.D. VOIES URINAIRES

Examinations sérieuses, rapides à prix très réduits

## PUNAISES COLBERT

Le déterré en 10 minutes, même les ours

LILLE : Oury-Leduc, 1<sup>er</sup> cl. rue d'Armand; VALENCIENNES : Magasin Moderne; BRUAY : Dr. de la route d'Or, 35, r. du Barbier; ROUBAIX : Galeries du Nord, 5, Côte-Rouge.

## 50, Rue de Béthune, LILLE MALADIES SECRÈTES

Traitement spécial, rapide, efficace

GÈRE, POUMONS, ESTOMAC, RHUMATISMES

Méthodes entièrement nouvelles Associations nombreuses de guérisons

Un seul spécialiste

Docteur H. DEGROOTE, Faculté de Paris

RAYONS X

25-26-27, de 8 à 6 h.; Dimanche, de 9 à 12 h. FAX MODÈRES

## 50, Rue de Béthune, LILLE MALADIES SECRÈTES

## le dot fatale

GEORGES MALDAGUE

— Quel besoin... Celui de te soulager. Je serai si heureuse... si heureuse d'être ta confidente.

— Mais, pour prendre une confidente... faut-ce une fille, il faut avoir quelque chose à lui confier.

— Eh bien ! Je m'imagine que tu as quelque chose.

— Tu t'imagines, n'est-ce pas ?

— Que tu souffrais beaucoup.

— C'est vrai.

— Elle était ses mains, priait les sténies; elle ne se sentait plus frémir.

— Elle avait ses yeux sur ses yeux, et la détresse qu'elle y voyait si souvent ne les traversait point.

Un père ne dit point son crime à son enfant, quelles que puissent être les circonstances légitimes de ce crime.

— Elle est au bord des lèvres un cri, une supplication.

— Mais je sais tout !... Soulagé-toi, je t'absolve ! Je t'ai dit que je t'aimais... Il venait de reprendre cet empire sur lui qui déferlait même une divagation brutale. Puis si elle se trompait...

Si elle allait appeler sur sa tête la malédiction de ce père, innocent d'avoir versé le sang maudit.

Car elle n'avait pas vu... rien vu que les fragiles éclaboussures sur le plastron blanc, humide le lendemain, lavé... Mais s'était-elle bien rendu compte ?

Et ne devrait-elle pas lui demander toute sa vie, à ce père que son soupçon avait touché, pardon de l'aberration monstrueuse dont elle s'était rendue coupable ?

M. Varagniez reprit le premier la parole.

— C'est vrai, j'ai beaucoup souffert, je souffre toujours beaucoup. Cela me revient par intermittences... Pendant trois semaines ici, j'ai été très heureux, l'impression pénible de notre arrivée, le retour dans ces lieux où s'est passé le drame, qui nous a portés à tous, à moi comme à ta mère, comme à toi, une commotion nerveuse, cette impression dissipée bien plus rapidement que je n'en aurais cru...

« Des souvenirs avaient surgi, antérieurs à celui-là... Cette maison fut celle de mon enfance et d'une enfance heureuse, tu le sais... Cette campagne, la campagne où j'ai vécu les plus belles années de ma vie, celles de la première jeunesse... »

« Depuis mon accident de la Cour d'assises... congestion nerveuse ou autre, il n'en est pas moins vrai qu'il fut grave, la plénitude de ma vie n'est plus revenue... »

« Je n'ai voulu inquiéter ni ta mère ni vous, mes enfants, mais je suis malade... tu en es au la preuve tout à l'heure. »

— C'est pourquoi, si ce n'est cette nuit je te supplie demain de voir le docteur.

Le docteur n'en changera point une prédiction, qui est dans mon tempérament, que j'aurai même de ne parler à personne de cet accident... Ta mère est assez ébranlée elle-même pour que toute émotion nouvelle lui soit épargnée... Tu vois, quoique Méridionale par mon père, je ne supporte pas la chaleur. A Montpeller, c'est surtout l'atmosphère caniculaire de la galle qui m'a fait mal.

— Elle eut un sursaut.

— Lui, peut-être mordu aussi par un effroi, demanda :

— Qu'est-ce ?

— La jeune fille balais le front; elle épaisa sa robe.

— Tu le sais, fit-elle d'une voix brisée, moi aussi, je suis malade... malade surtout de te voir changer à vue d'œil, vieillir chaque jour; de voir ma mère pleurer sur son mari, qui n'est plus l'homme qu'il avait été toujours.

— Ta mère pleure sur moi ?

— Des larmes constantes... Notre vie est changée... c'est ce drame... le sacrifice de Chérie... à qui fit-il le plus de mal ?... A toi...

Il eut le frisson glacé, le frisson qui va jusqu'aux moelles, qu'il venait d'avoir.

— Sa langue s'immobilisa, comme la sténie, une minute plus tôt. Elle reprit :

— Tu ne sais pas ce que je crois ?

— Claude fit un signe négatif.

— Chérie t'a avoué le nom de l'assassin... tu lui as fait la promesse de le garder pour toi... et, esclave de la parole, tu vis avec le regret de l'avoir faite, le remords d'être le complice... de son dévouement.

Il y eut un silence. Il fixait sur elle des yeux agrandis.

— Claude secoua sa torpue.

— Tu me terrifies, mon enfant... Ton imagination est-elle donc si malade ? Que vas-tu chercher ?

— Eh bien, jure-moi que ce n'est pas vrai, ce que je viens de te dire.

— Mais je le jure !

— Sur notre tête... à tous ?

— Es-tu folle ?

— Hélas, non !

— On ne met pas en jeu des têtes si chères, fut-ce dans le plus loyal des serments !

— Si... quand c'est une fille elle-même qui le réclame... pour son repos.

— Tu es têtue, que tu es... que tu sembles en démenée.

— Tais-toi... jure !... Seulement, quand tu l'auras proféré, ce serment, je n'aurai plus d'inquiétude... Je ne serai plus poursuivie par ce besoin de savoir, moi, le nom de l'assassin... si tu le sais, toi !

— Après... après, mon Dieu ! Il fut lâche... Cette lâcheté ne fut-elle pas un suprême courage... Il avait une femme, des enfants... Chérie accomplissait sa mission dans une sorte d'extase... Il la laisse l'accomplir... « Dis-le moi, le nom de cet homme... que l'absous... Nous portons ensemble le poids

de secret... Tu t'appuieras sur moi... sur ta fille qui t'aime... qui t'aime... à te vouloir heureux... oui, heureux !

De ses deux bras, elle entourait la tête du meurtrier...

— Elle lui répétait à l'oreille :

— Dis-le moi... le nom... »

Il les lui saisit, ses bras, la rejeta, brutal, — Es-tu folle !

— Es-tu folle !

— Hélas, non !

— On ne met pas en jeu des têtes si chères, fut-ce dans le plus loyal des serments !

— Si... quand c'est une fille elle-même qui le réclame... pour son repos.

— Tu es têtue, que tu es... que tu sembles en démenée.

— Tais-toi... jure !... Seulement, quand tu l'auras proféré, ce serment, je n'aurai plus d'inquiétude... Je ne serai plus poursuivie par ce besoin de savoir, moi, le nom de l'assassin... si tu le sais, toi !

— Après... après, mon Dieu ! Il fut lâche... Cette lâcheté ne fut-elle pas un suprême courage... Il avait une femme, des enfants... Chérie accomplissait sa mission dans une sorte d'extase... Il la laisse l'accomplir... « Dis-le moi, le nom de cet homme... que l'absous... Nous portons ensemble le poids

de secret... Tu t'appuieras sur moi... sur ta fille qui t'aime... qui t'aime... à te vouloir heureux... oui, heureux !

De ses deux bras, elle entourait la tête du meurtrier...

— Elle lui répétait à l'oreille :

— Dis-le moi... le nom... »

Il les lui saisit, ses bras, la rejeta, brutal, — Es-tu folle !

— Es-tu folle !

— Hélas, non !

— On ne met pas en jeu des têtes si chères, fut-ce dans le plus loyal des serments !

— Si... quand c'est une fille elle-même qui le réclame... pour son repos.

— Tu es têtue, que tu es... que tu sembles en démenée.

— Tais-toi... jure !... Seulement, quand tu l'auras proféré, ce serment, je n'aurai plus d'inquiétude... Je ne serai plus poursuivie par ce besoin de savoir, moi, le nom de l'assassin... si tu le sais, toi !

— Après... après, mon Dieu ! Il fut lâche... Cette lâcheté ne fut-elle pas un suprême courage... Il avait une femme, des enfants... Chérie accomplissait sa mission dans une sorte d'extase... Il la laisse l'accomplir... « Dis-le moi, le nom de cet homme... que l'absous... Nous portons ensemble le poids

de secret... Tu t'appuieras sur moi... sur ta fille qui t'aime... qui t'aime... à te vouloir heureux... oui, heureux !

De ses deux bras, elle entourait la tête du meurtrier...

— Elle lui répétait à l'oreille :

— Dis-le moi... le nom... »

Il les lui saisit, ses bras, la rejeta, brutal, — Es-tu folle !

— Es-tu folle !

— Hélas, non !

— On ne met pas en jeu des têtes si chères, fut-ce dans le plus loyal des serments !

— Si... quand c'est une fille elle-même qui le réclame... pour son repos.

— Tu es têtue, que tu es... que tu sembles en démenée.

— Tais-toi... jure !... Seulement, quand tu l'auras proféré, ce serment, je n'aurai plus d'inquiétude... Je ne serai plus poursuivie par ce besoin de savoir, moi, le nom de l'assassin... si tu le sais, toi !

— Après... après, mon Dieu ! Il fut lâche... Cette lâcheté ne fut-elle pas un suprême courage... Il avait une femme, des enfants... Chérie accomplissait sa mission dans une sorte d'extase... Il la laisse l'accomplir... « Dis-le moi, le nom de cet homme... que l'absous... Nous portons ensemble le poids