

# LE FRUIT DÉFENDU

par Jules MARY

Et elle pleura silencieusement. L'enfant ne se plaignait plus. Chez Rose, la fatigue l'emportait. Les palpitations s'alourdissaient. Elle ne vit plus, elle ne sentit plus, que confusément. Feu à peu, un grand calme descendit sur son visage et lui rendit toute sa splendeur de sa jeunesse et de sa beauté. Et Rose finit par s'endormir. Elle s'endormit, elle-même bercée par la douce et rustique chanson qui tombait, là-haut, venant des lèvres paternelles :

Heureux, les vieux n'ont plus d'enfant, Ils savent qu'ils vont s'en aller. Leur solif de vivre est asséché, Ils laissent les heures couler, Ils y songent sans décevoir, Toi, toi, toi, toi, toi, toi, toi, toi, Attendant la mort qui s'avance, Tic tac, La maison dormait. Seule semblait vivre la grosse berlesse de la salle à manger, « tic toc », mar-

quant la cadence de l'infini, « tic tac », allant toujours, allant sans cesse parmi les choses comme parmi les douleurs, indifférente aux unes, indifférente aux autres, parce que douleurs et joies viennent se briser, invariables, dans le même anéantissement, contre la seconde qui s'écoule, la minute qui passe, l'heure qui sonne, comme le temps.

— III —

**LE TOURBILLON LES EMPORTE**

Le lendemain, en se réveillant, elle retrouva les mêmes angoisses. Lorsqu'elle sortit et qu'elle revit Marianne, elle tomba dans les bras de la mère en sanglotant :

— Qu'avons-nous fait ?

— Oui, c'est vrai, c'est une grande faute !

— C'est plus qu'une faute, c'est un mensonge sacrilège... Il faut tout dire... En aurais-tu le courage, toi ? Moi, je ne l'ai plus ! Hier encore, oui, je lui aurais bien tout appris... mais aujourd'hui, après tout ce qui s'est passé, après ce qu'il s'imagine, lui élever cette joie, pour la remplacer par une douleur aussi horrible, non vraiment, je n'en ai plus le courage. Et, pourtant, je me dis comme toi que cela ne peut pas être, que nous ne pouvons prêter les mains à ce mensonge... Le jour où il l'apprendrait, il serait en droit de nous reprocher notre conduite... Il aurait le droit

de croire que nous ne l'aimons pas et que nous avons été complices pour le tromper.

— Où est-il ?

— Il vient de sortir pour une course aux environs, mais il va rentrer... Il n'a pas encore pris son café.

— Henriot ? J'étais si accablée que je ne me suis pas réveillée de toute cette nuit, et je ne sais s'il a bien dormi !

— Il a bien dormi, je lui ai donné du lait deux fois.

— Je vais l'embrasser.

Elle monta. Le petit était éveillé et tranquille. Elle le prit, l'embrassa avec passion.

— Pauvre petit ! pauvre petit, causé de tout !

Quand elle entendit rentrer son père, elle replaça l'enfant dans le berceau, mais tout de suite elle eut honte de ce mouvement de frayeur. Elle le reprit. Elle avait bien le droit de l'embrasser, après tout. Le contraire, même, était étonnant tout le monde. En bas, on riait, on causait. Jérôme n'était pas rentré seul. Le pas de son père ébranla l'escalier.

— Ah ! ah ! dit Jérôme en surprenant sa fille, ne prends pas tout. Laisse-m'en un peu pour moi et pour les autres.

— Les autres ?

— Oui, pardieu, les voisins... Je viens d'aller annoncer partout la bonne nouvelle. Ils sont là qui veulent voir le gosse et le carresser ce tard venu ! Aide-moi

à descendre le berceau dans la salle à manger.

Il n'y avait pas de salon dans la petite maison de la rue Saint-Eustèrhe et la salle à manger était la pièce banale que l'on ne quittait point dans la journée et où l'on recevait, quand une visite se présentait.

En bas, il y avait cinq ou six visiteurs, hommes et femmes, des gens du quartier, qui connaissaient de longue date Jérôme Burgard, qui, même, avaient vu naître Rose et Régine.

Il se passèrent le petit de main en main, l'embrassant, le cajolant, riant, le faisant sauter, lui faisant mille drôleries.

Les petites marionnettes Font font, font, Trois petites tours et puis s'en vont.

Père, Rose-Manon regardait cela. Et Marianne, interdite, répondait par des paroles vagues, imprécises, par des exclamations plutôt, aux compliments.

— Quel beau gros garçon !

— En voilà un gas qui aura les reins solides !

Alors, tout le monde savait la nouvelle ? La fatalité emportait les deux femmes, en dépit d'elles-mêmes, de leur volonté, de leur probité, les emportait dans leur mensonge. Désormais, il ne leur était plus possible de rien dire. Au moins, pour le moment. Plus tard, on verrait !... Oui, plus tard, car il était

évident que ce mensonge ne pouvait éternellement durer. Un an, deux ans, dix ans, vingt ans peut-être. Mais dans vingt ans, il faudrait tout dire. Elles étaient à la merci du hasard. Et demain le hasard pouvait obliger Jérôme à descendre à la petite maison des Marannes, là-bas, en ce coin perdu des Ardennes, un extrait de l'acte de naissance de cet enfant !

Et l'acte de naissance disait :

« Henri, fils de Rose-Manon Burgard et de père inconnu ! »

Alors, tout se découvrait.

Jérôme, heureux et fier, reprenait Henriot des mains de ses amis, puis le leur rendait. Le petit se laissait triquer sans rien dire. Il voyait clair déjà, et toutes ces figures souriantes semblaient l'amuser plutôt.

Près de la fenêtre, devant le panorama de Paris, enveloppé de brouillard ce matin-là, de Paris indifférent, de Paris cruel, Rose murmurait :

— Mère, où trouver le courage de supporter cette vie-là ?

— Dans ton amour maternel... — Et toi, maman, toi !... ton courage ne t'abîmera-t-il jamais ?

Les lèvres de Marianne tremblaient convulsivement. Ce visage de franchise et de probité eut une expression d'une douleur, d'un désespoir infini. Elle ferma les yeux et les cils noirs se mouillèrent.

Elle détournait la tête pour qu'on ne s'aperçût de rien.

Et elle répondit, tout bas :

— Moi, ma fille... moi... je suis très malheureuse !

En même temps, Jérôme, Henriot, au bout de ses bras, criait, joyeux :

— Je vous invite au baptême. Ainsi, les jours allaient s'ajouter aux jours ; l'erreur allait continuer, se solidifier pour ainsi dire, devenir permanente et faire partis désormais de la vie quotidienne.

A midi, Jérôme ramena Gaspard à déjeuner.

Il ne connaissait rien des événements. Avec une discrétion absolue, la fermière du Clos-Noël n'avait pas écrit, n'avait fait aucune allusion.

En entrant le matin au bazar, Jérôme s'était écrié :

— J'ai un fils ! Je donne une gratification à tout le monde.

Gaspard l'avait regardé avec terreur. Marianne lui avait donné un fils ! Mais Rose ? Il ne parlait pas de Rose. Et cependant l'événement avait dû se passer aux Marannes depuis longtemps. Qu'était-il donc arrivé ? Quel drame cachait ce mystère ?

Rue Saint-Eustèrhe, un simple coup d'œil à Rose et Marianne lui apprit en effet, qu'il ne se trompait pas et qu'il y avait eu un drame. Agitées, fébriles, pâles, toujours prêtes à parler et toujours retenues par une invincible terreur, les deux pauvres femmes représentaient bien l'image même de l'angoisse.

— Voilà Henriot ! dit Jérôme en montrant le petit dans son berceau. —

Et elle répondit, tout bas :

— Moi, ma fille... moi... je suis très malheureuse !

En même temps, Jérôme, Henriot, au bout de ses bras, criait, joyeux :

— Je vous invite au baptême. Ainsi, les jours allaient s'ajouter aux jours ; l'erreur allait continuer, se solidifier pour ainsi dire, devenir permanente et faire partis désormais de la vie quotidienne.

A midi, Jérôme ramena Gaspard à déjeuner.

Il ne connaissait rien des événements. Avec une discrétion absolue, la fermière du Clos-Noël n'avait pas écrit, n'avait fait aucune allusion.

En entrant le matin au bazar, Jérôme s'était écrié :

— J'ai un fils ! Je donne une gratification à tout le monde.

Gaspard l'avait regardé avec terreur. Marianne lui avait donné un fils ! Mais Rose ? Il ne parlait pas de Rose. Et cependant l'événement avait dû se passer aux Marannes depuis longtemps. Qu'était-il donc arrivé ? Quel drame cachait ce mystère ?

Rue Saint-Eustèrhe, un simple coup d'œil à Rose et Marianne lui apprit en effet, qu'il ne se trompait pas et qu'il y avait eu un drame. Agitées, fébriles, pâles, toujours prêtes à parler et toujours retenues par une invincible terreur, les deux pauvres femmes représentaient bien l'image même de l'angoisse.

— Voilà Henriot ! dit Jérôme en montrant le petit dans son berceau. —

**ETS PIGACHE**

Les plus anciens pour la vente du Poste PHILIPS Distributeurs Prospectiveurs du Matériel PHILIPS

**73, Rue de Tournai, LILLE**  
(à 100 m. de la Gare)

vous offrent leur dernière Nouveauté

**PHILIPS POSTE 730**  
6 LAMPES

Super induction

Entièrement sur secteur, avec haut-parleur perfectionné incorporé. Grande puissance et grande sélectivité. Cadence réglable. Monocorde intégral. Prise pour Pick-up. Livré avec certificat de garantie d'un an. Lampes garanties un an. Installation entièrement gratuite. Ces postes vous sont vendus complétés et à crédit sans augmentation de prix. Echangeons tous anciens postes contre un poste PHILIPS. — Demandez nos conditions de reprise. La Maison représente uniquement la marque PHILIPS. Elle répare ses postes en 48 heures.

Echangeons tous anciens postes contre un poste PHILIPS. — Demandez nos conditions de reprise. La Maison représente uniquement la marque PHILIPS. Elle répare ses postes en 48 heures.

**ÉLECTRICIENS !** Consultez-nous pour vos achats en matériel PHILIPS. — Envoi franco de catalogue sur demande.

DEMONSTRATION GRATUITE A DOMICILE.

Un vieux remède... Ouf ! Mais toujours le meilleur

**ASTHME** TOUTES OPPRESSIONS

EMPHYSEME - BRONCHITE CHRONIQUE

Poudre - Cigarettes ESCOFLAIRE

La Boîte d'essai gratuite : 15, Grande-Rue, HAINBOUX (Nord)

---

**MODERN TAILLEUR**

LE SPECIALISTE DU VÊTEMENT SUR MESURE

ROUBAIX - 8, rue Fosse-aux-Ovins, 8 - ROUBAIX

COMPLETS **245 fr**

PURE LAINE

ESSAYAGE DE SUITE pour les personnes n'habitant pas Roubaix

Choix immense en Draperies unies et fantaisies

Magasin ouvert Samedi après-midi et Dimanche matin.

---

**FABRIQUES TRIBAUDEAU**

BESANCON

N'achetez pas

MONTRES - BIJOUX REVELS - PENDULES ORFÈVRES

avec un catalogue illustré de 3.000 dessins qui est envoyé gratis et franco par la

---

**IVROGNERIE**

guérie rapidement et discrètement par la POUSSIERE NARGEL

Toutes pharmacies 1 fr 50 la boîte Notice gratuite Laborat. NARGEL - A Nogent-les-Mines - P-de-F.

**ÉCOULEMENTS** gonorrhée, blennorrhée, écoulement de la prostate, etc.

avec le Baume Tue-nerf Miriga

Guérison inflexible

Indolence radicale des MAUX DE DENTS

Le produit est vendu en France et à l'étranger. Prix : 1 fr. 50 la boîte.

---

Pour du bon meuble croyez-moi

**CHEZ CAVALIER**

ROUBAIX 11, rue de Lamoy, 11

---

**MACHINES à TRICOTER "DUBIED"**

de Poissy, agent général

49 ter, r. Tournai LILLE - Tél. 37-33

Apprentissage gratuit

LONG CRÉDIT

Catalogue gratis N° 1

Opérations garanties

**ÉCOLE DE TRICOTAGE**

---

**HÉMORROIDES**

guérison immédiate et radicale

Herbor. DEMORTIER 62, rue de Crétinier, WATTELOS

**PRIME AUX LECTEURS**

Une pendulette moderne, art nouveau, en véritable marbre reconstitué, chef-d'œuvre de l'horlogerie française, mouvement garanti 3 ans, est cédée à titre de prime aux lecteurs de ce journal au prix exceptionnel de **59 fr.**

avec interdiction d'utiliser cette prime pour en faire du commerce

**AUCUN PAIEMENT D'AVANCE**

Tout n'est payable qu'à la réception et après complète satisfaction

Découpez ce bon et adressez-le aujourd'hui même avec votre commande à

**LA PROPAGANDE (Service des Primes), 51, rue du Rocher - Paris (8<sup>e</sup>)**

Le dernier mot de 2 géniales découvertes

**LE COMBINÉ PHONO-RADIO DESMET**

Tout l'œuvre d'Édition et de Brénay se retrouve en ce combiné dans ce merveilleux appareil qui, à votre gré, jouera sur pick-up ou des disques préférés, ou assurera la réception fidèle de la radio.

Un seul bouton à tourner... et vous obtenez immédiatement l'audition désirée avec une sélection et une pureté incomparables.

Prix : **3.000 francs**

En vente aux Établissements

**DESMET**

226 bis, Rue Solferino - LILLE

et chez votre électricien

Pour tous renseignements ou documentation, écrivez-nous, ils vous seront envoyés gratuitement.

Pour tout achat adressez-vous à votre électricien, sa garantie double la nôtre.

Etabli<sup>er</sup> DESMET.

**CABINET DENTAIRE A. BOTTIN**

35 ans d'existence

14, Rue Ernest-Dedeuynck, LILLE - Assurances Sociales

Extraction sans douleur - Dentiers orfèvres

---

**MALADIES DE LA FEMME**

Mauvaise circulation du sang. Eczéma. Varices. Hémorroïdes. Constipation. Rhéum. Coliques hépatiques. Foie. Ulcères variqueux. Retour d'âge. Migraines. Métrites. Fibromes. Epouges irrégulières et douloureuses. Etourdissements. Chaleurs. Vapeurs. Congestions. Épilepsies.

RESULTATS EN 15 JOURS PAR LES

**Pilules Végétales de l'ABBAYE de CLERMONT**

Véritable Jouvence

PRIX 12.75, PAR POSTE : 13.70

Toutes celles qui en ont pris les conseillent à leurs amies

Onguent de l'Abbaye de Clermont : Eczéma. Rhéum. toutes maladies de la peau

Eau salubre de l'Abbaye de Clermont (Ulcers, piétes, pertes blanches).

Pommade spéciale de l'Abbaye de Clermont (spéciale des hémorroïdes).

Dépoussié spécial de l'Abbaye de Clermont (nettoie sang reins, rhumatismes).

Eau capillaire de l'Abbaye de Clermont, merveilleuse pour la repousse des cheveux.

Ophthalmique écrit merveilleusement les paupières rouges, boutons

Brochure gratuite

Laboratoires L. THEZEE, 19 bis, Rue de Paris, LAVAL (Mayenne)

Vente dans toutes les pharmacies

Machines à Coudre

**EXCELSIOR & VERITAS**

**J. DASSONVILLE**

102, rue de Paris, Lille

Machines, meubles, luxe, prix incroyables. Spécialiste pour la réparation. Algues et pièces détachées pour toutes marques. Achetez machines usagées.

**CHOIX POULETTES**

toutes races âgées 3 mois

Catégorie croisée

**René DERIVAUX**

SAINT-ÉTIENNE (Nord)

**Pierre MARCHAL**

LILLE - 38-40, Rue Esquermoise - LILLE

**ROBE** toile de soie extra, très jolies impressions, façon mode. . . . . **29 fr.**

**ROBE** très grande taille, satin foulard noir et blanc ou bleu et blanc. . . . . **25 fr.**

**ROBE** crêpe de chine extra, dessins mode, façon haute couture, manche ballon. . . . . **99 fr.**

**JUPE** tailleur, bon lainage carreaux, usage garanti. . . . . **13.90**

**JUPE** tailleur très bel écossais, haute mode

**MAINS** de toilette, tissu éponge Jacquard extra

**MOUCHOIR** très beaux carreaux sur fond blanc 44x44. . . . . **1.25**

**DRAPS** blancs extra 240x325 riche broderie et jours, la paire. . . . . **59 fr.**

Pour tous renseignements ou documentation, écrivez-nous, ils vous seront envoyés gratuitement.

Pour tout achat adressez-vous à votre électricien, sa garantie double la nôtre.

Etabli<sup>er</sup> DESMET.

---

**L'ÉLIXIR DUPEYROUX**

agit en provoquant la formation d'anticorps dans le Serum sanguin, les principes balsamiques qu'il contient, ayant la propriété de s'éliminer avec l'air expiré, il réalise ainsi l'antiseptisme des voies respiratoires. Sous son influence, l'appétit se réveille, la toux et la température diminuent, le poids augmente, les lésions locales régressent, l'état général se restaure. Il prévient les crachements de sang et est toléré par les estomacs les plus délicats. C'est le remède universel des Grippes, Rhumes aigus, Bronchites aiguës et chroniques, Asthme, Embryonisme, Tuberculose pulmonaire bronchique, laryngée, osseuse. Le grand flacon 150 dans toutes Pharmacies ou, à défaut, est expédié franco domicile contre 150 en mandat par les Laboratoires de D<sup>r</sup> Dupuyroux, 5, Square de Messine, Paris. Échantillon et méthode gratuits sur demande.

---

**HOMMES AFFAIBLIS**

éproués, vous pouvez retrouver force et vigueur génitales, combattre le stérilité prématurée par des remèdes inoffensifs à base d'extraits de plantes

Demandes circulaires E. 50 avec preuves au Docteur G. DAMMAN 76 rue de Trône Bruxelles (Belgique), ou à la Pharmacie MASTELIER, 18, rue l'Épervier à Tourcoing en indiquant bien pour quelle affection

Les Réchauds Cobra et Melias à GAZ de Pétrole inexplosible

ont en démonstration et en vente chez M<sup>rs</sup> HÉLÈNE VANANCKÈRE, Agent de la Marque, 102, rue du Collège, ROUBAIX

Ces réchauds donnent de nombreux avantages - Assistez à une DEMONSTRATION en votre soirée libre - Prix et qualité supérieures. - GROS, DÉTAIL - Catalogue sur demande

maison spéciale de TISSUS 52,56, Rue de Paris - LILLE

# COMPAGNIE FRANÇAISE

Lundi 20 Juin et jours suivants

**Soldes d'été**

**Nos Primes de cette semaine**

1 ASSIETTE en belle faïence, décor basque ou moderne. Pour toute fraction d'achat de **50 fr.**

6 GOBELETS 1/2 cristal, forme nouvelle. Pour toute fraction d'achat de **100 fr.**

**MOUSSELINE DE LAINE**, pour robes légères. Impressions mode. 9.95 et 7.95. En uni, **6.90**

**BOUTONNE**, beau lainage, pour costumes et robes. Tous coloris. Le mètre, **10.00**

**DRAPERIES**, pour tailleurs et manteaux dispositions mode. Larg. 140 cm. Le mètre, 14.95 et **10.00**

**Occasions remarquables**

**Confections pour Dames**

**CHEMISIERS**, belle toile de soie, tous coloris. Prix réclame. Le chemisier, **5.00**

**JUPES**, en lainage fantaisie, grand choix de dispositions. La jupe, **10.00**

**CHEMISIERS**, en tussor, belle qualité. Sans manches. Le chemisier, **10.00**

**PEIGNOIRS**, en lainette, belles dispositions. Le peignoir, **10.00**

**ROBES**, en lainette, dispositions nouvelles. La robe, **11.50**

**MANTEAU**, sport. Le manteau, **49.00**

**ROBE** en piqué, tous coloris. La robe, **35.00**

**FLANELLE** pure laine, pour robes de plage. Nuances mode. Larg. 95 Le m., **9.50**

**DENTELLE ET TRICOT** de laine, nouveautés de la saison. Grand choix de coloris. Larg. 90. Le m., 16.50 et **12.95**

**POUR STORES, GARDE-SOLEIL, TOILE RAYÉE, ET TENTES DE PLAGE.** Grand choix de coloris variés. Blanc et bleu et or fond blanc. Le mètre, **8.90**

**SANGLE**, pour plants et transeantiques. Coloris variés. Grand teint. Le mètre, 7.90 7.50 6.50 5.90

**Le mètre : 7.90 7.50 6.50 5.90**

**COUTIL HOUSSE D'AUTO**, belle qualité, dessin varié. Coloris variés. Largeur 140 cm. Le mètre, **21.50**

**CHEMISES** en oxford blanc, pour Hommes. Toutes tailles. **10.00**

**CHEMISES** en percale d'Alsace, fantaisie, grand choix de dispositions haute nouveauté, deux cols et poignets mousquetaire. La chemise, 19.50 et **18.50**

**PYJAMAS** pour Hommes, en séphry rayé fantaisie, très solide et garantie grd teint. Du 44 au 56. **35.00**

**JEUDI - DISTRIBUTION DE BALLE CAOUTCHOUX AUX ENFANTS POUR TOUT ACHAT A PARTIR DE 20**