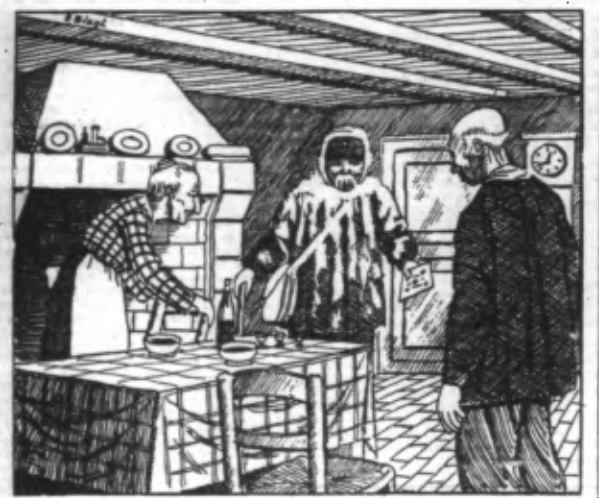


FANFAN & MANETTE

Il était deux tout petits vieux, dans une toute petite maison, située à l'extrémité d'un tout petit village. On ne les connaissait que sous des noms de temps passé : Fanfan et Manette. On savait qu'ils s'étaient aimés d'amour tendre un demi-siècle auparavant, et que, depuis, côte à côte, ils avaient gravi, en s'aidant, la moitié de la vie. Ils avaient eu bien des maux, comme on dit, pour ne guère rassurer. Mais c'est qu'alors, parfois, la terre est un peu légère ; et, avec beaucoup de peine, elle donne suffisamment pour manger, elle ne rapporte pas de quoi s'acheter des tas de sole.

Fanfan et Manette n'avaient pas de bas de sole. Ils n'en auraient eu d'ailleurs que faire. Donc, ils vivaient tout de même ; très simplement, mais ils vivaient.



Eh bien, les vieux, on vous en souhaite une bonne !

A l'aube, l'été, Fanfan ouvrait la porte de la maisonnette, franchissait le minuscule jardin qui la séparait de la route, non sans jeter un regard d'affection aux grappes de roses qui s'agrippaient le long du mur. Puis, ne s'appuyant presque pas sur sa canne de cornouiller rugueuse et tordue, il gagnait les bois. Un peu après son départ, Manette apparaissait sur le seuil, davantage courbée que son homme, mais la figure plus rouge, plus remplit, mieux conservée. Elle souriait au matin, au soleil, et aux roses qui avaient l'air de s'attendrir, car des gouttes de rosée perlaient sur leur satin comme des larmes sans amertume sur des joues jolies... Ensuite, elle vaquait à son petit semblant de ménage très propre, quoique très vieillot. Et il arrivait parfois que des passants s'arrêtassent, surpris d'entendre une grêle voir filoter, tremblotant, moduler des bribes de chansons d'autrefois. Vers dix heures, Fanfan revenait, rapportant un paquet de croûtes et de manines qu'il montrait au grenier et entassait soigneusement. L'hiver, jusqu'à huit heures, porte et fenêtre restaient closes. Les vieux se reposaient, parsemant au lit comme ils n'avaient pu le faire vu les exigences de la terre, au temps jadis des lointaines lunes de miel. Puis, le jour, elle tricotait des mitaines, des chaussettes, des caches, de préférence avec de la laine violette, lui, ayant tiré du grenier ses récoltes d'été et faisant des paniers, des corbeilles, ils demeuraient assis de chaque côté de l'aître dans lequel des bûches flambaient.

Ils parlaient. Ce qu'ils disaient ? Des mots de patois, trémaillés, qui n'étaient point ridicules. Ils s'entendaient des années abolies, des matins roses qui furent si vite dans la réalité, mais qui demeurent longtemps au fond du souvenir. Ils évoquaient les joies sincères des jeux d'enfants de cache-cache, puis celles plus tourmentées, mais moins douces, des baisers de vingt ans. Ils tournaient, page à page, en s'attendissant sur chacune, le roman de leur amour.

Mais surtout, ils rappelaient les qualités de l'absent, du petit-fils choyé qu'ils avaient rebâilli et élevé après qu'on avait porté en terre paisible, un matin gris d'hiver, le père et la mère, morts à vingt-quatre heures d'intervalle. Dans leur existence déjà monotone de presque vieillards, l'orphelin avait mis, avec sa jeunesse, une traînée de lumière. Il avait grandi très vite, ne s'attristait jamais un reproche. Le grand-père en était fier, le grand-maman l'adorait. A l'école, tous les bons points étaient pour lui. Le maître le citait comme un modèle, et bien des fois, aux vieux, qui sentaient en l'écouter une lame glisser sous leurs paupières ridées, il avait prédit pour Lucien un avenir superbe.

Mais, vers dix-sept ans, des idées lui étaient venues qui avaient un peu chagriné Fanfan et Manette. Voilà-t-il pas qu'il voulait être soldat ! Il ne fallait pas lui parler des villes proches, non ! Il voulait s'en aller loin, encore plus loin, par delà de telles immensités d'espace qu'on ne pouvait se le figurer !

Il n'y avait rien eu à faire. Il s'était engagé dans la marine. Et quand on en parlait à Manette, elle secouait la tête et disait avec une tristesse soudaine dans le vague de ses yeux :

— Que voulez-vous ? c'était sa pensée ! Nous ne l'avons pas trop sermoné. Il a parti voilà des années ! Mais il en a vu déjà, des pays, et avec du goût, comment ça va ! Il est aujourd'hui à sa barre en Annam ! Quel qu'on dise, c'est un beau et brave enfant que nos Lucien !

Dans sa dernière lettre contenant un mandat de vingt francs qu'il envoyait aux grands-parents en leur recommandant de se payer des douceurs, il annonçait que lors d'un engagement avec les pirates il avait été signalé au général pour sa belle conduite ; il ajoutait que, bien sûr, il comptait être décoré et qu'il pourrait annoncer cette bonne nouvelle aux vieux pour leurs étrennes.

— Le pauvre petit ! le pauvre petit ! avait murmuré Manette en lisant cette lettre, bien sûr qu'il aura, sa médaille, et que ça sera pour nous de fameuses étrennes !

— Et il n'a rien fait plus la fête, les deux tout petits vieux, dans leur toute petite maison, située à l'extrémité du tout petit village.

P. ROUQUET.

TERRIBLE ACCIDENT DE NAVIGATION AU MEXIQUE

Une embarcation chargée de 25 femmes et enfants furent noyées

Une chaloupe qui descendait le cours de la rivière Amuc, se rendant à Tampico, a heurté un écueil et a chaviré. Vingt-cinq femmes et enfants au moins ont été emportés par les vagues et ont été noyés. Les hommes ont pu gagner la rive à la nage.

BOBY CONNAIT LE MEURTRE DE DUFRENNE

Tout au moins il l'affirme en même temps qu'il clame l'innocence de Paul Laborie

Raymond Ferrier, le fameux « Boby », l'homme à la mystérieuse couronne déposée, pour le anniversaire du drame, sur la tombe d'Oscar Dufrenne, arriva dimanche, à Toulon, venant de Toulouse et de Périgueux, où il avait déjà donné des conférences sur l'affaire du Palais. Il prétend toujours être le témoin le plus complètement instruit de tous les détails du crime mystérieux ; il en connaît, à l'entendre, les causes et les circonstances. L'autour et les complices. Des confidences qu'il a faites, il résulte qu'à son avis, Laborie, en prison à Paris, ne serait pas coupable et que le mystérieux blessé, qui fut désigné comme le meurtrier présumé d'Oscar Dufrenne, ne serait pas, comme on l'a dit, allé mourir en Tunisie, mais qu'il serait encore bien vivant. « Je le connais, je l'ai vu ! » affirme Boby.

L'ATTENTAT DE MARSEILLE

L'INSTRUCTION se poursuit activement

On croit que le juge pourra procéder, vers la mi-janvier, à l'interrogatoire définitif des trois Croates arrêtés en France

M. Dupuy de Saint-Paul, juge d'instruction chargé de l'affaire des terroristes croates, est resté hier jusqu'à 13 h. à son cabinet pour interroger une fois de plus les croates mis à sa disposition après la tragédie du 9 octobre. Ratch, Popichil et Kraï Mio. Le premier, assisté de son avocat d'office, M. Orsioli, et le second, Popichil, qu'accompagnait M. Fernand Polak, ont eu à s'expliquer sur le séjour qu'ils firent à Paris et leurs déplacements dans la banlieue notamment à Versailles.

Ils ont déclaré, l'un et l'autre, que leur voyage à Versailles n'avait d'autre but, sous son apparence de conférence, d'aller retirer à la poste restante un pli devant contenir des instructions du dirigeable de l'Oustacha, c'est-à-dire Kvaaternik. Le pli attendu n'étant pas en possession à la poste, Ratch et Popichil retournèrent à Paris.

Le juge a présenté ensuite aux deux croates la photographie des yougoslaves arrêtés à Orléans, près de leur défection, qui furent un instant soupçonnés de relations avec leurs compatriotes appréhendés après l'attentat. Popichil et Ratch ont déclaré sans aucune hésitation qu'ils n'avaient jamais connu ces individus.

L'interrogatoire de Kraï Mio n'a pas davantage apporté le moindre fait nouveau.

On prévoit maintenant que le juge d'instruction pourra procéder vers la mi-janvier à un interrogatoire définitif des trois croates, à moins que des incidents imprévus ne surgissent.

LE MONUMENT ALBERT I^{er} AU COURS-LA-REINE

Au cours de sa dernière séance, sur proposition du docteur Albert Besson, le Conseil municipal a été amené à continuer la désignation opérée par l'Administration d'un emplacement à affecter au monument Albert I^{er}.

« Le Comité national du monument au roi des Belges », a déclaré M. de Saint-Verain, dans l'intervalle de son discours, permettra de faire connaître que la souscription ouverte pour élever un monument digne de Paris et de la France de la reconnaissance inébranlable que nous conservons à l'héroïque souverain, dans l'attente de son retour, sauve notre pays en 1914, a obtenu les plus brillants succès.

Il appartient au Conseil d'offrir au Comité organisateur l'emplacement sur lequel sera érigé le monument, ce qui permettra de concevoir et d'exécuter celui-ci en s'inspirant du cadre auquel il est destiné. Ce monument s'éleva devant à l'extrémité du Cours la Reine, à son débouché sur la place de la Concorde, la fontaine d'Arnonville qui y trouve actuellement devant être transportée bientôt dans le square Sévigné.

DE L'OR A TERRE-NEUVE

On annonce officiellement que les prospectons d'or effectués depuis quel temps à Terre-Neuve ont donné des résultats suffisants pour justifier de nouvelles recherches.

A L'UNION NATIONALE DES GAZES DE GUERRE

On communique : Le Conseil d'Administration de l'Union Nationale des Gases de Guerre, groupement du Nord, fait un pressant appel auprès de ses membres adhérents et de tous les gases de guerre en possession de pièces d'origine, pour qu'ils assistent à l'assemblée générale, qui aura lieu le dimanche 3 janvier 1935, à 10 h. 30, au Grand Café Français, 5, Grand Place, à Lille.

Cette réunion sera honorée de la présence de M. Henri Legay, président de l'Union Nationale des Gases, qui a bien voulu venir de Nancy, pour parler de l'action de la société et des buts qu'elle poursuit.

Le groupement du Nord invite les gases de guerre non pensionnés et possédant des pièces d'origine, à bénéficier de la proposition de détails pour la mise en instance des demandes de pension ; il se met à la disposition de tous les gases pour l'établissement de leurs dossiers. Tous renseignements leur seront fournis à l'issue de la réunion.

Il rappelle, en outre, que les demandes de cure thermique doivent parvenir à M. le général commandant le groupe de subdivision — Citadelle, à Lille, — avant le 1er février 1935 (joindre copie certifiée conforme de la notification de pension et certificat médical du médecin traitant, indiquant la nécessité de la cure).

Pour tous renseignements s'adresser à M. Henri, président du groupement du Nord, 216, avenue de Reims, à Valenciennes (Joindre timbre 0,50 pour la réponse).

LA STATUE DU MARÉCHAL FOCH sera inaugurée à Lille cette année



Voici la maquette de la statue du Maréchal Foch, due à un artiste lillois, M. Edgard BOUTRY, Grand Prix de Rome, et qui sera inaugurée à Lille dans le courant de l'année 1935. La hauteur du monument sera de 12 m. 55, dont 0 m. 75 de marches et à m. 05 de socle. Le cheval et le cavalier mesureront 3 m. 75. (Photo Cl. Bernés, Maroteau et Co.)

UN FORMIDABLE INCENDIE A RADINGHEM

Dans une ferme, les flammes firent 800.000 fr. de dégâts et 16 chevaux et 18 vaches ont péri carbonisés

Un violent incendie s'est déclaré dans la ferme de M. Forcé, propriétaire à Radinghem, exploité et habitée par M. Léon Dohra.

Vers une heure du matin, dans la nuit de dimanche à lundi, les pompiers du centre départemental de Fruges étaient avertis ; rapidement rendus aux lieux, ils trouvèrent l'aile droite de la ferme en flammes et une partie de la maison d'habitation. Sous les ordres du capitaine Scriot, ils organisaient rapidement les secours et, faisant la part du feu, arrivèrent à localiser l'incendie.

Dans cette partie de la ferme, les dégâts sont considérables et peuvent s'estimer à environ 800.000 francs ; le mobilier est brûlé et le matériel agricole est détruit.

Le bétail n'a pu être sauvé et seize chevaux et dix-huit vaches ont péri carbonisés.

Nous nous sommes rendus sur les lieux et le spectacle est triste ; sous une pluie battante, parmi les décombres qu'arrosent encore les pompiers actifs, on retrouve des appareils de culture, qui ne sont plus qu'une masse de ferraille s'enchevêtrant dans les poutres carbonisées ; ici, ce sont des tas de grains jadis dorés aujourd'hui ahimés par le feu ; et plus loin, les corps des animaux éventrés et noircis des chevaux, poulets et bêtes à cornes.

Les flammes ont agi avec une surprenante rapidité ; il est extraordinaire que les habitants, à peine vus, aient pu quitter les chambres situées juste au-dessus des locaux incendiés ; le cour de la ferme, dimanche encore pleine d'activité, donnait hier l'image de la désolation.

Notons le dévouement du personnel de la ferme, en particulier de M. Forcé, qui effectua le sauvetage des chevaux, qui donna le premier alarme lundi matin.

Un défilé ininterrompu d'amis est venu témoigner sa sympathie à la famille Dohra, qui est restée dans la région et si tristement éprouvée.

Les causes du sinistre restent inconnues mais d'ores et déjà tous les dégâts sont couverts par assurance.

30 PORCELETS ET 10.000 KILOS DE RIZ DÉTRUITS DANS UN INCENDIE A ARRAS

D'après l'enquête de l'inspecteur divisionnaire L'ÉVÊQUE, M. MAIN CRIMINELLE

Dans une importante porcherie quepotoie, route de Doullens, à Arras, M. Emile Duval, un incendie s'est déclaré au cours de la nuit. Une personne du feu et du feu a péri. Les dégâts sont évalués à 10.000 francs.

Les pompiers éurent toutes les pièces du monde à trouver de l'eau à plusieurs centaines de mètres de l'incendie, mais furent assez heureux pour préserver un bâtiment voisin lequel est resté indemne. Le sinistre est dû à un feu qui a saisi un camion et d'autres véhicules.

Le service de la sûreté s'est rendu sur les lieux pour enquêter et il apparaît que l'incendie serait l'œuvre d'un incendiaire. L'inspecteur L'Évêque a fait saisir un camion et un cheval, et un homme a été arrêté. Les dégâts peuvent être évalués à plusieurs dizaines de milliers de francs.

DES COUPS DE FEU TIRÉS PAR DES INCONNUS DANS UN CAFÉ DE SARREBRUCK

Seul un garçon a été blessé mais les consommateurs ont été pris de panique

Des incidents se sont produits, l'avant-dernière nuit à Sarrebruck. Un peu avant minuit, dans la rue dite Jenneweg, un groupe de cinq à six hommes se rapprocha d'un café habituellement fréquenté par les nationaux-socialistes. Les consommateurs s'enfuirent, un garçon de l'établissement avait reçu la région du genou, une balle qui lui avait fait une plaie en se déplaçant, sans gravité. Les coups, tirés de bas en haut, s'élevèrent dans le plafond, après avoir traversé les glaces.

Les projectiles retrouvés ont le calibre 7 mm 65 et 9 mm. Il en est tiré environ une trentaine. Les perquisitions immédiatement entreprises n'ont donné aucun résultat. Pour parer au retour de pareils incidents pendant la nuit du réveillon des patrouilles automobiles de police et de gendarmerie combinées ont en lieu d'une façon ininterrompue pendant toute la nuit. Des détachements de gendarmerie et de police ont été constamment tenus prêts à intervenir.

LE MAGAZINE LE MEILLEUR MARCHÉ DU MONDE

Le vrai Magazine des Familles 0 fr. 35 centimes

LE RÉVEIL ILLUSTRÉ paraît aujourd'hui

IL PUBLIE CETTE SEMAINE : Faisons un souhait ! — Prévisions astrologiques pour 1935. — Un roman-cinéma « Étienne Panchet et Chabichou ». — La Vie du Cinéma : Hollywood n'est qu'un grand village ! — Jeux d'esprit. — De et de là ! — Quel est votre prénom ? — Rions un peu ! — Son curieux Petit Courrier des Lectrices. — Horoscope des personnes nées en Janvier. — Le Fero aux Perles — Au Pil des Jours. — Ses Petites Enquêtes. — Curiosités. — Variétés, etc., etc., etc.

Voir dans ce numéro le début de son concours

LE RÉVEILLON DU SECLINOIS

Personne ne savait parler. Tous étaient muets de stupor.

Enfin le chef de train donna un ordre :

— Couvrez le bonnet !

Des hommes se rendirent alors jusqu'à la petite gare et ramenaient les diques.

Le corps du militaire fut transporté jusque dans une modeste salle d'attente, et l'enquête commença.

On sut très rapidement ce qui s'était passé.

Le soldat se rendait dans sa famille, à Paris, à l'occasion du Nouvel An. Ayant fait bombance en cours de route, il se sentit indisposé. Il se pencha par la portière et fut décapité par l'angle d'un pont.

Des camarades s'étaient précipités, avaient retenu le corps, malgré le choc.

Le lendemain, dans l'aube très grise d'un 1er Janvier, un cheminot trouva la tête du décapité dans l'herbe humide d'un fossé.

Elle était toute rouge, cette pauvre tête. Les sang avait autour des yeux, de la bouche et du nez, dessiné sur cette face écorchée de rudes sillons.

Ce fut là, quelques jours plus tard, l'horrible cadavre de Nouvel An qui reçurent des parents effondrés de douleur et qui, au soir d'un réveillon de Saint-Sylvestre, attendaient en gare un enfant chéri.

Et c'est pourquoi, je vous le dis, l'histoire de Seclin et celle du train sanglant prouvent bien qu'aux grands anniversaires, il n'est pas besoin de se torturer l'imagination pour servir un conte à ses lecteurs.

La vie est la, riche en tragédies et en souvenirs hallucinants.

JACBERG.

(Illustrations de Pierre Thibaut.)

LES POILUS D'ORIENT SONT ARRIVÉS EN YUGOSLAVIE

Un groupe de deux cent cinquante Poilus d'Orient est arrivé de France en Yougoslavie, pour s'incarner devant le tombeau du roi Alexandre, à Oplenatz. Ils ont pénétré en territoire yougoslave par la nuit, à 21 heures, à la gare frontalière de Bako. Une chaleureuse réception leur a été faite par les représentants de la municipalité, les organisations patriotiques yougoslaves et la population slovène.

A Loublana, où la train est arrivé à minuit 30, plus de cinq cents personnes ont acclamés à la gare. M. Marc Hérouard, président des Poilus d'Orient, a répondu au discours de bienvenue de M. Vera, chef des Scouts de Loublana. Une compagnie d'infanterie rendait les honneurs.

Après avoir passé la nuit à Loublana, les Anciens Combattants français sont repartis hier matin à 9 h. pour Zagreb et Belgrade. Leur départ de Loublana a été l'occasion d'une nouvelle et grande manifestation de fraternité franco-yougoslave. Le général Petkitch, commandant la place, les a salués en présence d'un grand nombre d'Associations patriotiques et de officiers de réserve. Une musique militaire a joué les « Marseillaise » au moment où le train s'ébranlait. Les mêmes manifestations se sont renouvelées à Zagreb.

La cérémonie d'Oplenatz sera radiodiffusée aujourd'hui

Les postes radio-télégraphiques français diffuseront aujourd'hui, entre 8 h. 30 et 10 h. 30 (heure française), une cérémonie qui aura lieu à Oplenatz, devant le mausolée du roi Alexandre I^{er} de Yougoslavie, en présence de 350 anciens soldats de l'armée d'Orient venus de M. Vera, chef des Scouts de Loublana, un représentant de France en pèlerinage et du monument.

LE GRAND PRIX ROMAN CINÉMA 1935

200. PRIX D'UNE VALEUR DE PLUS DE 16.000 FRANCS

Dans ce numéro, le Réveil illustré vous communique la publication de deux splendides romans :

LE DÉMON DU FOYER par Georges BEAUME ET RECONQUISE par Georges SPITZMULLER

LE NUMÉRO DE 16 PAGES 0 fr. 35.

le demander à tous nos vendeurs et dépositaires

UNE JEUNE TOURNAISIENNE DISPARUE

M. Jean-Baptiste Leleu, demeurant 127, Chaussée Willemann, à Tournai, nous informe que sa fille a quitté, sans motif, le domicile paternel, le 18 novembre, et qu'elle n'est plus visible.

Le service de la sûreté s'est rendu sur les lieux pour enquêter et il apparaît que l'incendie serait l'œuvre d'un incendiaire. L'inspecteur L'Évêque a fait saisir un camion et un cheval, et un homme a été arrêté.

LA TOMBOLA DE LA MUTUELLE DES VENDEURS DE JOURNAUX

M. Monchaux Henri, directeur à Mérocourt-sous-Lens, 36 rue, n. 12, est l'heureux gagnant du 50 lot de 5.000 fr. de la Loterie de la Mutuelle des vendeurs de journaux de Lille et des environs, dont le tirage eut lieu vendredi dernier.

Le billet gagnant, série 6, n° 8981, avait été vendu par un vendeur du département de l'Yonne, à Billy-Montigny, tenu par M. Delcroix Ailye.

ECHOS et CARNET

CALÉNDRIER. — Mardi 7er janvier 1935. — Soleil : lever, 7 h. 46 ; coucher, 18 h. 8 ; Lune : lever, 11 h. 49 ; coucher, 11 h. 50. — Jour de l'An. — Domain : Sainte-Basile.

MÉTÉOROLOGIE. — Station de Lille. — Observations faites le 31 décembre 1934, à 8 h. — Baromètre : 755,2 ; pluie depuis la veille, à 9 h. ; 7 mm. ; Thermomètre : Froide : 11,6 ; Minima : 5,7 ; Maxima de la veille : 6,4 ; État hygrométrique de l'air : hauteur d'eau tombée depuis la veille, à 9 h. : 1 mm. 5 ; Direction du vent : Sud-Ouest ; Force : 4 ; Etat de ciel : couvert ; Prévisions pour aujourd'hui : Un peu fraix ; brumeux.

PRÉVISIONS DE L'OFFICE NATIONAL. — Région Nord. — Temps modéré. Ciel nuageux avec éclaircies au versant ; Vent modéré ou assez fort et irrégulier du secteur Ouest ; Baïse nocturne et baisse rapide de température ; Minimum de température au baïse sur la nuit précédente.