
PATHÉ-CONSORTIUM. CINÉMA, priante 

Un film dm Willy Forêt. Avec l'orchestre philharmonique 
dm Berlin et la voix dm Canuo (enregistrée mur disques) 

Réveil du Cinéma 

Une seine sentimentale du film. 

DISTRIBUTION 
l.eopotdtne Dur.. Paula WESSELY 
A vita KeUer.... Olga TSCHECHOWA 
HHdeneck Adolf WOHLBRUCK 

Qui a dit que le Cinéma était malade ! 
Ce n'est certainement pas un de 

ceux qui ont pu voir, à Paris, le fHm 
c MASCARADE ». 

Car devant pareille œuvre, on ne peut 
qu applaudir et se dire que le Septième 
Art, lorsqu'il est bien compris, peut faire 
•orer en nous les cordes sensibles de 

l'errotlon. 
C'est donc un véritable régal qu'on 

nous offre avec « MASCARADE ». œuvre 
pleins de sensibilité et de venté. 

Voici, du reste, un aperçu du scénario : 
SCENARIO 

VIENNE 1900... One ville, une date 
dont le rapprochement constitue un sym­
bole... Une capitale à l'apogée de sa 
- .Vendeur. Douceur de vivre. Insouciance. 
Vie facile. C'est aux petits faits, aux 
p«utes choses, que va 1 intérêt de tous. 
Le scandale mondain domine tous les 
esprits. Il est roi. 

Vienne 1900... Epoque du Carnaval... 
A un tel masque, les frères Harrandt, 
l'un chirurgien célèbre, l'autre chef d'or-
• hestre de la Cour, parlent musique. 
Pendant ce bal. Gerda, la femme du 
chirurgien, se rend chez le célèbre pein­
tre Heideneck. 11 fait d'elle un portrait 
t liarmant qui la représente nue. avec un 
• :nple manchon autour des mains et un 
loup sur les yeux. Par suite d'une erreur. 
•on œuvre est reproduite dans le numéro 
de Carnaval, d'un Journal très répandu. 
C est le scandale !... On pe reconnaît pas 
le modèle à cause du loup. Mais le man­
chon, qui appartient à Anita KeUer. fian­
cée du chef d'orchestre de la Cour, fait 
supposer qu'il s'agit d'elle. Une explica­
tion est inévitable entre le chef d'orches­
tre et le peintre. Un duel peut en résulter 

Pour sauver la situation et cacher 
l'identité de la femme qui lui aservl de 
modèle, le peintre donne au chef d'or­

chestre le premier nom qui lui vient à 
l'esprit 

— Cest mademoiselle Léopoldine Dur. 
dit-il. qui a pose pour moi. 

Or, mademoiselle Dur existe. Au pro­
chain bal, le peintre doit donc s'afficher 
avec cette Jeune tille afin de confirmer 
ce que l'on chuchote. Un flirt s'ébauche 
entre eux et l'amour ne va pas tarder à 
entrer en Jeu. 

Anita Keller. qui a été la maltresse du 
peintre, prend ombrage de cette Intimité 
naissante. Elle cherche différents moyens 
de faire éclater un scandale qui. chaque 
fols est évite de Justesse. Au cours d'une 
explication. Heideneck lui fait part de sa 
volonté de rompre ; 11 lui refuse un 
dernier rendez-vous. Exaspérée, Anita 
prend son revolver et tire sur lui. 

Heideneck est blessé. Mlle Dur évitera 
encore une fols le scandale. Elle appellera 
le chirurgien Harrandt qui opérera en 
secret le peintre, et le sauvera. ** 

Les quelques lignes que l'on vient de 
lire ne peuvent donner une idée de tout 
ce que le metteur en scène Willy Foret 
a su tirer de ce sujet. 

Le charme prenant de SSsWSmse des 
scènes, cette Idylle d'une fraîcheur toute 
romantique, les tableaux tour à tour Im­
prégnés d'une atmosphère tendre ou 
Joyeuse, cette vie viennoise dont on con­
naît la douceur... 

L'interprétation ajoute un élément de 
plus au succès du film. Chacun des 
acteurs semble vivre réellement son rôle 
et tout concourt ainsi a nous donner une 
parfaite Impression de naturel. 

Il est rare qu'une production, aussi 
belle soitrelle, puisse tenir l'affiche pen­
dant deux ans dans un seul «tnfei. 

C'est pourtant le cas de M MASCA­
RADE » qui, à chaque séance fut longue­
ment applaudi. 

N'est-ce pas là une des meilleures preu-
ces de réussite ? Nous sommes certains 
que le public lillois la ratifiera P l'unani­
mité. 

Ainsi que les défaitistes du Cinéma... 

Les vedettes populaires 
de l'écran français 

On tourne 

VERA KORENE 

\ mMOGHREB». — La réalisation de 
I « Maghreb », dont les extérieurs furent 
i filmes en Algérie, aux environs dOran, 
. va se poursuivre au studio au début de 

la semaine prochaine. Metteur en scène : 
{ Pierre Billon. 

*LE CHANT D AMOUR». — Gaston 
Roudès vient de commencer aux studios 
Eclair, dEplnay, la réalisation d'un nou­
veau flhn intitulé c Chant d'Amour ». Les 
principaux rôles sont tenus par Constant 
Rémy, Larquey. Alice Tissot, Jacqueline 
Daix. Lisette Lanvin et France Dbélia. 
Les opérateurs sont Dantan et Janvieu. 

«LA FAMILLE PONT-BIQUET». — 
Il a été donné le premier tour de mani­
velle de € La famille Pont-Biquet », adap­
té à l'écran par Henry Vendresse et 
Suzette Desty d'après la comédie d'Alex. 
Blason. 

Les vedettes en seront : Armand Ber­
nard, Jacques de Féraudy, Pierre Stephen 
et Pauley, dans le rôle de M.Pant-Blquet. 

Les rôles féminins seront Interprétés 
par Glna Mânes. Alice Tissot et Lily 
Duverneuil. du c Casino de Paris ». 

Les directeurs de Production sont : 
Pierre Progerais et Henri Ullmann. 

« DORA NELSON ». — René Guissart 
a commencé les prises de vues de « Dora 
Nelson » qu'il réalise d'après un scénario 
original de Louis Verneuil. 

Cette comédie a pour grande vedette 
Elvire Popesco. 

Les principaux rôles sont interprétés 
par : André Lefaur, Maurice Escande 
Christian Gérard, Doumel, Amie Cartel. 
Paul Andral, Robert Seller, Micheline 
Cheirel (nièce de Jeanne Cheirel. et dont 
ce sont les débuts à l'écran), et Duvallès 
dans le rôle de Beaupertuis. 

Louis Verneuil paraîtra dans t. Dora 
Nelson» sous les traits d'un des person­
nages qui! a conçus. 

Présentations 
» MARIE GALANTE » 

Le film t Marie Galante ». dont le 
scénario est extrait du roman de Jacques 
Deval, présenté vendredi au « Rexy » de 
Lille, a pour théâtre la sons du canal 
de Panama. C'est parmi cette population 
mélangée que l'on ne trouve guère que 
dans cette région, que se déroule l'action. 

Une Jeune fille de Gascogne est enlevée 
par des aventuriers de la mer à la solde 
d'une puissance étrangère. Comme ce 
n'était qu'un caprice du capitaine, la 
Jeune française est débarquée a la pre­
mière escale, qui se trouve être une ville 
voisine du canal de Panama. 

Sans ressources, la Jeune fuie est obli­
gée de chanter dans un cabaret pour 
subvenir à ses besoins et aussi pour tâ­
cher de mettre de côte l'argent nécessaire 
à son rapatriement. 

I Dans cette région stratégique du contl-
I nent américain, les puissances étrangèrer 
| s'affrontent sous la forme d'espions. L'un 

d'eux est notamment signalé à la police 
américaine à qui il a. Jusqu'à présent, 
échappe. C'est parmi ce cercle d'es­
pions et de contre-espions qui s'ignorent, 
qu'échoue notre héroïne. Ses nombreuses 
relations lui ont valu bientôt le surnom 
de € Marie Galante ». surnom tout fictif 
d'ailleurs, car elle a conservé, au demeu­
rant, une conduite irréprochable. Tous 
s'intéressent à elle, mais dans des buts 
différents : l'un pour obtenir des secrets 
sur le canal, l'autre pour découvrir les 
espions,.un autre même sera pris pour 
elle d'une tendre amitié de pas loin voi­
sine de l'amour. 

Après maintes péripéties. Marie Ga­
lante tombera sous les balles d'un de 
ceux qu'elle croyait être un ami et qui 
n'était autre qu'un espion sur le point 
de faire sauter l'installation commandant 
les écluses du canal Ainsi finit une pau­
vre fille, dont la seule mystique fut de 
revoir son pays et qui mourut victime de 
sa douceur et son Ingénuité. 

Confié à une Jeune artiste française 
Kern Gallian. le rote de i Marie Gelante » 
ne pouvait être mieux tenu. Elle sut faire 
apprécier, au milieu des diverses races 
qui se rencontrent là-bas. les qualités 
prédominantes de la race française. 

A côté d'elle, les rôles étaient tenus par 
des artistes américains, comme Spencer 
Tracy, une des plus populaires vedettes 
du moment, Ned Spartes, Siegfried Ru-
manu, etc.. dont les principales qualités 
sont de personnifier physiquement d'une 
façon parfaite les personnages qu'ils 
représentent. 

«LES HOMMES OUBLIES» 

Les films Cristal distribués par Cinédis, 
ont présenté vendredi dernier au «Ca-
méo» de Lille, une production Régent 
intitulée « Les Homme» oublies ». 

c Les Hommes oublies » est une bande 
composée de documents cinématographi­
ques provenant des archives des états-
majors aillés et allemands, et décrivant 
avec la plus grande objectivité les pa­
rades et les souffrances de 1914 à 1918. 
Pas de petites histoires : rien que de 
l'histoire. Nulle philosophie, peu de com­
mentaires « des anciens combattants des 
principaux pays en guerre causent, en 
guise d'exorde, et leur conversation, pour 
sobre et succincte qu'elle soit, fait presque 
l'effet d'un hors-d'œuvre superflu, tant 
les documents projetés sont explicites. 
Sans commentaires. Ils suffiraient à 
prouver l'horreur des guerres. Mais a-t-on 
montré ce film ailleurs qu'en France, 
qu'en Angleterre, qu'en Amérique ? 

On volt en Amérique, à certains carre­
fours à catastrophes, des monceaux dé 
ferraille qu'on a laisses là pour rappeler 
que la plus belle des voitures peut se 
transformer en un clin d'oeil en emblème 
de mort, c Les Hommes oubliés », sont un 
témoignage définitif, et on voudrait qu'il 
fût présenté partout, périodiquement, 
pour que Justement on n'oublie pas. 

Les images troubles et pâles des 
« Hommes oubliés » ont été synchronisées 
après coup : les sifflements des schrap-
nells et les explosions des gros obus ont été 
reconstitués au studio. Même muettes, 
ces Images demeureraient bouleversantes : 
elles composeraient un film parlant à 
lame et à l'intelligence avec une singu­
lière autorité, dans un langage qui n'est 
pas celui d'un pays, mais celui de l'ins­
tinct. 

ECHOS 

ET NOUVELLES 
UNE DIRECTION OU CINEMA 

A LA PRESIDENCE DU CONSEIL ' 
De l'A. /. C. ; 
Ce ne serait plus un Haut-Commis-1 

siure que le Gouvernement songerait à 
I donner au Cinéma, mais il serait ques-1 
' bon d'une Direction du Cinéma. 
> Ce nouveau service, à la tête duquel 
j serait appelé M. Grunebaum-Ballln. pré- j 
sident du Conseil de Préfecture, serait 

! rattaché à la Présidence du Conseil. 
On ignore encore si cette institution i 

I correspond à un vœu de la Commission I 
interministérielle chargée d'élaborer le 
Statut du Cinématographe. Rappelons i 

\ que M Paul Grunebaum-Ballln n'est 
pas un nouveau venu dans le Cinéma, i 
A la constitution de la Commission Supé-
fleure du Cinématographe, cet «minent i 
Juriste en avait été nommé Secrétaire I 
Général : 11 se démit de ses fonctions à 
la suite de certaines polémiques de presse ; 
dans lesquelles l'utilité de la Commission I 
avait été mise en doute. 

Sans doute une direction unique du i 
Cinéma est-elle apparue comme néces-1 
saire pour centraliser toutes les questions i 
d'ordre législatif, administratif, techni­
que, commercial ou industriel actuelle-
ment éparses dans plusieurs ministères, i 
La mission du Directeur du Cinéma se- ! 
rait fort étendue. Elle pourrait l'être I 
davantage encore si le Gouvernement se 
décidait à organiser la propagande par i 
le film. 

UN NOUVEAU PROCEDE 
Un technicien allemand. M. R. Thun, 

vient d'inventer un nouveau procédé 
cinématographique, appelé « Zeilenklno-
matographie ». Ce procédé consiste dans 
in décomposition de l'image à la prise de 
vues en vingt parties d'images placées 
horizontalement (d'où le nom de cinéma 
en lignes). Ces parties d'images sont en­
suite recomposées à la projection. Le 
principal avantage du procédé parait de­
voir être surtout une grande économie 
de pellicule et une augmenta non de lumi­
nosité sur l'écran Jusqu'à 100/100. 

, SYSTEME D... 
...On s'est plu à colporter de toute part 

qui! était Interdit aux amateurs de fil­
mer dans la rue. 

Précisons qu'en effet 11 existe bien une 
interdiction de ce genre survenue après 
l'attentat de Marseille, mais qu'en pra­
tique, les camaramen amateurs ont tout 
loisir pour opérer tranquillement, à con­
dition de ne pas provoquer d'attroupe­
ments. Certains jardins publics de Parts 
cependant, appliquent cette interdiction. 
notamment le Jardin du Luxembourg. D 
faut, dans ce cas particulier, réclamer 
à la questure du Sénat l'autorisation qui 
est facilement accordée. Dans tous les j 
autres cas, le système D reste encore le 
meilleur auxiliaire de l'amateur, et nous 
savons par expérience qu'il ne lui man­
que pas, en toutes circonstances. 

LE RELIEF SONORE 

On dit que le « Napoléon-Bonaparte » , 
d'Abel Gance. qui sera présenté très pro­
chainement au public parisien, révélera 
un procédé technique nouveau, dû à Abel i 
Gance. Il s'agit, dit-on, du < Relief j 
sonore », qui constitue peut-être le dé­
part d'une ère nouvelle dans le domaine I 
du son au Cinéma et qui aura, sans nul 
doute, un retentissement considérable. I 

Par-ci, par-là.. 
UN SOUVENIR DE LA DU BARBÏ 
Une bague, ornée d'une améthyste de 

Sibérie entourée de perles et de brillants, 
et qui aurait appartenu à Madame du 
Barry, orne la main d'une des interprète! 
de c Rumba » dont George Rait et Carole 
Lombard sont les vedettes. 

La propriétaire de ce bijou est une 
jolie Argentine, la Senonta Dolores 
Calles. Eue le tient de son arrière grand-
mère, la Senora Angelo Escurra qui le 
reçut en présent de la favorite de 
Louis XV. 

FIN LIMIER 
< Un escroc ? Comment peux-tu dire 

qu'Un Tel. ce si gentil garçon, est un 
escroc ? demandait Jacques à son ami 
Pierre. 

— Mon vieux, 11 m'a gagné un part 
d'un louis et, ce faisant, il m'a escroqué. 

« Nous étions allés ensemble voir un 
film policier. Naturellement, dès le début 
du film, un crime était commis, et tout 
le monde cherchait l'assassin. « SI on fai­
sait un petit pari ? » proposa-t-il. Nous 
allons choisir chacun notre assassin, et, i 
s'il y a un gagnant, l'autre lui rembour­
sera le prix de sa place. 

— Entendu 1 » répondis-je. Nous misâ­
mes donc chacun sur notre favori, et. 
contrairement à toute attente, ce fut 
celui de ce cochon d'Un Tel qui gagna : 
11 avait désigné comme assassin un petit 
secrétaire de rien du tout, tout à fait 
anodin et sans Intérêt, qui n'était pas 
apparu sur l'écran plus de cinq minutes 
en une heure et demie de spectacle ! 

Et Un Tel de triompher bruyamment, 
et de vanter ses propres qualités de pers­
picacité et de finesse, et de me prendre 
mon louis... Or, J'ai appris depuis qu'il 
avait déjà vu le film avec Paul l'avant-
vellle ! » 

LE CINEMA 
AUXILIAIRE DE LA MEDECINE 
Le Cinéma peut-il être utilisé comme 

remède pour le traitement des maladies 
mentales. 

Le docteur Esther Boger, directeur de 
l'Hôpital de Psychiatrie de Cincinnati, 
n'hésite pas à répondre par l'affirmative 
à cette question. 

H vient d'adresser, à cet égard, une 
lettre fort intéressante à M Wanger. 
producteur de « Private Worlds » (Mon­
des privés), dont Claudette Colbert, Ch. 
Boyer, Johan Bennett, Helen Winson et 
Joël Me Créa sont les principaux inter­
prètes. 

L'action de ce film se passe dans un 
hôpital de fous. C'est ce qui explique l'in­
térêt tout particulier que lui porta le 
Docteur Boger. 

— « Le Cinéma, écrit le savant psy­
chiatre, est le seul point de contact que 
nos malades puissent avoir avec l'exté­
rieur. 

« La folle est caractérisée par ce fait 
que les malades se retirent du monde 
extérieur et se renferment en eux-mêmes 
dans leur «monde privé». La tache de 
l'aliéniste est précisément de les faire 
revenir à la réalité. Or, le cinéma est un 
moyen d'action unique pour les remettre 
en contact avec le monde extérieur et la 
réalité.» 
CLAUDETTE COLBERT OPERATEUR 

Claudette Colbert a maintenant la pas­
sion du «cinéma d'amateur», et elle a 
fait installer dans sa maison une petite 
salle de projection pour voir à l'écran 
les films de petit format (16 m/m) qu'elle 
a réalisés. 

FOX . FILM, prmmmntm 

Alice Field' André Burgère, Jean Toulout, «te..., dans 

Le Vertige 
D'après la pièce de Charles Miré. P. Schiller. Production 

Fred Bacos. Supervision de René Gaiseart 

Une scène dramatique entre André BURGtRE et Jean TOULOUT. 

NOUVELLES D'AMERIQUE 
QUE SERA LA CARRIERE 

DE SRTRLET TEMPLE ? 

Ce que l'avenir réserve à Shirtey 
Temple a déjà fait l'objet de maintes 
discussions. A peine était-elle promue au 
au rang de vedette que l'on commençait 
a envisager les possibilités de sa carrière 
d'artiste et Lionel Barrymore qui est son 
partenaire dans le film Fox « Le Petit 
Colonel » ne fut pas le dernier à émettre 
son opinion. Ecoutons donc ses prédic­
tions. 

— « Vous pouvez être certain, a-t-il dit. 
que cette charmante enfant fera de 
grandes choses. Quel plaisir de la voir 
travailler et surtout d'être son partenaire 
...elle est si naturellement enfant, que 
d'observer ses réactions multiples est une 
véritable Joie. Il est bien vrai que tout 
travail n'est autre qu'un jeu pour elle. 

« MARIE-LES-ANGOISSES». — Mi­
chel Bemhelm va porter à l'écran le 
sujet du roman de Marcel Prévost, 

! « Marie-des-Angoisses », avec Mireille 
iBalin. 

« VOGUE MON CŒUR ». — Tel est le 
titre de la première production des Films 
Chevalier. Le sujet est tiré d'une œuvre 

| du romancier Robert Chauvelot ; c'est 
en quelque sorte, une réplique du célèbre 
conte : « La chèvre de Monsieur Séguin », 

! d'Alphonse Daudet, dont Robert Chauve-
• lot est le gendre. 
I « HISTOIRE DE L'AVIATION». — 
I Alexandre Korda met au point les der-
! nlere préparatifs pour son s Histoire de 
I l'Aviation ». 

M. Louis Blérlot a bien voulu mettre 
I à la disposition du metteur en scène un 

film personnel sur sa première traversée 
de la Manche qu'il effectua en 1909. Ce 

i document unique (dont on ne possède 
! d'ailleurs plus le négatif) se complète par 
! les premiers « loopings » qui, comme on 

h> sait, furent exécutés en 1911, par 
I Pégoud, à bord de son petit monoplan. 
I Minutes d'histoire qui méritent a juste 
! titre de passer * la postérité» 

et pourtant j'ai pu en l'observant bien. 
m'apercevoir qu'elle s'ennuie par moment 
quand elle est inactive, particulièrement 
entre les répétitions et les prises de vues. 
Cela ne l'empêche pas des qu'elle est 
appelée à Jouer, de retrouver Instantané­
ment sa bonne humeur et même de la 
communiquer à tous ceux qui l'entourent. 
Elle n'obéit pas aux ordres qu'on lui 
transmet par simple esprit de discipliné, 
eue les comprend d'abord, et les exécute 
ensuite selon son intelligence. Quant à 
sa carrière future. Je suis persuadé de la 
durée de son talent qui est vraiment sur­
prenant. La manière dont elle participe 
à l'action d'un film, la facilité avec la­
quelle elle saisit les nuances les plus 
délicates, étonnent tout le monde, et ceci 
est à mon avis l'indice d'un talent qui 
ne peut manquer de se développer encart. 
Shirley Temple est une délicieuse enfant 
et son caractère est déjà si finement 
marqué. qu'U ne semble pas possible de 
la voir un Jour se départir de ce naturel 
charmant dont elle seule garde le secret-» 

On a déjà pu applaudir Shirley Temple 
dans trois film de la Fox : « Nuits de 
New-York», «La petite Shirley» et 
« Shirley aviatrice » ; bientôt II nous sera 
donné de la voir à nouveau dans sa plus 
récente Production Fox : « Le petit 
Colonel ». 

UN FILM A CHANGEMENT 
DE COULEURS 

La mode parait être actuellement aux 
films en couleurs. 

Les techniciens des studios Fox d'Holly­
wood, semblent avoir trouvé un nouveau 
procède de photographie et de maquil­
lage, qui peut être appelé à révolutionner 
la technique des filins en noir et blanc. 
Cette découverte a été faite au cours des 
prises de vues de la «La Parade des 
Housses» que Jesse L.Lasky produit pour 
la Fox Film 

Pour la première fois on verra les cos­
tume des acteurs changer de teinte, dans 
une même scène. Les cinquante figu­
rantes rousses, et la vedette Dixie Lee 
paraîtront habillées dans des robes blan­
ches. Ces robes se transformeront en 
noir, puis redeviendront blanches, etc. 
Pour empêcher les visages des acteurs de 
changer. Charles Dudley, chef maquilleur 
des studio Fox a mis au point un maquil­
lage tout a fait spécial. Cette innovation 
lui est due en grande partie, ainsi qu'au 
chef cameraman Graves Laube. 

Les dirigeants de la Fax ont décidé de 
garder secrets, pour l'instant, les détails 
de ce procédé. 

Savez-vous que.» 

Douglas FAIRBANKS dans une se 

Siegfried Rumann. le talentueux artiste 
de la Fox Film, a une des marottes les 
plus extraordinaires d'Hollywood. Bacté­
riologiste bien connu, 11 passe ure grande 
partie de son temps libre à faire des 
recherches dans son laboratoire. Il vient 
notamment, de faire de récentes expé­
riences sur l'araignée noire à venin mar­
tel et il prépare à l'heure nef elle, un 
papier qu'il doit donner à l'American 
Academy of Science, dont il ect membre. 

FECIIXETON DU 5 MAI 193S. — N« Si 

0 LE PRÎHCE MASQUÉ 
par 

Et des larmes coulaient de ses yeux, j 
roulaient le long de ses Joues, moull-1 
latent le visage du cuisinier. , 

Dans sa surprise et son émotion, le i 
faubourien ne trouvait que ces mots 
berceure qu'il répétait à satiété : 

— Mon pauvre maître... mon pauvre 
maître... 

Le brave homme ne trouvait pas au­
tre chose. 

Puis 11 secouait la tète. 
Et ses lèvres donnaient passage à des 

paroles plus vagues encore : 
— Ah ! bien... ah 1 bien ! C'en est un 

de malheur ! . 
Enfin. 11 port» presque. ' comme un 

enfant. César Biuotti sur le canapé ; il 
s'assit auprès de l'tl. 

Et d'un ton semblable à celui d'un 
père qui gronde son fus 11 dit : 

Il faudra tout me raconter... ça 
vous fera du bien- ca vous débarrassera 
ou autrement oe secret vous étoufferait. 

n eut même cette réflexion philoso­

phique : 
— Ça n'était pas si bête que ça la 

confession ! 
Mais César répondit : 
— Pendant toute cette Interminable 

solitude. Je ma répétais souvent, ce que 
tu viens de dire la. 

— Que ça vous soulagerait de me ra­
conter le malheur ? 

— Oui. 
— Et maintenant ? 
— Maintenant Je sens que Je ne pour­

rais jamais I 
Toujours très conciliant, Papin ré­

pondit : 
— Alors si vous préfères, parlons d'au­

tre chose. 
Mais le visage de l'Italien s'assom­

brit. 
— Parler d'autre chose I dit-il d'une 

voix profonde. 
« Est-ce qu'il existe autre chose T 
— Mon pauvre maître, fit le cusinier. 

le mieux serait qu'une bonne fols vous 

me racontiez tout ce qui s'est passé, afin 
que je vous juge, en quelque sorte, afin 
que Je vous dise : « Voua avez eu tort, 
mais consolez-vous, puisqu'il y avait 
telle ou telle circonstance atténuante ». 

— n y a eu mieux que des circons­
tances atténuantes. 

— Je le crois. Mais je crois aussi, 
dans ma petite jugeotte, qu'il ne suffit 
pas de vous le dire à vous-même. 

« Vous avez besoin qu'un autre hom­
me vous rassure, vous calme, endorme 
vos remords. 

« Et cet autre homme ne peut être 
que moi. 

— Tu as raison. Papin. Tu dis ce que 
me répétaient mon cœur et mon intelli­
gence toutes ces longues journées et tou­
tes ces nuits plus longues encore. 

Et pourtant maintenant je sens que 
Je ne puis pas. 

— L'important, reprit Papin qui. mal­
gré les détours du dialogue, suivait sa 
pensée avec logique et persévérance, 
l'important c'est que vous ne vous répé­
tiez plus certaines choses à vous-même 

« Les raconter à un autre, Cest un 
bon moyen de s'en débarrasser. 

« Mais si vous ne pouvez pas, alors U 
faut vous distraire par d'autres moyens. 

— Lesquels ? 
— Les distractions parbleu I répli­

qua Papin, avec un sourire. 
— Je ne puis pas me distraire. 
« Je revols toujours l'abominable scè­

ne. Rien ne peut chasser la vision san­
glante. 

— Alors, c'est bien simple. 

« Vous allez redevenir fou. 
« Ça vous guérira aussi-
Mais l'Italien avait saisi Papin des 

deux mains. 
n le secouait avec une étrange force 

et une singulière rage. 
Et il criait : 
— Tais-toi, malheureux, tais-toi ! 
Mais le faubourien se dégagea brus­

quement et mettant une main sur la 
bouche de César : 

— Cest vous, dit-il, qui devez vous 
taire, si vous ne voulez attirer l'attention 
indiscrète des voisins. 

César se laissa retomber sur le ca­
napé, brisé par tant d'émotions. 

— Tu as raison, murmura-t-11. 
« Mais je t'en prie, si tu veux que 

ma raison résiste à tant de secousses 
effroyables, ne prononce Jamais devant 
moi les mots de fou ou de folle. 

« C'est chaque fols pour mon cerveau 
en ruines comme un tremblement de ter­
re pour un monument branlant 

— Pardon, patron, dit sincèrement le 
cuisinier apitoyé. 

« J'ai beau être le plus étourdi des 
hommes. Je ne recommencerai plus. Je 
vous le promets. 

Et ce fut entre les deux hommes — 
dont l'un pourtant, avait tant de choses 
à dire — un long aliénée lugubre. 

Ce mutisme effrayant se prolongea 
un grand quart d'heure. 

Puis le faubourien se leva et dit: 
— Faites excuse, patron. Mats Je crois 

que Je commettrais une Imprudence si 
Je tardais davantage à rentrer à l'hôtel 

de Maximieux. 
— Quand te reverrai-Je ? 
_ Demain. 
— Bien sûr ? 
— Bien sûr. 
— Tu me le promets ? 
Papin ne put s'empêcher de hausser 

les épaules devant cette Insistance en­
fantine. 

Puis il comprit tout ce qu'elle expri­
mait de souffrances solitaires et de ter­
reur de l'isolement. 

Alors U répondit avec condescendance: 
— Je vous le promets. 
Les deux n^mm»» «e serrèrent la main 

mais sur le seuil. César demanda encore 
à voix basse : 

— Demain, n'est-ce pas T.- Ah ! ne 
manque pas à ta promesse. Il me sem­
ble que Je me tuerais, si tu ne venais 
pas. 

Le cuisinier leva la main avec quelque 
— Demain, affirma-t-il. Je ne vous le 

promets pas seulement. Je vous la jure 
par ce que j'ai de plus cher au monde, 
par mon amour pour mon brave Ferdl-

II allait partir, mais César ha mit 
une main sur l'épaule et te retint en­
core. 

Et toujours à voix base U demanda: 
— Ne pourais-tu quitter cet hôtel de 

Maximieux ? 
— Ah ! ce n'est pas que Je tienne à 

y rester... 
Et tout en prononçant ces mots, Papin 

secouait la tête d'une façon qui en disait 

long sur les sentiments que lui inspirait 
le boulevard Maillot. 

— Eh bien ! Quitte cette maison 
odieuse. 

— Dès que je le pourrai. 
— Et reviens habiter avec mol. Tu au­

ras une vie plus douce.. 
c Et tu me feras tant de bien I 
— Ecoutez, patron, U faut être raison­

nable. Il ne faut pas à présent commet-1 
tre d'imprudences. 

— La plus grande Imprudence, c'est I 
de me laisser seul... 

— Rouplanque... c'est le nom de mon 
chef, déclare qu'on se rase à cent sous | 
l'heure dans cette sale baraque depuis 
qu'il y a eu un crime. 

« Et le fait est que ce n'est pas rigo-1 
te. Le comte et le vicomte ont l'air de 
toujours être à l'enterrement. 

« Mais voilà. Je ne puis pas partir 
comme ça. C'est Rouplanque qui m a 
fait entrer dans la maison. Il est naturel I 
que j'en sorte avec lui. 

— Et quand en sort-Il ? 
— Rien n'est encore fixé. 
— Ça risque d'être bien long. 
— Je ne crois pas. Mais je commet­

trais une grosse faute en quittant la bol-
te avant lui. 

Il ajouta : 
— D'aileurs en attendant J'espère pou-

voir venir tous les Jours. 
— n le faut, U le faut, haleta César. ! 

car J'ai besoin de te voir plus que Je I 
n'ai besoin de manger. 

Le lendemain. Joseph Papin fut fidè­
le à sa promesse et 11 arriva, à te tom-1 

bée de la nuit, rué de Chàteaudun. 
Il s'était arrangé pour pouvoir dis­

poser de toute sa soirée. 
Aussitôt qui l'aperçut. César se préci­

pita vers lui, le prit par la main, l'en­
traîna dans la partie la plus reculée 
de l'appartement. 

Et U déclara : 
— Tu as raison, Papin. B faut que Je 

te dise tout, que Je me confie à toi com­
plètement. 

« Ce secret est en moi comme une 
bête méchante qui ronge mon cœur. 

« Parler à un ami me fera du bien, 
m: soulagera assurément. 

— Parlez, maître, je vous écoute. 
Mais 1 Italien Jeta autour de lui des 

regards singuliers et au lieu de com­
mencer le récit attendu, il resta un long 
moment silencieux. 

Puis il s'écria : 
— Par la Madone, il faut pourtant 

que je parte ! 
« Mais 11 y a quelque chose qui m'em­

pêche, qui arrête les mots sur mes lè­
vres, qui refoule l'aveu dans ma gorge. 

— Qu'est-ce donc par Baccfaus ? 
— Je ne sais pas. 
— Ecoute, Papin. Je vais essayer d* 

te confesser mon crime. 
Pale, hagard. César ma disant osa 

mots, ferma les yeux. 
Et aussitôt il poussa un soupir de sou­

lagement. 
Et U reprit : 
— Maintenant Je vais pouvoti te ra­

conter ce qui s'est passé. 
On* Jota singulière, btsarre. quelque 


