75fs par mois
17fs par semaine
2fs50 par jour...

soit le prix de vos cigarettes

A ce prix vous pouvez acquérir l'un des meilleurs postes actuellement sur le marché, ceci en souscrivant un abonnement de douze mois à DESMET RADIO

et le poste vous restera

DESMET

222, rue Solférino LILLE
CATALOGUE FRANCO

DESMET T.S.F.

DÉCOUPEZ CETTE ANNONCE

Agent pour ROUBAIX A. JOYE, 145, rue de l'Epeule
Agent à EILLY-MONTIGNY et la région VEREYCKEN, 46, rue de la Gare

PUBLICATIONS LÉGALES

Etude de Me GODRON, Docteur en droit, Avoué à Lille

VENTE DELANCHY

COMMUNE DE LAMBERSART

(Section de Canteleu)
Avenue Sainte-Cécile, N°s 31 et 33

2 MAISONS A USAGE D'HABITATION A VENDRE

Le MERCREDI 20 NOVEMBRE 1935, à 13 h. 1/4, au Palais de Justice de Lille.
(Les enchères ne seront reçues que par ministère d'avoués).

MISES-A-PRIX :

ARTICLE PREMIER ..... 18.000 fr.
ARTICLE DEUXIÈME ..... 18.000 fr.

S'adresser pour tous renseignements :
1° Au Greffe du Tribunal civil de Lille, au Palais de Justice de ladite ville où est déposé le cahier des charges ;
2° A Me Gery POURBAIX, Notaire de la succession, demeurant à Lille, 41, rue Royale ;
3° A Me Jacques GODRON, Docteur en droit, Avoué poursuivant la vente, demeurant à Lille, 9, rue de Puébla. 72.927

Tribunal de Commerce de Tourcoing

Les créanciers de la Liquidation judiciaire du sieur Charles DESCHAMPS, Epicier-Cafetier, 67, rue de l'Epine, à Tourcoing sont informés que le liquidateur a déposé le 30 Octobre, l'état des créances vérifiées. Tout créancier vérifié en porte au bilan est admis pendant huit jours à dater de la présente insertion à formuler des contredits ou des réclamations [illegible] voie de mention au [illegible]

Vente. Achat et Location d'Immeubles

A VENDRE
A L'AMIABLE
JOLI MARAIS
de 36 ares environ, terre et eau giboyeuse et poissonneuse, sis à
ARLEUX-DU-NORD
à proximité de la gare et facile d'accès
Pour tous renseignements et traiter, s'adresser à Me CHUFFART, Notaire à Arleux (Nord)

Etude de Me DESCHODT Notaire à Douai

VILLE DE DOUAI
A vendre à l'amiable
Belle et Grande Maison Bourgeoise
rue Boulevard Delebecque, 41, 2 portes cochères, grand jardin plante d'arbres. Contenance 21 ares 80 centiares.
LIBRE A LA VENTE
Pour tous renseignements et visiter, s'adresser à Me DESCHODT notaire à Douai, rue Trannin, N° 9. 72.921

Lamouret et Delautre
16, rue des Fossés, LILLE
IMMEUBLES LIBRES
Lille, r. Marguillies mais. 4 p., cav., él., b. jard. 65.000.
R. L. Danel, mais. 4 p., gren., cave, E. G. El 32.000.
St-Maurice, mais. concierge, bureau, écur., hangar, e. et avec 4.600 m., 220.000.
R. Ph.-de-Comines, 210 m. terrain à 175 fr.
R. Fg-de-Roubaix mais. 11 p., dépend., beau jard., 80.000.
R. Turenne, mais. rentier, 9 p., jardin.
R. Raspail, mais. grd porte, 6 p., cour, élect. 50.000
Terrain 10 m. centre. Lots 20 à 25 m. profond. 175 fr. utile.
Engles, mais. 5 p., élect. b. jardin s. et avec 300 m. 20.000.
Ascq, mais. comme ou habit. 7 p., grd cave, gar., pdit jard. s. et avec 400 m. envir. 70.000.
Baisieux, mais. camp. 11 p., dep., gar., jard. entouré murs s. et avec 1.250 m. env. 70.000.
SANS BAIL
Lille, r. d'Iéran, mais. 6 p. Lover act. 175. 16.500
R. Fombelle, mais. 7 p., déb. cour, cave, E. G. El 20.000.
Locations diverses
40.902

Demandes d'emplois

Femme de Journée
libre tous les jours
195, rue de Paris, à LILLE
35.724

Offres d'emplois

MÉTALLURGIE

Outilleur expérimenté Forgeron et Ajusteur
est demandé par Etablissem. SABES à Petite-Forêt, par Anzin-Nord 91.625

On demande bons
Chaudronniers-Soudeurs
fer et cuivre, sérieuses références exigées. S'adresser à l'Ammoniaque de Liévin, à Liévin. 72.932

BONS TOURNEURS
demandés à Fresnes-sur-Escaut
S'adresser Cie de Fives-Lille
Essai exigé. 91.635

GENS DE MAISON

DEMANDE MÉNAGE
Cuisinière, valet toute main, environs Valenciennes. Ecrire prétentions, références aux initiales N.C.W.H. au Réveil 91.627

DIVERS

EMPLOIS COLONIAUX
Guide grat. 100 pages E. P. C. 65 av. Wilson Montreuil (Snc)

JEUNES APPRENTIES
sont demandées S'adresser Ets Le Blan et Cie, 50, rue Hégel, Lille-Canteleu. 91.618

Monteurs Lignes H. T.
sont demandés région de Cambrai S'adresser 5, rue des Liniers à Cambrai, le lundi, de 9 à 11 h Tél. 3.34 72.923

MACHINES à
TRICOTER
DUBIED
Neuves et occasion
Larges crédits
Catalogue gratuit
J. de POERCK
74, Bd Liberté, LILLE

BAMBROCHEUSES Continuenses à filer
Bonnes ouvrières sont demandées. S'adresser Ets Le Blan et Cie, 50, rue Hégel, Lille-Canteleu. 91.631

TOUS CONCOURS
ADMINIST. COLON. dem. not. grat. N° F 255. Ecr. LA FONTAINE, 3, r. Agar, Paris (16e) 9349

OUVRIER
Pâtissier - Confiseur
connaissant parfaitement son métier, capable de faire démonstrations est recherché. Ecrire références et prétentions au Réveil aux initiales N.L.S.N. 91.632

SOIGNEUSE
continu à retordre fantaisie est demandée au Tissage WILLEM au Cateau, Wasquehal. 50.101

TRAVAIL FACILE
chez soi pendant loisirs. Ecr. N.B.W.J au Réveil. 91.623

MANUFACTURE DU NORD ET DE LA LOIRE
POUR LILLE
13, Rue Léon Gambetta, 13
VENTE DIRECTE SANS INTERMÉDIAIRE
40% MOINS CHER
FONDÉE EN 1898 CYCLES-SPORT-ARMES DE S'ETIENNE FONDÉE EN 1898

GRANDE VENTE RÉCLAME
SUPERBE CUISINIÈRE

en belle fonte émaillée avec barres nickelées. Foyer houille. Dessus 740 × 510.
Valeur : 650 Fr.
EN RÉCLAME : 450 fr.

TOUT APPAREIL de CHAUFFAGE
BIEN MOINS CHER
CHEMINÉE émaillée à partir de ..... 175 fr.

Ne confondez pas, retenez bien nos adresses :
LILLE, 13, RUE LEON GAMBETTA | DOUAI, 4, RUE MARTIN DU NORD.
LILLERS, 26 RUE NATIONALE. | LE CATEAU, RUE JEAN JAURES.
LENS, 44 RUE DE LA GARE | AMIENS, 55, RUE DE BEAUVAIS
VALENCIENNES, 19, AVE DU COMMERCE, ENTRE LA GARE ET LE PONT VERS ANZIN
293, TOUS OUVERTS LE DIMANCHE MATIN

ENSEIGNEMENT

UNE SEULE ECOLE PROFESSIONNELLE
UNE SEULE ADRESSE
L'ÉCOLE DE PARIS
54, rue de Paris, LILLE
COURS DE COIFFEURE
Soins de beauté Visite et renseignements sans engagement

Cessions

CAFÉ A OUVRIR
à Lille, près gare, loy. couvert. Prix total 5.000 fr., compris licence et matériel bien. Belle occasion. Ecrire Réveil aux initiales F.L.S.J. 46.309

Alimentation Générale
à céder centre Tourcoing bien située, face usine. Pr. adresse au Réveil. 35.723

Mari très gravement
malade, je cherche à céder d'urgence notre Epicerie leg faisant plus de 100.000 fr. d'affaires, que l'on peut doubler. Mais. sér. tenue depuis toujours par famille laissée pour 12.000 fr. Ecrire Réveil aux lettres H.N.T.R. 46.310

CLIENTÈLE LAIT
on Beurre et Œufs est recherchée. Dispose de 20.000 fr Ecr Réveil aux init. M.S.P.Z.

Pour céder ou reprendre
VOYEZ
Alcide MOREL
Cabinet fondé en 1920 Références 1er ordre Tél 507-55 12 r des Ponts-Comines Lille 47107

RUE PONTS DE COMINES
Beau Pas-de-Porte
Vaste magasin, à saisir cause maladie. Prix 45.000
Alcide MOREL
12 r. Ponts de Comines, Lille 46.712

RECHERCHE
Café tabac toutes régions, dispose de 60.000 francs. Ecrire Réveil aux lettres Q.I.H.J. 51.910

Boucherie-Charcuterie
Près Lille gd log., garage
800.000 fr. affaires
Reprise totale 100.000 fr.
Alcide MOREL
12, r. Ponts de Comines, Lille 46.709

Boulangerie-Café
Près Lillers, loyer nul
Bon matériel, auto
20 quintaux p. semaine
Repr. totale 30.000
Alcide MOREL
12, r. Ponts de Comines, Lille 46.710

POUR CÉDER OU REPRENDRE
un Commerce ou Industrie
Voyez en toute confiance
Paul MARTINOT
Ex Comm de Arrig. de rend 8 r des Arts Lille T 526.61 45.917

LIBRE FOURNISSEURS
CAFÉ - TABAC
région Lens, loyer nul
260.000 fr. tabacs
50.000 fr. bnvette
A saisir av. 50.000 comptant
Alcide MOREL
12, r. Ponts de Comines, Lille 46.711

A CEDER
Plein centre de Lille
Alimentation générale
Clientèle très riche
Aff. 250.000 par an
prouvées par compte
Prix total : 60.000 fr.
CABINET HENRY
27, rue Royale, 27, LILLE 45.107

TABACS - CIVETTE
Grande ville Nord, 2 millions affaires 120.000 net prouvé, 300.000 cpt sur prix à débattre. Ecr. Réveil aux lett. M.X.V.L. 51.107

Baume Tue-Nerf Miriga
Guérison infaillible instantanée MAUX DE DENTS
Seul produit efficace. 8.75 chez pharmacies, franco : 8f.70 adressé à F. GIRAUD, Ph. 8, r. Doisy, LYON-OULLINS

Ventes

BESOIN URGENT DE RÉALISER
Vente à l'amiable : Belle chambre à c. et superbe salle à m. palissandre de Rio avec marqueterie, sujets l'Exposition. Visibles toute la journée, même le 1er Novembre. 260, rue Léon Gambetta, à LILLE. 200

SINGER 31-15 occasion
Gardan, 17, r. Long-Pot, Lille 91.634

BARAQUEMENTS

CHALETS
9, 3, 4 pièces, 1400, 1600. Erautin à Achiet (P.-de-C.) 90.100

CHALETS BARAQUEMENTS
toutes constructions au meilleur prix
Facilités. Livraison rapide

STOCK AMÉRICAIN
NŒUX-LES-MINES. — Tél. 20 209

Avis divers

CAFETIERS
Une grande fabrique de jeux publicitaires ayant stock important nous a chargé de liquider ces jeux.
Il faut faire vite, adressez-nous mandat de 10 francs et vous recevrez par retour du courrier :
1 jeu perce-trous
100 plaques à briquet
et
1 superbe prime
Hâtez-vous, chiffre limité.
MAGISTER à Arras 72.928

COIFFEURS
L'appareil de Permanente « POMPADOUR » portatif, sans fil, révélation de l'Exposition de la Coiffure de Bruxelles est exposé à la Parfumerie Edmond CAU-DELATTRE, 45, rue Nationale, à Tourcoing. Ne manquez pas à venir le voir et vous documenter sur son grand rendement et son prix très intéressant. 82.100

STÉNO-DACTYLO
25 Francs par MOIS
Comptabilité Correspondance Anglais-Français Législation
COURS du JOUR et du SOIR
Inscriptions tous les jours.
ECOLES A. A. BLANCHART
Douai, 13, rue des Malvaux.
Lille, 105, rue Solférino.
Estaires, 37, rue Legillon.
Auchel, rue Prolétaires.
Hénin-Liétard, r. Demarquette.
Lens, 65, rue de Lille.
Somain, 60, rue Sadi-Carnot.

BOIS A BRULER
scié à longueur demandée, 18 fr. les 100 kgs rendus par minim. 1.000 kgs.
TRAVERSES
en chêne, 5 fr les 100 kgs rendus par camion complet.
A. GEGOEERT, 41, Quai de l'Ouest LILLE. 084

BAS et CHAUSSETTES
Marchands, Forains, Revendeurs, venez me voir — Des prix du choix des affaires. E. FARVACQUE 49 rue de l'Alouette, ROUBAIX.

TAPIS - USINE
FINS DE SERIES
Peyare, Carpettes, Moquettes
6r rue Gust. Delory Tourcoing

PETIT CHIEN PERDU
roux-marron, cuitier blanc, répondant au nom de « Sultane » Le ramener contre récompense chez BANFORTH, dit « Reginal » à Marcin-Goupigny (P.-de-C.) 72.930

VIN Fin 215 litres. Fco Gare déjà. Échantillons gratis. 298f
Vieux Bourgogne 6 frs la bouteille, Champagne 7.50.
Fromont, Villefranche-Beaujeu (Rhône)

EXPLOITANTS de Jeux Automatiques
Plus grand et meilleur rendement que le tableau publicitaire. Nouveauté sensationnelle
S'adresser PARIS-JOUET, 32, rue du Rietz, Arras. 72.299

BRIQUES ET BOIS divers de démolition à vendre bas prix
3 rue du Château, LANNOY (Nord) 81.100

Capitaux

PRÊTS sur Maisons Terres Fermes
Rens. gratuits. Taux très bas. Rap. Discrét. LEROUGE, 26 rue Anatole-France, Lille.

DEMANDEZ
et vous obtiendrez prêts s/ simples signatures Union Financière Lilloise 19 rue Ponts Comines Lill I.E. 47.48

PRÊTS RAPIDES
avec ou sans garantie hypothécaire de 5.000 fr. à UN MILLION à partir de 4 % procurés par intermédiaire. CAISSE CENTRALE, 56, rue Lafayette, PARIS. Etude et réponse gratuite. 9324

Musique

FOR-MI-DA-BLE
La vedette de la saison. Un poste secteur impeccable petites ondes, grandes ondes, garanti 1 an à 360 fr. en 7 mensualités de 54 fr 50
RADIO - ETMA
55, rue Leon Gambetta Lille. Notice gratuite. Revendeurs sérieux demandés 701

Dettes

M. VOISIN Alphonse, demeurant à Maisnil-lez-Ruitz informe le public qu'à dater de ce jour, il ne reconnaîtra plus les dettes que pourrait contracter sa femme née Reliée PLATEL. 72.933

MARIAGES

LISTES nomb. personnes marier, ttes situations, t fr. L'Ami du Foyer, Vieuty (Nord)

t fr. brochure et références Pers a marier, ttes situations UNE SEULE MAISON, UNE ADRESSE (PAS CONFONDRE) ŒUVRE DU MARIAGE 87 r Turgot, Lille Tél 83.95

CRISE D'ASTHME
TOUTES OPPRESSIONS
ACTION INSTANTANÉE
POUDRES & CIGARETTES
ESCOUFLAIRE
BOITE DESSAI GRATUITE
58, GRANDE RUE, BAISIEUX (Nord)

MALADIES DES LAPINS
(DIARRHÉE, GROS VENTRE, CORYZA, etc...)
Guérison rapide par le CURAZOL Milliers d'attestations
Flacons : 1/4 lit. env. 51.40 ; 1 lit. env. 131.45
En vente dans toutes bonnes pharmacies, herboristeries, drogueries, etc...
A défaut s'adresser aux LABORATOIRES MARTIN, à FELGNIES (Nord).

CONSTIPATION
Une délicieuse infusion
prise le soir en famille, quel remède simple et agréable, et pourtant quels résultats sur votre santé, quelle cure de bien-être lorsque le lendemain vous sentez votre intestin libre, votre sang plus léger, vos reins souples, vos idées plus claires.
Vous qui faites votre toilette chaque matin, pensez que votre organisme a, lui aussi, besoin d'un nettoyage.
THÉ DE LA SŒUR BOREL 4fs
toutes pharmacies la boîte

"COUCOU"
La Joie de vos Enfants

Pendulette bois rustique Sculpté dans la masse Réglage assuré par balancier coulissant
30 FR.
Coucou chantant
46 Fr.
T LYNDA
MORTEAU près Besançon
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette
Métro Cadet Ouvert aussi le samedi après-midi

PIERRE MARCHAL
38-40, Rue Esquermoise, LILLE Chèq P Lille 467 99

ROBE
en beau lainage uni, coloris mode, col et poignets crêpe de chine. 39 fr.

MANTEAU
pure laine, très belle qualité, coloris mode, double chine, col columbia, façon loutre. 159 fr.

MANTEAU 3/4
en peluche oslo, imitation parfaite du léopard, doublé chine. 199 fr.

MANTEAU
élégant, draperie beau peigné, double chine, joli col opposum véritable, pleine peau. 299 fr.

ROBE
lainage écossais, haute nouveauté, ornée col et nœud crêpe de chine. 79 fr.

ENTRÉE LIBRE — Les Magasins sont ouverts le dimanche de 8 h. 30 à 11 h. 45 — PRIX FIXE

Même à CRÉDIT on peut avoir un
PHILCO
le plus grand producteur de RADIO du MONDE
pour 1.395 fr.
ONDES ULTRA COURTES - HAUTE FIDÉLITÉ
AGENT DÉPOSITAIRE POUR LA RÉGION DU NORD :
RADIO-NORD, 18, Rue des Fossés – LILLE
TÉLÉPHONE : 3598
Pour LILLE :
RADIO GAMBETTA : 73, rue de Tournai 226 bis, rue Léon Gambetta
COUPLEUX : 24, rue Esquermoise
Pour ROUBAIX : DAULMÉRIE : 43, rue du Vieil-Abreuvoir
Pour TOURCOING : DELATTRE, 12, r. du Brun Pain
CALLEWAERT, 36 RUE DE LA CROIX ROUGE.
Les Postes PHILCO dominent tout le marché de la T. S. F.

revenait plus, elle se dirigea vers la porte après un simple et timide salut, ses mains toujours croisées sur le sac qu'elle emportait serré contre elle, comme un trésor.

Elle allait quitter la pièce...

De Wriss la retint d'un geste :

— Une seconde, s'il vous plaît... Vous oubliez votre passeport et il vous est indispensable.

— Oh ! c'est vrai.

Posément, il le plia et le lui tendit.

Elle le prit du bout des doigts qui tremblaient. On eût dit qu'elle faisait attention à ce que sa main tremblante ne frôlât pas celle de son père en cette ultime minute.

N'étaient-ils pas et n'allaient-ils pas rester à jamais étrangers ?

— J'oublie aussi mon acte de naissance, s'aperçut-elle d'une voix que l'émotion rendait aphone.

— Non ; celui-là, je le garde. Vous vous en procurerez facilement un autre.

Déjà, il le jetait au fond d'un tiroir aussi vite refermé à clef.

Comme elle suivait ses gestes, un peu interdite, il expliqua :

— Vous admettez que ce papier me concerne autant que vous ! Mon nom y figure tout entier...

Avec quelle maîtrise formidable de ton et de gestes il pouvait parler et agir !

— Maintenant, avant de partir, donnez-moi votre adresse ?

— Oh !... A quoi bon, puisque...

— Vous connaissez bien la mienne vous !.. Je désire, d'ailleurs, voir la possibilité de vous rejoindre... Ne serait-ce que pour savoir d'où viennent les coups que vous pourriez me porter...

Comme avec horreur elle protestait d'un geste de la main, il haussa les épaules, désabusé :

— Peut-on savoir ?... Nous disons donc : vous habitez à... ??

Comme une automate, la tête vide, lasse à ne plus pouvoir réfléchir, elle débita machinalement l'adresse de Maryvonne, le nom du village, du département...

Elle était bouleversée... Presque hypnotisée par ce qui se passait en elle... entre eux... à cette minute finale d'une séparation qui allait être définitive.

Était-ce la certitude qu'elle ne reverrait plus jamais ce père dont elle avait rêvé si longtemps ?... Dont son imagination filiale avait fait un héros magnifié ?... Ou l'inexprimable regret de tout ce qui aurait pu être s'il l'avait voulu ?... Ou l'inutilité de ces vingt ans d'espoirs et d'attente ?...

Elle ne comprenait pas son trouble, et sa pensée chancelait.

Et de Wriss lui-même, sous son habituelle nonchalance faite de mutisme et d'impassibilité, ne cherchait pas à reculer la limite extrême de son départ?

Qui peut le dire ?

Il paraissait subitement accessible sous une influence que sa nature nordique ne lui permettait pas de extériorisier.

— Une dernière formalité, faisait-il en effet avec moins d'assurance. Vous ne m'avez pas précisé quelle somme vous était nécessaire ?

— Nécessaire, répéta-t-elle en un songe sans que les mots eussent troublé son extase douloureuse.

— Oui, le chiffre de compensation que vous désirez obtenir.

— Compensation...

Était-ce cela qu'elle attendait... attendait toujours ? Quelque chose qu'elle ne savait pas... Qu'elle souhaitait et redoutait en même temps... qui devait se produire... Avant que la porte se fût refermée définitivement sur elle...

— Evidemment ! J'admets que j'ai des devoirs à remplir vis-à-vis de vous... Je ne les renie pas ! Un homme qui force une créature à vivre est un malhonnête homme, s'il ne s'acquitte pas auprès d'elle. Je vous dois un dédommagement.

— Un dédommagement ?

Elle avait fini par entendre la voix basse, aux modulations si rauques, et elle s'efforçait de comprendre :

— La vie n'est pas un bien beau cadeau ! Loin de là ! Et, puisque tout individu qui cause un tort à autrui lui doit réparation...

— Vous voulez réparer ce tort là ?... Le tort de m'avoir mis au monde ? N'est-ce pas votre avis ?

— C'est mon plus strict devoir.

Elle sentit comme une houle dans sa poitrine... Un poids qui l'oppressait. Une boule qui montait... Montait toujours... En étouffant et qui allait éclater...

Son père exprimait du regret de l'avoir procréée... Son père !

L'amour filial, fait de rêves fabuleux et d'illusions sublimes, qu'elle avait cultivé en elle pendant de longues années, équivalait terriblement poussé à ce point d'adoration, à l'amour tout court ; et l'enfant fragile devant l'effondrement de tous ses espoirs de tendresse n'était plus qu'une toute petite chose, sans résistance, prête à tous les désespoirs.

— Dites-moi un chiffre, Gyssie reprenait la voix lasse. Je suis riche et puis vous satisfaire... Au moins, à ce sujet ! Puisse cette compensation payer ma dette...

— De l'argent !...

Elle avait, enfin, bien saisi sa pensée !

— Ah ! ah ! ah !

Ce fut comme un long hurlement de bête à l'agonie...

D'un seul coup, son chagrin éclatait violent, impétueux...

C'était peut-être cette libératrice détente nerveuse que tout son être sentait venir depuis quelques minutes ?

— De l'argent ! cria-t-elle éperdue. Mon père m'offre de l'argent en compensation de ma naissance indésirable!

Sous le ruisseau de larmes incoercibles, elle hoquetait toute congestionnée.

— De l'argent ! répétait-elle entre ses sanglots. Mais vous n'avez donc pas compris ?... Vous ne comprenez donc rien ! Et c'est de moi que vous pensez « un état maladif » !... De l'argent ! C'est tout ce que vous avez trouvé ?..

Hors d'elle, maintenant, ne calculant plus ses actes, ni ses paroles, et sans s'apercevoir des gestes de dénégation de son compagnon, elle ouvrit son sac et saisit le cahier de sa mère qu'elle tint devant l'homme immobile, médusé de son explosion.

— Ah ! Tenez ! Le voilà ! Lisez-le, et vous comprendrez peut-être! Vous comprendrez tout... si vous pouvez comprendre !

Et hagarde, le visage inondé de pleurs, elle s'enfuit affolée ne voulant pas qu'il pût jouir plus longtemps de ses larmes et de son désespoir.

***

Dans la nuit noire le train roulait et franchissait stations et frontières.

Tassée dans le coin du compartiment de première classe, où elle avait pris place avec Alex, Gyssie, les yeux dans le vague des glaces obscures, demeurait silencieuse.

Ennuyé de l'air sombre de sa compagne, Le Gurum se livrait à toutes les suppositions car, de son entrevue, avec de Wriss, elle ne lui avait rien raconté.

Lorsque la jeune fille l'avait rejoint, au café, où il l'attendait, elle portait des traces de larmes encore mal essuyées, et au tremblement de ses mains, au trouble de ses grands yeux angoissés à son air désabusé, il avait compris qu'elle venait d'essuyer à nouveau, une amère déception. Pourtant, elle ne lui avait fourni aucune explication, en dehors de cette supplication tragique :

— Partons !... Partons tout de suite... Ce pays, je l'ai en horreur !...

Exagération naturelle et humaine qui amplifie les causes de la peine jusqu'à l'ambiance de celui à qui vous la devez.

Et Le Gurum, en grand frère attentif et miséricordieux, n'avait pu qu'obéir à ce cri de désespoir, tant la pauvre Gyssie semblait incapable, dans son besoin de fuir, de faire la part des événements et des choses.

Au restaurant où il l'avait conduite en attendant l'heure du train, elle n'avait pas mangé. Devant son assiette pleine, elle restait immobile, si loin en pensée de la salle coquette aux luminons voilés de soies multicolores...

Maintenant, elle était là, affaissée dans son coin, le visage raidi sous de secrètes et pénibles réminiscences... Ne répondant à aucune question... Et l'officier en était réduit à faire des suppositions...

Comment de Wriss avait-il reçu sa fille ? Ce père inconnu était-il l'homme correct que sa situation de fortune permettait d'espérer ? Ou n'était-il en réalité, qu'un vulgaire aventurier, sans scrupule, comme le pouvait faire craindre son romanesque mariage avec Valentine Chauzoles ?

Pour que la jeune fille fût pareillement désespérée, il fallait qu'elle eût été terriblement déçue... Injuriée ou chassée peut-être ? Dans tous les cas, ce n'était pas en fille heureuse d'avoir retrouvé un père bien-aimé qu'elle revenait.

Peut-être celui-ci avait-il une nouvelle famille que la présence de Gyssie pouvait gêner ?... Avait-il craint un chantage ? Une vengeance ?... Avait-il proféré des menaces ?... Parlé de faire arrêter la visiteuse ?... Toutes les suppositions étaient permises. Sait-on jamais comment un homme accueille la visite inattendue d'une enfant abandonnée dont il pouvait espérer, après vingt ans ne jamais entendre parler ?

Il y a des êtres timorés, hypocrites ou lâches qui ne reculeraient devant rien pour cacher une liaison de jeunesse.

Alex ne connaissait pas assez la mentalité hollandaise pour se rendre compte, par elle, de ce qu'un homme de ce pays était capable de penser dans une semblable situation, ou tout au moins de ce que les coutumes locales pouvaient l'obliger à faire, même malgré lui.

D'ailleurs, la mentalité d'un peuple ne fait pas celle d'un individu ; c'est bien assez qu'elle lui confère certains aspects qui semblent copiés sur un moule particulier à la race. Ainsi, en général, l'anglais est maigre et flegmatique, l'allemand plutôt fort et lourd, le français est vif et léger, le hollandais plus calme et plus froid ; mais ceci est une apparence qui n'influe guère en vérité sur le caractère particulier de chacun.

Et c'était là le gros point d'interrogation où se heurtait Le Gurum devant le retour énigmatique de Gyssie en larmes.

— Qu'est-ce que ce de Wriss avait pu dire à la jeune fille pour qu'elle gardât si longtemps un silence pénible et une mine tragique après cette entrevue qui, normalement, aurait dû pour le moins être correcte ? Gyssie étant charmante, bien élevée, jolie et élégante, ce ne pouvait, en vérité, que flatter l'orgueil d'un père !

Ne résistant plus au besoin de la réconforter coûte que coûte, le jeune officier se pencha vers elle et l'interrogea une fois encore :

— Ma petite Gyssie, ne demeurez pas ainsi silencieuse, enfermée dans un cercle d'idées déprimantes... Livrez-vous un peu, je vous en supplie... Ne suis-je pas toujours l'ami et le confident sur qui vous pouvez vous appuyer. Tenez, dites-moi donc un peu du mal des hommes. Il y a longtemps qu'on ne les avez pas attaqués. Ne sont-ils donc plus des monstres et des êtres dénaturés ?

Elle eut, malgré elle, un pauvre sourire, à cette évocation de ses rancœurs passées.

Puis, elle secoua pensivement la tête :

— Non, Alex, je n'attaquerai plus les hommes. Ils ne sont pas si méchants que je le disais !

— Réellement ! fit-il interloqué, car il ne s'attendait pas à une pareille réponse après la déception qui semblait avoir amené son entrevue avec de Wriss. Est-il possible, Gyssie chérie, que vous soyez réconciliée avec mon sexe ?

— C'est presque ça, fit-elle tristement. J'ai réfléchi, et... je comprends mieux vos pareils.

— Votre conversion tient du miracle! observa-t-il gaiement pour ne pas laisser tomber le sujet de conversation qui pouvait le faire dévier de ses pensées trop lourdes.

— Non, pas du miracle... D'un peu d'indulgence seulement, convint-elle.

Puis, après un silence, elle expliqua, s'animant peu à peu :

— Les hommes sont, comme les femmes, de pauvres êtres ballottés par la vie, c'est-à-dire touchés tour à tour par des joies et par des douleurs.

(A suivre).