

Le Fétiche

sur le Capot

par Albert Boissière

— Monsieur Lecomte, vous dites ? Bien... C'est Lecomte, votre nom, mon ami. Vous permettez, monsieur Lecomte, que je me place à côté de vous pour mieux vous indiquer mon itinéraire... Compliqué, vous verrez ! — Je permets ! balbutia Roland étonné par l'émotion.

Et, prenant familièrement Angelico par le bras, l'entraînant du côté de la cage vitreuse...

— Pas un mot à ma sœur ni à elle qui vive de mon équipée... C'est promis ?

— Comment dire ! dit Angelico. Mais pour passer la frontière, à Garavan et à Vintimille, il faut que je vous donne mon trypique et mon passeport. Vous serez Angelico, pour une fois, monsieur le comte.

— Et vous croyez que je n'aurai pas d'ennuis avec le signalement ? Vous êtes archi-connu à la douane, vous !

— Mais c'est précisément pour cela que vous jouez sur le velours. Scoutez-moi bien et retenez ce que je vais vous dire, par exemple !

— L'écoteur, l'Américain n'a pas trop l'air de s'impatisier ?

— Non ! Il est comme les brevistes. Il se moque de ma « Défense de fumer ». Voilà, à Garavan, à la douane française, vous demanderez Thierry. C'est le cousin de ma femme qui est Fran-

caise. En deux mots, il comprendra. Au surplus, si ça ne vous gêne pas, monsieur le comte, de lui porter un livre de beurre dont il est friand. Vous lui direz : « C'est de la part de votre cousin ». Et il fermera les yeux sur le passeport.

— Mais, à Vintimille ?

— Plus simple encore, monsieur le comte. Vous demanderez Vittorio Bartolo. C'est mon beau-frère. Vous lui demanderez des nouvelles de ma sœur Angelica et lui donnerez le bonjour de ma part.

— Et un livre de beurre ? plaisanta Roland.

— Non ! Deux kilos de sucre et des chocolats. Il y a une bande de gosses, le malheureux. Un gabelou, qu'il soit Français ou Italien, ce n'est jamais qu'un pauvre bougre !

Alors, la femme d'Angelico, une boulotte aux yeux en bilie, ayant apporté, sur l'ordre de son époux, pour les ranger dans le coffre arrière de la 19 CV, le beurre, le sucre et le chocolat destinés à être en franchise, le commerçant se découvrit respectueusement sur le départ inattendu de l'Américain de Chicago, à qui Roland de Liévin-Eperville servait quasiment de domestique.

Les trois véritables chauffeurs qui

avaient repris la fabrication de trois nouvelles cigarettes, interpellèrent le gabelou.

— Dites donc, patron, qu'est-ce que c'est que cet ouï-là ? Il n'est pas de Cannes ?

— Non ! Il vient de Paris.

— Pour faire fortune ici ? goguenarda le plus finaud des trois.

Mis au diapason de leurs plaisanteries, Angelico déclara, pince-sans-rire : — C'est un briseur de grèves, parbleu !

La Lux roulait sur la route d'Antibes. Teddy, dit Chic, parlait dans le vent en penchant imprudemment le buste hors de la portière.

— Vous tournerez au Golfe-Juan... A droite. A la station du tram, monsieur Lecomte.

— Pour aller où ?

— Au Cap. A la villa « l'Eucalyptus ». Je vous désignerai l'avenue. Roulez ! Mais attention au bout de la presqu'île. Il y a un dangereux tournant... Un virage en épiingle à cheveu.

— Allons tout ! Une panne du tram ! Un encombrement ou un accident ? Hop ! Pied à terre... Rue barrée ! fit Roland, avec l'accent trainard, parfaitement limité, d'un militant conscient, né dans les parages de la rue des Couronnes.

II

LE VIRAGE EN ÉPIINGLE A CHEVEU

L'automobilisme, considéré comme une branche de la mécanothérapie par certains neurologues, n'a donné de résultats probants qu'avec des sujets de choix ; et le déboulement de la personnalité n'a guère été constaté que dans la faible moyenne de deux pour cent personnes munies, hélas ! de leur permis de conduire.

A l'instant où Roland dépassa le parc Menier, sur la route d'Antibes, un clinicien l'eût classé parmi les phénomènes en question. Son doigt à vo-

lant n'était plus uniquement celui du virtuose d'habitude. Son pied à l'accélérateur ne se contentait plus de connaître toutes les nuances de la gamme des vitesses. Non seulement il faisait corps avec la machine, comme de coutume, mais il lui semblait qu'à rebours de l'ordinaire il en arrivait insensiblement à obéir à la machine, au lieu de sentir le moteur à ses ordres.

C'était lui et ce n'était plus lui. C'était un sot tout neuf qui contrôlait l'ancien Roland, celui qui était venu de Paris à Aix et d'Aix à Cannes, avec sa « rosse de sœur ». Le garçon flaps, de caractère malléable, privé de ressort par l'entraînement d'une vie trop facile, s'était métamorphosé au contact d'un événement qui le dominait, en un monsieur qui ne connaît qu'à ce qu'il veut et sait où il va.

Il avait perdu la tête à « Bungealo » et avait lâché les commandes et commis une impardonnable sottise en se conduisant comme un paltoquet. Mais tout cela c'était le passé... Tes père et mère honoreras, et autres histoires... Le présent ne retenait pas davantage sa vision aiguë. Ses regards étaient projetés en avant du capot de la voiture qui filait à 80 à l'heure sur la route plane. L'avenir seul ouvrait devant lui un horizon sans limite.

Il avait, pour le tenir en haleine dans ce pathétique déboulement de sa personnalité, ce que tout conducteur sent dans ses moelles, la présence invisible, mais certaine, d'un autre soi-même dont on a la peur à sauvegarder, les mouvements à surveiller, en même temps que le compteur de vitesse.

Et cet autre soi-même, c'était, vivant, son camarade de route, son complice, autant dire, Teddy Bushing, le millionnaire de Chicago, qu'il aimait déjà comme un frère.

Il y avait belle lurette qu'il lui avait pardonné la trahison d'Emma Losange ! Bagatelles ! Il ne savait plus ce que voulait dire son chagrin de l'avant-veille, au théâtre Haussmann !

Il avait laissé ses hésitations avec ses scrupules, sur le chiffonnier de la chambre à coucher que Nelly et Mrs Havet leur venaient dédic, une nuit, dans leur villa-cage de la Californie.

La cage ouverte, l'oiseau s'était envolé. Il écoutait la voix chaude et prenante de Chicago-dit « Chic » comme celle d'un phono qui répète vos propres paroles.

Chic, familier et bon enfant, parlait sans accent, un français qui n'ignorait rien des finesses de notre langue. Si n'avait pas eu un passeport, certifié exact par le consul des Etats-Unis, Roland l'eût pris pour un copain de Louis-le-Grand, plus dégourdi et moins « vache » que le petit de Chouzy.

Au fait ! son passeport à lui ? Il n'avait pourtant pas ça de commun avec Angelo.

Ca ? Ce fut la main droite lâchant le volant, pour, du pouce entre les dents, traduire la monosyllabe.

— Attention ! monsieur Lecomte, veuillez Teddy... Je ne suis pas assuré d'une Compagnie française. Vous avez passé le guide à droite, après la station du tram, pour filer par Juan-les-Pins, et préférez aller par Antibes, dites ?

— Oui !

— Afin d'éviter le virage en épiingle à cheveu ? Inutile précaution, my dear... Et arriver plus vite à la villa Eucalyptus, 240 billets pour une jolie fille... Mais vous n'êtes pas Parisien, vous, monsieur Lecomte ?

— Non !

— Je ne le regrette pas... Elle s'appelle, Emma... Attention aux rails du tram... Si vous plaît... Mais je vous montrerai plus beau comme plastique féminine, certes, à San-Remo... ma fiancée probable, il ne faut jamais dire certain... La Joconde !

Sur un mouvement de stupeur de l'autre.

— C'est un sobriquet, vous pensez bien, jeune homme !

Cette fois, Roland lâcha le volant des

deux mains, mais les réflexes ramenèrent aussitôt les dix doigts où ils devaient être.

— Alors, d'un clin d'œil, il mesura l'abîme où son compagnon l'entraînait, son compagnon que, dans une lueur éblouissante d'intuition, il confondit avec son destin.

La Joconde !

Il entendait encore la voix d'Emma Losange, dans sa loge, au milieu de la fameuse scène de rupture... « Tu veux épouser la Joconde, probable ! »

Le tuyau donné à Jacqueline par l'écoteur dont le père tenait un guignol à Florence, faisait écho, « Si Strofaldi avait voulu, il aurait épousé la Joconde ! »

La Joconde !

Encore et toujours c'était l'annonce burlesque du roi, nègre Mali-Kao, le lièvre de pensées de la brasserie Wilhelmine !

Et l'image de Mona Lisa, un quart de seconde, halucina le comte de Liévin-Eperville, dans la brée du radiateur qui brouilla, un bref instant, sa lucidité.

— Allez ! roulez ! continuait de pérorer Teddy Bushing, en joyeux drille pour qui la vie est belle et le voyage un peu court... Vous n'êtes pas un chauffeur ordinaire, monsieur Lecomte... Vous avez de la branche, comme vous dites à Montmartre, où j'ai passé le meilleur de mes jours, c'est-à-dire de mes nuits... et aussi une voiture confortable, on peut le dire !

Roland quittait la route de Nice, traversait la cité rose, devenait la cité grise depuis la mort des romparts d'Antibes, et prenait le chemin du Cap.

— Eh ! dites ! ce peut bien signifier la figurine qui nous sert de fétiche à vous et à moi, sur le bouchon du radiateur ? Dites ? Le savez-vous, mon garçon ?

— Le marchand d'accessoires ne le savait pas, lui-même... Cela ressemble à Nijinsky... Cet androgyne, au dire du commerçant, serait l'Amour... Quant à

dire, pourquoi et comment... C'est un fétiche sur le capot, et voilà tout !

— Bien dit ! r'esclaffa l'Américain... C'est aussi malaisé à expliquer que le traité de Versailles pas vrai ? Mais pour ce qui est de l'Amour ! Non... Ces deux bras graciles tendus vers l'avenir, vers la route de demain, l'accident de demain, le triomphe de demain, la nuit qui nous est réservée et le jour où nous attendra après la nuit... tout cela ne nous est-il pas inclus dans le fétiche nickelé qui vous sert de guidon, pour ne pas casser nos deux figures, dites ?

— C'est exact.

— Et ce qui est plus exact encore, mon ami, c'est que ce fétiche de toute évidence représente non pas l'Amour, mais l'Adventure... L'Adventure qui peut nous y mener à l'Amour, vous comme moi, c'est entendu, ou nous faire passer à côté... On ne sait jamais faire ça, c'est l'Adventure... Ce corps frié qui n'est ni celui d'un homme, ni celui d'une femme, c'est le symbole de notre voyage sur terre que nous appelons la « qui tourne », avec freins sur les quatre roues... N'est-ce pas votre avis comme le mien, monsieur Lecomte ? Hop ! Hop ! Halte ! Voilà la villa ! La troisième à gauche... Le porche en bois, avec un chaplet de tuiles vernissées de Vallauris... Vous voyez si je connais l'immeuble rasi bien que l'architecte qui l'a construit... Je l'ai payé en dollars, fol d'amoureux ! C'est ça ! Parfait !

L'Américain sauta à terre ; et avec un sourire en largeur, à cœur ouvert...

— Vous ne voulez pas que je vous présente à la maîtresse de maison comme un compatriote ? Quel bonheur que vous ne parliez pas anglais ! On se serait amusé, vous deux... Elle est jolie, jolie... mais pas aussi intelligente que j'olie... De vous ! mol... Roland, avec un sourire grimaçant, remercia.

Le déboulement de sa personnalité était rompu avec l'arrêt de la conduite intérieure. Tout était rentré dans l'ordre.

(A suivre).

VOS MAINS N'ONT NI envers NI endroit



VOS DENTS NON PLUS

brossez leur face interne avec le même soin que leur face externe

Il ne vous viendrait pas à l'idée de ne laver que le dos ou la paume de vos mains. Agissez de même avec vos dents. Du côté de la langue, comme du côté des lèvres, elles retiennent les débris alimentaires et se couvrent de tartre. Une bonne hygiène dentaire vous demande de tenir leur face cachée aussi nette et aussi propre que leur face visible. Pour la santé de votre bouche, adoptez la « Méthode de Brossage Rationnel en Trois Temps », dont Gibbs vous conseille l'application bi-quotidienne, et n'oubliez pas de rendre visite à votre dentiste, régulièrement, 2 fois par an au moins.

Verticalement. Brossez la face externe des incisives et des dents de haut en bas pour la mâchoire supérieure, de bas en haut pour la mâchoire inférieure.

Intérieurement. Brossez la face interne des incisives et des dents, comme vous brossez leur face externe, en utilisant, pour les incisives, la queue terminée de la brosse et en tirant vers l'intérieur.

Horizontalement. Brossez la surface triturante des molaires et prémolaires par un léger brossage horizontal de la face externe des dents.

L'emploi de la brosse Pyramid #2 spécialement conçue en vue du Brossage en Trois Temps, et l'usage des produits dentifrices Gibbs à base de savon, non abrasifs, antiseptiques, assureront à vos dents et à vos gencives une santé et une propreté parfaites.

Gratuitement En adressant ce coupon à Thibaud, Gibbs et Cie, 22, rue de Montgarny, Paris, vous recevrez la « Méthode de Brossage en Trois Temps », conseillée par Gibbs, qui vous guidera dans la pratique de l'hygiène dentaire.

NOM _____

ADRESSE _____

"Mon favori" pourrait coûter moins cher...



Si nous écrémions nos laits, Mon Favori pourrait être vendu aussi bon marché que n'importe quel fromage. Mais ce ne serait plus « Mon Favori »... et vous n'en voudriez pas. C'est pourquoi « Mon Favori » reste et restera toujours un fromage de haute qualité afin que vous puissiez toujours l'acheter en confiance.

2 Formats et 3 Potes

MAROILLES

Mon favori

CONTIENT TOUTE LA CRÈME

M. GALLE - HENIN - LIETARD

La meilleure affaire de l'hiver



Sans rien à verser
Sans traite à signer
Sans panne et sans ennui

ILS SONT TOUTS RÉJOUIS

LES CLIENTS DES

RADIO-TAXIS

24 RUE DU PRIEZ, LILLE. à son de la gare

Le poste fonctionne par introduction de Pièces de 1 Franc en devenez et vous insensiblement

PROPRIÉTAIRE

Démonstration gratuite Nord et P.-de-C.

REPRÉSENTANTS DEMANDÉS

VIN de propriétaire, port, réglé 135

Rouge 100, p. 1/2; Blanc 100, p. 1/2. Echant. gratis

CAVES DU VIGNON par CALVISSON (Gard).

Pédicure Franco-Anglaise et Chinoise

LA TORTURE DES PIEDS

verrues plantaires
Dors, Oignons, engles incarnées
sans douleur
durillons supprimés... centres médicaux

CENTRE DE TRAITEMENT ESTHÉTIQUE ET BEAUTE

77, RUE ESQUERMOISE, 77 - LILLE

Service à domicile - Téléphone 40-51

Honnête, il suffit d'être, pour obtenir un PRÊT BIEN-ÊTRE

Vous remplissez une formule et vous touchez immédiatement votre Prêt SANS AUCUNE AUTRE FORMALITÉ

AUSSI SIMPLE et RAPIDE que de TOUCHER UN MANDAT POSTAL

Demandez cette formule en indiquant la somme que vous désirez (MAXIMUM : 6.000 fr.) à la

LE BIEN-ÊTRE

125, Boulevard de la Liberté, LILLE.

COUPONS - TISSUS

pour revendeurs seulement. Articles d'Alsace et Roubaix. Spécialité pour clientèle marine et colporteurs. S'adresser à H. COZEZ, 7, rue des Champe, 7 ROUBAIX.

ENTREPOT de laines

Vente directe à matelas. Echant. gratis, 19, r. Sans-Pavé, Lille.

BEURRE NORMAND

Par 5, 5 et 10 kg., prix de gros Eur. R. P. 41, Vire (Calvados).

LAINES A MATELAS

Véritable laine de France garantie sur facture non falsifiable, directement du producteur vendues au détail aux prix de gros. Ech. gr. 5 den. H. CHEVAL, 93, Grande-Rue ROUBAIX.

BAS et CHAUSSETTES

Marchands, Forains, Revendeurs, venez me voir. — Des prix, du choix, des affaires. E. FARYACQUES, 49, rue de l'Aloette, ROUBAIX.

Jeune ménage sérieux demande enfant à élever. S'adresser 107, rue Bisson à Carvin (P.-C.) 90.138

MACHINES A ÉCRIRE

A. DEREGNAUCOURT, 3, rue Gustave Spriet, LENS. Sténodactylographe. Tel. 3.34. 100

TAILLEUR A FAÇON

Par-dessus, complet à partir de 100 fr. de façon. Grand choix de tissus nouveautés pour Pardessus sur mesure à 230 fr., deux essayages, en réclame jusqu'au 25 décembre. MONTA, tailleur, rue de Béthune et 15, rue Nicolas-Léblanc, Lille, de 8 h. à 20 h.; le dimanche, de 8 h. à 14 h. 35.293

LAINES A MATELAS

détail, LEPERS, LAINES EN GROS, 71, rue Ma Compagne, ROUBAIX. Echant. gratis. 90.101

PERMANENTE 25 fr.

2, rue des Mémoires, LILLE près la rue de Béthune et 15, rue Nicolas-Léblanc 91.091

PLANTS HOLLANDAIS

ter jet du Nord

Kateringen natives : 75 fr. en 100, 1/2 à 3 mètres. Ailes, linge duveteux. Furaxo : 90 fr. 00US-SEWARDER (succr de HILY-NICOLAI), 88, rue de Tournai, Creil (Nord) Catalogue grat. 945

Vous souffrez des dents ? Vous avez un appareil défectueux ?

Adressez-vous à la

SOCIÉTÉ DENTAIRE

13, Rue de Béthune, 13 LILLE - Téléphone 66.86

Les cabinets dentaires les mieux outillés et le meilleur marché de la région

TOUS TRAVAUX MODERNES

CONSULTATIONS tous les jours de 8 à 20 heures sans interruption. DIMANCHE de 8 à 12 heures.

Renseignements Gratuits

ASSURANCES SOCIALES 10005

AU BON GÉNIE

LILLE, 31-33, rue du Mellin, LILLE Téléphone 504-17 R.C. Lille 977

Tout à Crédit

VÊTEMENTS - BONNETERIE
CHAUSURES - MEUBLES - LITERIE
POELERIE - MÉNAGE - VÉLOS

Machines à coudre - Machines à laver
Postes T.S.F. PATHÉ et POINT BLEU

Conditions spéciales aux Fonctionnaires
CATALOGUE SUR DEMANDE

Un total de perfections

AGENT GÉNÉRAL LE NORD ÉLECTRIQUE

6, rue du Palais Ribour LILLE

BRUNET

Le poste de confiance

AGENTS DISTRIBUTEURS

M. BRUNO, 27 ter, rue Navasés, à LILLE.
M. E. VANGUARD, 11, rue du Bœuf, Vieux, à LOUVE-LILLE.
M. MAGNIEZ, 40, rue de Lathoy, à FIVES-LILLE.
M. LETURGE, 43, boulevard de Berfort, à ROUBAIX.
M. PEI PARIS, 14, Grand'Place, à TOURCOING.
M. GAILLON, 18, rue de Lille, à ARMEN TIÈRES.
M. RALLOU-VANACKER, à STEENWERCK.
M. ANTOINE, 4, rue Leon-Gambetta, à LUENKERQUE.
M. DELARUE, 16 bis, avenue Adolphe-Gérard, MALDEN-BAINS.
M. BERQUEZ, 15, rue de la Meuse, à CAHAIN.
M. RUSSEL, Grand'Rue, à HAINNES-LFZ-LA BASSEE.
M. VAILLER, 31, rue de Paris, à LENS.

M. MARÉCHAL, 34, r. du Centre, à CARVIN.
M. CUVILLIER, 4, avenue de la Gare, à HENIN-LIETARD.
M. DESGABIN Barus, 2, rue de Bully-à-NEUX-LES-MINES.
M. LELEU, 12, rue Ernestale, à ARRAS.
M. CUVILLIER, Grand'Rue, à ESTAIRES.
M. MILLEVILLE, à BAUVIN.
M. LEPANOQ, rue de la Gare, à BULLY-BRENAI.
M. VANONGHEVAL, 172, rue de Bousières, à HAITIMONT.
M. BOUAY-FOULAIN, 4, rue Gambetta, à BERTRY.
Ets A. DEGAUX, 60, avenue de Verdun, à VALENCIENNES.
M. ARPEUILLE, 220, rue Anatole-Francis, à ANZIN.
M. DANVIN, 30, route de Landrecies, à AVEVESNE-SUR-HELPE.

DES AGENTS SÉRIEUX SONT DEMANDÉS POUR LES RÉGIONS ENCORE DISPONIBLES

LAINES A MATELAS

lavées & traitées infatigables depuis 4 FR. le kilo

Demandez directement à l'usine échantillons gratuits. Etablissements ENRO, 15, avenue Lefrancque, TOURCOING.

STOCK BASSÉEN

Rue de Lens, LA HASSEE

TOUT pour la Construction

TOILES OMBRÉES ter CHOIX

120 tee % kilos 253

LES GRANDS MAGASINS du Telle 78.67

LIT D'OR

82, Rue d'Artois, LILLE - TRAMS - L.P.V.

EXCEPTIONNELLEMENT POUR LES FÊTES

1 LIT MODERNE HAUTE NOUVEAUTÉ EN 125 DE LARGE

2 BANNEAUX ACIER NOUVEAUX DÉCORS, 15 MODELES AU CHOIX.
1 SOMMIER MÉTALLIQUE RENFORCÉ, SANS PLESSER GARANTIE.
1 MATELAS 20 kgs LAINETTE BATTABLE, - 1 TRAVERSIN, - 2 BEAUX OREILLERS GONFLANTS, - 2 BELLES TAIES A JOURS.

2 GRANDS DRAPS A JOURS.
1 GRANDE COUVERTURE BLANCHE.
1 SUPERBE ÉDREDON eu
1 JOLIE CONTREPOINTE.
1 DESCENTE DE LIT FAÇ. MOQUETTE
2 JOLIS TABLEAUX.

TOUS CES BEAUX ARTICLES SACRIFIÉS à

375

Garanti conforme au étiché

A TOUT ACHETEUR DE CE LIT COMPLET IL SERA OFFERT en CADEAUX
1 MAGNIFIQUE LAVABO-COIFFEUSE DESSUS MARBRE VÉRITABLE AVEC GLACE BASCULANTE, ou
1 SUPERBE CHAISE-LONGUE TRANSFORMABLE, VELOURS CISELÉ COLORIS AU CHOIX, ou
1 SUPERBE MATELAS CAPITONNE AVEC SOURRELETS.

Franco port et emballage dans un rayon de 150 km. de Lille par C.A.F. LIVRAISONS PAR CAMIONS TOUTES DIRECTIONS Ouverts de 9 à 12 h. et de 14 à 20 h. - Dimanches et Fêtes jusqu'à 13 heures