
Réveil »" Cinéma 
FILM TOBIS. — Réalisé par Jacques FEYDER 

Ce film gai, qui a obtenu le c Grand Prix du Cinéma Français 1935 », passera 
cette semaine au eCAPITOLE» de Lille En voici une scène avec Jean MURAT 

et Françoise ROSAY pour principaux acteurs. 
NOM sommes en 1816, dans les Flan­

dres que viennent de conquérir les Espa­
gnols, pendant la trêve du duc d'Albe. 
La petite ville de Boom, quitte de l'occu­
pation, reprend peu a peu ses habitudes 
paisibles et prépare sa kermesse annuelle. 
Le bourgmestre (M. Alerme). tout en né­
gociant le mariage dé sa fille (Mlle Mi­
cheline Cheirel). qull veut «offrir» au 
premier écbevln (M. Adam), qui est aussi 
le premier bouclier de la ville, se fait 
peindre, en compagnie de ses collabora­
teurs, par un Jeune peintre, Jean Breu­
ghel (M LancrcU. 

Cependant, la femme du bourgmestre 
(Mme Françoise Rosay). qui porte les 
culottes dans le ménage, a résolu de 
contrarier la volonté de son mari et de 
favoriser le penchant que sa fille montre 
pour le Jeune Breughel. Sur ces entre­
faites, on apprend que les Espagnols 
vont traverser le pays et coucher à Boom. 
Grand émoi ! Les écbevlns imaginent le 
pire : les conquérants ne reviennent que 
pour violer les femmes, c'est sûr, mettre 
a sac les boutiques et les marches, pendre 

Films de "Terreurs "interdits 
A la suite de nombreuses réclamations 

de parents et même de clients, l'adminis­
tration superieu des comtés de Londres 
et du comté de Middlesex viennent d'in­
terdire purement et simplement les films 
de terreur. Ils ne pourront être projetés 
que dans certaines salles spécialisées sous 
les réserves que la nature des films sera 
loyalement affichée à l'extérieur et qu'au­
cun enfant ne sera admis. 

les notabilités et, qui sait ! torturer le 
bourgmestre ! Alors, celui-ci croit avoir 
une géniale inspiration : il fera le mort. 
Comment piller une ville en deuil, qui 
pleure son brave- bourgmestre ! De leur 
côté, les femmes, commandées par 
l'épouse du bourgmestre, dans l'espoir 
de ralentir, disons la poussée des vain­
queurs, viennent les attendre, dans leurs 
plus beaux atours, A l'entrée de la ville. 

Or, les soudards redoutés, sont les plus 
honnêtes gens du monde, les plus cour­
tois, les plus chevaleresques... et les plus 
galants. Il s'agit du duc d'Olivares 
(M. Jean Murât), de son chapelain 
(M Louis Jouvet), de son nain (M. Del-
phin) et de son escorte. Ils ont la guerre 
en horreur et ne rêvent que de laisser 
le meilleur souvenir... disons dans les 
esprits et dans les coeurs de leurs hô­
tesses d'un Jour et d'une nuit.- Ils y 
parviennent sans peine, comme vous 
pouvez le croire. L'élégance, la grâce, la 
souriante ironie du duc d'Ollvarès-Murat 
ont même vite fait de vaincre les résis­
tances les plus farouches, et la vertueuse 
épouse du bourgmestre, tandis que son 
pauvre mari est obligé de feindre le 
sommeil étemel, cède sans trop de peine 
à son prestigieux vainqueur, filais ce 
n'est qu'une défaite purement intime, 
dont l'honneur conjugal souffrira à 
peine, et qui rapportera à la commu­
nauté de Boom une exonération de taxes 
pour une année. One peut dire le bourg­
mestre trahi, victime d'un stratagème 
que sa seule couardise, au fond, lui ins­
pira ? Les Espagnols partis, il lui faudra 
même accepter le mariage accompli de 
sa fille et de Jean Breughel, mariage 
qui. dans la nuit < héroïque », eut le duc 
d'Olivares en personne pour témoin I 

NOUVELLES 
D'AMÉRIQUE 

QU'AURA COUT* LE FILM 
DE CHAPLIN 

« TEMPS M ODERNE8 » ? 
Chariot synchronise actuellement son 

nouveau film c Modem Tunes » 
(Temps Modernes) Ce travail lui coûte, 
s'il vous plaît, mille douars par heure 
pour le seul salaire des musiciens. Cha­
plin estime que lorsque le négatif du 
film sera prêt à rartlr, 11 aura coûté 
trois-quarts de million de dollars, ou 
douze millions de francs Mais ce n'est 
pas tout. Le grand mime lui-même tra­
vaille depuis deux années sur le film, et 
pendant tout ce temps n'a pas touché 
un salaire. S'il s'accorde le salaire de 
dix mille dollars par semaine, chiffre 
qu'on considère fort raisonnable pour 
Chaplin, cela ajoute encore un million 
de dollars au prix de revient du film... 
Mais, n'ayez crainte : un bon film de 
Chaplin rapporte facilement deux fois 
et demie les deux millions de dollars 
(ou trente millions de francs) que celui-
ci aura coûté. 

NOUVEAUX STUDIOS 
S'il est vrai que lorsque le bâtiment 

va, tout vu. les affaires doivent repren­
dre activement en Amérique, dont la 
capitale fêtait avec tant d'ardeur la fin 
de la crise, la semaine dernière. 

On nous Informe, en effet, que l'on 
construit à tour de bras a Hollywood. 

Paramount vient d'acquérir pour 75.000 
dollars des terrains où un studio nou­
veau va être érigé. Il sera, une fols ter­
miné, le plus important de ceux que 
possède cette Société. Du point de vue 
technique et confort, ce nouvel édifice 
dépassera de loin tout ce qui a été fait 
Jusqu'ici. 

Le studio, érigé par Fox et voué au 
souvenir de Wlll Rogers, est. à l'heure 
actuelle, presque terminé. Le premier 
film qui y sera tourné aura pour titre 
« CaDtain January » et sera interprété 
par Shirley Temple Enfin, la Société 
de Production Hal Roach a entrepris la 
construction de deux grands studios, 
ultra-modernes dit-on. Le coût de ces 
bâtiments et Installations est prévu pour 
400.000 dollars i Afin que la production 
de cette firme ne subisse aucun retard, 
on va faire porter tout l'effort de réali­
sation sur l'un d'eux, le second ne devant 
être entrepris qu'après que le premier 
sera entièrement terminé. 

ORGANISATION 
Les distributeurs américains, tout 

comme les nôtres, se sont rendus compte 
des inconvénients et des prix des rou­
leaux de films trop longs. Aussi. l'Asso­
ciation des Distributeurs se livre-t-elle 
à l'heure actuelle à une vaste consul­
tation auprès de tous ses adhérents afin 
de connaître leur opinion et leurs désirs 
à ce sujet. 

Le Conseil de l'Association préconise 
ur. format standard de deux mille pieds, 
soit un peu plus de six cents mètres. 

Cette solution sera-t-elle adoptée ? 
L'avenir nous le dira, mais si elle devait 
l'être, ce ne serait qu'au cours de l'an 
née 1936. 

On tourne 
s LE SECRET DE POLICHINELLE ». 

— Le metteur en scène André Bertho-
mleu, réalise actuellement, au studio de 
Neuiily, c Le Secret de Polichinelle ». 
Françoise Rosay, Raimu, Alerme, sont les 
principaux interprètes de ce film (tiré 
de la pièce de Pierre Wolff). avec un 
charmant bambin, le petit Alain-Michel. 

« LA GARÇONNE ». — Jean de Limur 
poursuit aux Studios Pathé, de Joinville, 
lu réalisation de « La Garçonne ». Albert 
Dieudonné. qui fut le Napoléon Bona­
parte, d'Abel Gance, est le directeur de 
cette production dont il a fait l'adapta­
tion et le découpage avec Mario Fort. 
Une partition de Jean Wiener, des.cou­
plets de Poterat, ajouteront un Intérêt 
musical à ce film qui ne peut manquer 
d'éveiller la curiosité en raison des polé­
miques suscitées par le roman de Victor 
Margueritte. Mais tout le côté équivoque 
de l'oeuvre romanesque a été considéra­
blement châtié an profit de la thèse qu'il 
soulève : la femme Isolée dans la société 
moderne. Marie Bell et Henri Rollan 
sont à la tête de la distribution. 

*LE ROMAN D'UN SPAHI». — Les 
prises de vues d' « Roman d'un Spahi» 
enregistrées dans le sud marocain se­
ront bientôt terminées. Le metteur en 
scène Michel Bernheim et sa troupe, 
dont Mireille Balin est la vedette, vont 
rejoindre Agadir avant de rentrer en 
France où l'on achève la construction 
des décors destinés à la partie du film 
qui sera tournée au studio. 

Les Vedettes françaises 

ÉCHOS 

ET NOUVELLES 

Louis JOUVET 

Mademoiselle Mozart 

Ce film. d'Yvan Noé, a pour principaux acteurs : Danielle Darrieux, Pierre Mingand, Baron fils. Pauline Carton, 
Pierrette Caillot, Jeanne Loury, Paul Assetin, Numès fils, Maximilienne Max, etc — Voici une scène de cette production 

avec Pierre MINGAND et Maximilienne MAX. 

On a tourné 
c TRAIN DE PLAISIR ». — Léo Joan-

non a terminé les prises de vue de 
c Train de Plaisir ». Le film est actuelle­
ment au montage. 

C'est Radio Cinéma qui fera paraître 
à l'écran l'œuvre de Vves Mirande et 
Marsoudet. 

*ZA TERRE QUI MEURT». — Le 
film en couleurs que Jean Vallée a tiré 
du chef-d'œuvre de René Bazin est 
actuellement en cours de montage. On 
dit que cette production marquera un 
progrès sur « Jeunes filles à marier », le 
précédent et premier film en couleurs, 
tourné par Jean Vallée. 

*LA TENDRE ENNEMIE». — Eden-
Production nous communique que « L'En­
nemie» change de titre. Le film d'An­
dré-Paul Antoine, réalisé par Max Ophuls 
avec Simone Berriau. s'appellera défini­
tivement « La Tendre Ennemie ». Le 
montage est terminé et le compositeur, 
Albert Wolff, procède en ce moment à 
l'enregistrement musical. 

c TARASS BOULBA ». — Alexis Gra-
nowsky met la dernière main à la copie 
définitive de c Tarass Boulba », le film 
qu'il a tiré du roman de Nicolas GogoL 
Dans le rôle du chef cosaque, adore de 
ses soldats, Harry Baur. Parmi ses parte­
naires : Janine Crispin. Micheline Chei­
rel, Ledoux, de la Comédie-Française, 
Paulais et Jean-Pierre Aumont. 

Savez-vous que... 
Un budget, même quand il atteint le 

million, ne peut-être qu'approximatif, et 
11 est très rare qu'il ne soit pas dépassé. 
Récemment, pendant la réalisation de 
« Wau down East ». Janet Gaynor fut 
victime d'un accident qui l'obligea à 
abandonner son rôle. Il fallut refaire 
toutes les scène, où elle avait paru, ce 
qui coûta à Fox la jolie somme de deu> 
cent cinquante mille dollars en plus du 
judget prévu. 

* 
Harold IJyod s'Intéresse vivement à 

la question du Cinéma en relief, et a 
étudié de près tous les essais réalisés 
Jusqu'à ce Jou<- en la matière. 

Jean Kiepura parle couramment l'an­
glais, le français, l'allemand, l'espagnol, 
le polonais et l'italien. Il chante égale­
ment en toutes ces langues. 

FERNANDEL ET SON FILS 
Déjà papa de deux fillettes, Femandel 

vient d'avoir la Joie de voir arriver en 
ce monde un ravissant poupon, le Jeune 
Franck Gérard. 

Selon l'usage, nous dirons que maman 
et bambin se portent bien. 

A LA COMEDIE FRANÇAISE 
M. Jean Debucourt devient sociétaire 

de la Comédie-Française. 
Le bruit court que Tramel. c bouif 

inoubliable » et Janine Crispin, l'inter­
prète adorable de c la Femme en Fleur », 
auraient été reçus par M. Emile Fabre, 
ainsi que le truculent Alerme, qui a fait 
dans la « Kermesse héroïque » une créa­
tion inoubliable. 

UN GRAND ARTISTE DISPARAIT 
L'un de nos meilleurs comédiens de 

l'écran vient de mourir. Henri Krauss 
créa à l'époque du drame de cape et 
d'épée de nombreux rôles où son Jeu 
plein d'ampleur et de majesté faisait 
merveille. 

Il fut, si nous avons bonne mémoire, 
le Jean Valjean des c Misérables », au 
moment du c muet », aux côtés de l'an-
gelique Sandra Milowanoff. 

Qui ne se souvient encore des « Trois 
Masques », ou. dans un rôle prestidl-
gieux, ne le cédant en rien aux Conrad 
Weldt, 11 atteint soudainement une célé­
brité mondiale. 

Peu d'artistes cinématographiques 
auront Illustré l'écran autant que Henri 
Krauss, dont le souvenir vivra impéris-
sablement dans la mémoire de tous les 
cinéastes français 

MAURICE CHEVALIER A LONDRES 
Maurice Chevalier va tourner à Lon­

dres c Beloved Vagabond » (Le Vaga­
bond bien-aune). 

LA LEGION D'HONNEUR 
A WALT DISNEY 

Le Ministre des Affaires Etrangères 
vient de donner la Légion d'Honneur à 
Walt Disney. Cette décoration sera una­
nimement approuvée par le public 
innombrable qui goûte la poésie des Silly 
Symphonies et se réjouit aux facéties 
des Mickey. Ces deux admirables créa­
tions Justifient la distinction dont Walt 
Disney vient d'être honoré par le gou­
vernement français. 

SAMSON ET LA TELEVISION 
Tout récemment, et pour la première 

fois, un poste de télévision a transmis 
une scène d'un film en cours de réali­
sation. Répondant à l'invitauon qull en 
avait reçu de M. Georges Mandel, Minis­
tre des P. T. T., Maurice Tourneur s'est 
donc transporté avec ses, techniciens, 
ses artistes, et le matériel de prises de 
vues au poste de la Tour Eiffel, où se 
poursuivent les expériences de télévision. 
Harry Baur, Gaby Morlay, vedettes de 
« Samson », ont pu ainsi être parfaite­
ment vus et entendus, au cours d'une 
scène dirigée par Maurice Tourneur. 
C'est là une événement d'importance 
qui méritait d'être signalé. 

UNE SEMAINE LOUIS LUMIERE 
Les Journaux ont signalé en Novem­

bre, l'émouvant hommage rendu à Louis 
Lumière, inventeur du cinéma, dans le 
grand amphithéâtre de la Sorbonne. 

Afin de ne pas laisser passer le 28 Dé­
cembre, date anniversaire du quarante, 
naire de l'exploitation cinematographl. 
que, le c Syndicat français des Direc­
teurs » vient d'adresser un pressant 
appel pour l'organisation, du 27 Décem­
bre 1036 au 2 Janvier 1936, d'une semaine 
Louis Lumière. 

Tous les directeurs ont été invites à 
décorer les façades de leurs établisse­
ments et à projeter un film de court 
métrage, 70 mètres environ, spécialement 
composé pour la circonstance. Ce film 
est délivré moyennant le prix de 50 fr. ; 
il restera la propriété des directeurs. 

ANGLETERRE 
Télévision 

Le Secrétaire général de l'Association 
des Directeurs vient d'adresser à son 
Comité directeur un long rapport au 
sujet de l'enquête qu'il vient de faire 
sur la télévision et ses progrès. 

Il apparaît que les temps sont proches 
où la chose va devenir d'une importance 
primordiale. 

Il est désormais certain que ce sont les 
films cinématographiques qui seront 
employés pour les spectacles radio-télé-
visés. 

D'après l'auteur du rapport, la Société 
de Télévision serait même déjà en discus­
sion avec une Compagnie éditrice d'un 
Journal-Actualités. A ce sujet, on fait 
remarquer que ces sociétés n'ont jamais 
voulu accorder de priorité ou d'exclusi­
vités de ce genre de films et que, dans 
ces conditions, on ne possède aucun 
recours contre elles. On estime que la 
ville de Londres possède déjà 3.000 postes 
récepteurs. 

Les associations prennent déjà leurs 
précautions contre cette nouvelle autant 
que moderne concurrence. Désormais les 
contrats standards comportent une 
clause spécifiant que lorsqu'un loueur 
possédera les droits de télévision il lui 
est interdit de faire usage de ce droit 
pendant un minimum de trois mois à 
dater du dernier passage du dit film. 

Divers directeurs proposèrent et firent 
adopter qu'une commission composée 
d'éditeurs, de loueurs, de directeurs soit 
nommée et chargée de se mettre en rap­
port avec les Sociétés de Télévision afin 
qu'un terrain d'entente soit trouvé qui 
protège les Intérêts vitaux de l'industrie 
cinématographique. 

BOUCLES D'OR 

Une charmante scène de ce tFox-Film», dont la ravissante petite Shirley 
TEMPLE est la principale protagoniste. 

A R - C I , - X « A . . . 
CRITERIUM 

L'un de ces soirs derniers, dans une 
boite de nuit nouvelle, on pouvait voir 
Jean Murât à qui sa barbe naissante ! 
donne un air arabe assez réussi, attablé ] 
avec Annabella et des amis. Près d'eux, 
à une autre table, le fameux producteur 
L—, entre deux jolies femmes, disait : 
« Je pars dans deux Jours pour Holly- ' 
wood. J'y commandite un film, dont le : 
monde entier parlera, d'une facture 
vraiment extraordinaire ! 

— Car elle se montera à plusieurs mil- : 
lions de dollars, sans doute ? » suggéra • 
Jean Murât. 

DECEPTION 
Kettl Gallian avait, au bout de quel­

ques semaines d'Amérique, une pointe, 
une petite pointe de mal du pays. Aussi, | 
déborda-t-elle d'une Joie sentimentale 
très disproportionnée à son objet, lors­
qu'elle vit sur un menu cette mention 
imprévue : c Escargots ». 

« Apportez-moi des escargots ! dit-elle 
au garçon éberlué, vite ! vite ! et beau­
coup ! » 

Elle sentait déjà sous son palais une 

suave et fondante saveur de beurre, d'ail 
et de persil, elle voyait de beaux c bour-
guigons » gras et juteux dans son as­
siette... Et le serveur revint. Il apportait 
sur un plat... trois gâteaux poisseux, 
grisâtres, enroulés sur eux-mêmes en 
forme de coquille '.... Notre blonde com­
patriote en aurait pleuré. 

LE CHOIX DES ARMES 
Un metteur en scène particulièrement 

soigné de sa personne, avait été violem­
ment pris a partie, dans un studio, par 
un chef électricien assez hirsute et re­
marquable, au contraire, par aa négli­
gence des soins corporels. 

Ce dernier, ayant été mécontent de, 
la réponse sèche et péremptoire du met -
teur en scène, décida d'élever l lncidn/ 
e; lui envoya deux témoins — électr:-
clens comme lui — et avec l'air tout ;i 
fait « vrai de vrai ». 

c Bien que men client soit l'offen.-
dit l'un d'eux, il vous laisse le choix des 
armes... Il vous aura toujours... Il s'en 
fout... 
. — Soit, dit le metteur en scène, {• 

choisis le fly-tox... » 

tR®it®w à H©S!yw@@(dl 

Les plus célèbres nouveaux mariés du cinéma américain sont de retour à Holly­
wood. Joan CRAWFORD est devenue Madame Franchot TONE. 

FEUILLETON DO 27 DECEMBRE. — N» M 

MAUCIUNDE 
Ï^DE B O N H E U R 

}:per A r thu r BERNÉDE. 

Mais, il s'agissait pour elle, d'être cir­
conspecte... Elle allait avoir à lutter 
contre des gens très forts, peu scrupu­
leux, et prêts à tout pour mettre la 
main sur une fortune depuis longtemps 
convoitée— 

Elle connaissait Courtin... Le mieux 
pour Lucile était de feindre, de ru­
ser, et de Jouer à la plus fine avec cet 
homme qui, jusqu'à ce Jour, n'avait Ja­
mais été roulé par personne. 

Avant tout, 11 était indispensable que 
Courtin fût convaincu que la courtisane 
lui était entièrement dévouée, n fallait 
endormir les méfiances du vieux coquin. 
Puis, un beau Jour, Lucile prendrait la [ 
fuite avec Jacques ; elle l'emmènerait 
loin, afin que l'on perdit sa trace... Elle 
l'isolerait entièrement. Elle se garderait 
bien d'être pour lui 1» maîtresse énamou­

rée, énervante, qui tue avec des baisers, 
mais elle ferait plutôt la petite mère 
attentive et vigilante, qui dorlote, soi­
gne, guérit et sauve. 

Tel était le plan que son cœur venait 
de lui suggérer.. 

Et maintenant qu'elle était bien déci­
dée à se conduire, non pas en gueuse, 
mais en brave fille, rien ne pouvait l'ar­
rêter... Déjà, elle était heureuse, fière 
de la décision qu'elle avait prise. 

Brusquement une idée nouvelle enva­
hit le cerveau de la courtisane. 

— Oh ! oui... oui.- s'écria-t-elle avec 
un accent de Joie infini... C'est cela !.. 
Maintenant il ne pourra plus me dire 
qu'elle est morte... 11 faudra bien qu'il 
me révèle le nom du pays où il l'a en­
voyée-

Mais presque aussitôt, son visage qu'un 

rayon d'indicible bonheur venait d'illu­
miner prenait une expression de gravité 
douloureuse... 

— Non ! Je suis folle, murmura-t-elle... 
Il ne m'écoutera pas... Il ne voudra 
même pas me recevoir... Pourtant il 
faut que J'aille trouver Martel.. que je 
lui parle, que Je lui dise que je sais... 

« Quatre heures., il doit être à son 
journal... J'ai le temps de m'y rendre 
avant que Courtin n'arrive... et puis... 
après tout... ce vieux forban pourra bien 
patienter un peu, si je ne suis pas là.— 
Oui., je vais aller là-bas Il faudra bien 
que Martel me reçoive- Au besoin je 
saurai forcer la porte de son bureau-. 
Oui, Je sens à présent, j'en suis sûre, 
je trouverai des paroles pour l'attendrir. 
Il est bon, il se laissera toucher. Vite... 
mon chapeau !.. ma Germaine, ma pe­
tite chérie.- qui sait... bientôt poun-ai­
le l'embrasser ? 

Cinq minutes après, Lucile des Mou­
lins montait dans un taxi-auto et se 
faisait conduire rue Montmartre au Jour­
nal c Le Progrès Social », vieille feuille 
politique et littéraire auquel, depuis près 
de vingt ans, Pierre Martel était atta­
ché 

Après quelques difficultés, on l'intro­
duisit dans un petit salon d'attente. 

Troublée, Lucile songeait à sa liai­
son avec Martel, liaison qui remontait 
à plus de donze ans. 

Ses tristes réflexions furent interrom­
pues par un bruit. L* salle de rédaction 
venait de s'ouvrir. 

Un homme — presque un vieillard — 
était là, devant elle. 

— Madame, commença-t-il en s"incli-
nant avec politesse. 

— Pierre.. murmura la courtisane. 
— Vous !... s'écria le Journaliste en re­

connaissant la voix de la Jeune femme. 
Déjà il reculait, prêt à la retraite. 
— Je vous en prie... restez ! — Rece­

vez-moi. 
— Mais... madame ! 
— Au nom de notre enfant, ne me 

faites pas l'injure de vous retirer sans 
m'avoir entendue-

Martel qui Jusqu'alors avait évité de 
regarder Lucile, leva les yeux, tant la 
coupable avait mis d'accent dans sa 
courte prière... 

La marchande de bonheur avait Joint 
les mains... 

Elle attendait... Pierre ne se décidait 
pas... Une de ses mains restait appuyée 
au bouton de la porte— Il baissait le 
front— n'osant plus regarder la femme 
qu'il avait devant lui... la maltresse tant 
adorée qui revenait enfin... et pour­
quoi ? 

Oui— Pourquoi ? 
Soudain un sentiment de curiosité 

s'empara de Martel, l'empêchant de 
s'enfuir, le coulant sur place. Et com­
me Lucile se taisait, il se hasarda à 
parler, mais timidement en enfant pol­
tron qui cherchait à esquiver une ré­
primande, tressaillant comme s'il eût été 
lui le coupable, l'ingrat, le traître I 

— Madame, murmura-t-11, Je vous de­
mande pardon.- En ce moment, Je n'ai 

guère le temps... Je suis tout seul au Jour­
nal... Mais ça ne fait rien... restez.... 
asseyez-vous, et dites-moi l'objet... Oui, 
c'est cela - dites-moi l'objet de votre vi­
site... 

VI 

TARTINE I 

Pierre Martel avait cinquante-quatre 
ans. Jamais on n'avait pu dire de lui: 
c'est un bel homme— mais tous pen­
saient : quel brave garçon I Dans 
le monde de la presse, il était univer­
sellement aimé et estime, car il était tou­
jours prêt à rendre service à ses cama­
rades. Depuis vingt ans, rédacteur au 
Journal c Le Progrès social », 11 en était 
devenu l'àme. Son directeur, M. Bar-
berin l'avait surnommé en riant c Tar­
tine ». Et 11 méritait merveilleusement 
ce sobriquet, car il tartinait sur tout-
sur la politique intérieure et étrangère. 
le théâtre, les arts, les sciences, les 
sports, la finance, le commerce, l'in­
dustrie... 

En dehors de son aventure avec Lucile 
il n'avait Jamais eu de véritable intri­
gue amoureuse. Lorsque la c Gosse » 
comme 11 l'appelait, l'avait quitté, 11 
avait repris son existence de célibataire 
donnant à son Journal le meilleur de 
son temps, et de lui-même, s'absentant 
seulement quinze Jours par an, ne se 
plaignant pas, ne récriminant sur rien 
doucement, philosophe, résigné en ap­
parence, gai par boutades, et toujours 
souverainement bon et cordial- Aussi, 

Jamais aucun de ses camarades n'avait 
eu le mauvais goût de faire la moindre 
allusion à cette page d'amour si vite 
déchirée. Il est parfois de ces ententes 
silencieuses, faites de délicatesse, de res­
pect et de pitié ; et c'est là une des 
plus Jolies choses de l'humanité- Donc 
pour tous, pour Martel comme pour les 
autres. Lucile, la petite élève du Conser­
vatoire, en apparence du moins, était 
morte... Il n'en parlait plus Jamais... 
Pierre avait donc oublié ?... Qui sait ?... 

Toujours est-il qu'en ce moment, en 
face de la déserteuse, il avait perdu ce 
bel aplomb que plus de trente ans de 
Journalisme lui avait donné Un autre 
eût trouvé le mot pour rire... ou bien 
la phrase qui fait pleurer.. Mais lui. de­
meurait incertain, abasourdi, hébété, ré­
pétant : 

— Veuillez vous asseoir, madame, 
veuillez vous asseoir. 

Lucile avait pris un siège, une vieille 
chaise en acajou, et la courtisane, sin­
cèrement émue, ne savait plus nen du 
petit discours qu'elle avait préparé... At­
tristée, elle regardait, pas trop franche­
ment, de côté, comme le font si bien, 
et d'instinct .certaines femmes qui ont 
un pardon à obtenir ou un service à 
demander. 

N'osant dire : Pierre !... elle commen­
ça, tout doucement : 

— Monsieur !.. Je viens. . 
Puis elle se tut. 
Les larmes qu'elle contenait depuis 

longtemps s échappèrent. 

Lucile ne savait plus trop pourquoi 
elle pleurait... 

Etait-ce le remords d'avoir trompé et 
douloureusement peiné ce brave garçon 
qui l'avait adoré dans toute la simplicité 
de son cœur loyal et sain ? Etait-ce la 
pensée de l'enfant, de la petite « res­
capée » de la tombe ? Etait-ce la honte 
de sa conduite- qui lui faisait monter 
le rouge au front et lui crispait la gor­
ge ? Il y avait de tout cela dans ses 
larms... et dans un mouvement d'adora­
ble indulgence. Tartine oubliant tout, 
demanda : 

— Voyons, qu'est-ce que tu as t qu'est-
ce qui t'arrive ? 

— Germaine... fit simplement Lucile 
— Germaine, répéta Pierre tout trem­

blant. 
— Oui... notre enfant-
— Eh bien ? 
— Je sais qu'elle est vivante. 
— Qui a pu te dire une chose pa­

reille ? 
— Quelqu'un que tu ne connais pas. 
— Il t'a menti ! 

~-Il m'a dit la vérité. 
— Allons donc ! 
— 81— si.... affirma la marchande de 

bonheur !.... Tiens, Je vais t'en donner 
la preuve- J'ai vu son portrait ! 

— Son portrait !.. sursauta le Journa­
liste très impressionné par la véhémen­
ce avec laquelle maintenant 'J«»"T s'ex­
primait. 

(A suivre). 


