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— O h I c e r t e s m o n p a u v r e f r è r e I J a l 
l e m a l h e u r d e u avo i r pas la toi J e n e n 
s o u f f r e q u e d a v a n t a g e car j e n 'a i pas 
l 'espoir ce c o n n a î t r e u n tour p lus de 
Joie, p.us de rx i ru teu i q u e ce r n o n d r - c t 
n e m ' e n a réserve . 

a S e u l e m e n t l e sais q u ' é t a n t re l ig ieuse . 
Je p o u r r a i e n c o r e m e r e n d r e u t i l e Je 
p o u r r a i consacre r tout n o n d é v o u e m e n t 
à c réer d u o o n h e u t a u t o u i de m o i et 
j ' o u b l i e r a i a i n s i d a n s u n laoeur c o n s t a n t 
J u s q u ' a u s o u v e n i r d e u i u ' e e ies l e u r e * 

du passe. J'anmnilerai dans une vie de 
•aerttees continuels mon être tout en
tier Enfin Robert toi-même te par-
snendrai à te rayer de ma pensée. 

Robert UarvUle ne croyait certes pas 
que l'affection qu'il portait a • sœur fût 
et profonde, cor a l'Énoncé de ses projets 

desespérants li se sentit tout à coup le 
cœur torture d'une souffrance inconnue 
en même tempe qu'il comprenait com
bien, sans s en rendre compte, il s'était 
rendu coupable vis-à-vis de ;ette créa
ture de bonté que toujours et surtout 
aux neures pénibles de son existence, il 
avait trouvée a ses xiies. orète à unis 
les sacrifices 

Mais sachant que d'un mot il allait îa 
rassurer H n'interrompit oas encore la 
ieune fille. 

Voilé Robert acheva-t-eile ce que 
|a voulais te dire ce matin 

» I\i connais maintenant ma résolu
tion et tu sais qu'elle est irrévocable. 

* Agis donc suivant ta conscience. 
Sur ces mots. Thérèse allait se retirer, 

quand Robert s'approcha d'elle. 

— Grosse bête lui disait-il affectueuse
ment comment peux-tu te faire autant 
de chagrin pour un pantin de mon 
espèce ? 

Thérèse, prête à pleurer, détourna la 
tète sans répondre. 

— Allons, petite sœur, reprit Marville, 
sois raisonnable et écoute-moi. 

> Puisque mon projet de mariage avec 
Francine te fait tant de peine, te vais 
te causer une grande Joie 

a J'ai, cette nuit même, renonce à ce 
projet 

— Est-ce possible. Robert ! s'écria la 
Jeune fille avec une Joie soudaine. 

— Oui. petite sœur le n'ai plus besoin 
de faire cette affaire. 

— Oh ! Robert, ne parle pas ainsi... 
même quand il est question de cette 
créature !. C'est mal ! 

— Comme tu voudras... Mais tu ne 
penses tout de même pas que t'épousais 
Pranelne par amour ? 

— Non Robert Je ne le pensais pas... 
Ei c'est pourquoi lustement t'avais tant 
de peine 

— Je n'ai plus besoin d'elle. Cette nuit, 
son man a achevé de pourvoir à mes 
besoins. 

— Comment cela ? 
— Oui. Thérèse à l'heure* qu'il eat 

nous sommes riches de plus d'un million 
— Que veux-tu dire ? s'écria Thérèse 

toute pâle 
— Et sur ce million, l'apport de M. de 

Coulanges représente bien près de neuf 
cent mille francs. 

» Oui I cette nuit, ma petite Thérèse 

la chance m'a été favorable... J'ai gagné 
au cercle sans discontinuer, et nous voilà 
riches comme lorsque nous étions petits. 

Mais à ces derniers mots. Thérèse se 
redressait brusquement 

— Comme 'orsque nous étions petits ! 
répéta-t-elle en se voilant la face de ses 
deux mains tremblantes 

Et entre ses doigts serres, des larmes 
brûlantes Jaillirent tout à coup. 

— Robert... Robert, comment peux-tu 
parler ainsi ? continua Thérèse en san
glotant 

s Mais tu ne te souviens donc de nen... 
Ton enfance... notre enfance n'est donc 
plus pour toi qu'un rêve à moitié effacé ? 

» Oser comparer le bonheur futur que 
tu veux me donner avec cet or abject, 
aux heures de beauté, d'honnêteté de 
notre vie d'enfant 

» Non. mon petit Robert n'est pas 
devenu aveugle à ce point... Il n'est pas 
tombé si bas. ça n'est pas possible ! 

Robert, très ému. avait baissé la tête 
et ne répondait pas 

Thérèse s'approchant alors et lui pres
sant affectueusement les mains, lui dit 
doucement . 

— Souriens-toi. Robert . Souviens-toi ! 
a Papa, notre pauvre papa qui s'est 

tue. après une vie de lutte et de travs.iL 
d'honnêteté, parce que. une seule fois, il 
n'a pas su faire honneur â sa signature. 

» Souviens-toi de ce qui survint alors : 
notre mère morte de chagrin et de honte. 
Notre existence perdue ! Brisée 1 Et cela 
parce que nous avons donné Jusqu'à la 
dernière parcelle de notre fortune pour 

payer un peu la dette rendue sacrée par 
la mort de notre père.. 

* Et tu sais Robert, si notre mère 
l'avait voulu, elle pouvait sauver une 
partie de notre fortune., elle pouvait 
ne rien payer pour son mari. 

a Mais elle ne s'en est pas cru le droit. 
Tout est parti., tout a été anéanti, et 
quand ce fut fini... l'effort ayant été trop 
grand, c'est elle, notre pauvre maman, 
qui s'en est allée rejoindra le grand 
honnête homme qu'était notre père. 

» Et ce sacrifice immense n'aurait 
servi à rien ! 

> Tu consentirais maintenant, toi. 
Robert Marvillo. à vivre de cet argent 
mal acquis gagne en une nuit, sur un 
coup de chance inouïe ! 

Robert réfléchissait profondément 
Il aurait voulu que sa sœur eût tort... 

Mais il savait trop bien qu'elle avait 
raison 

Que devaiMi faire ? Qu'allait-il faire ? 
Thérèse suivait, muette et anxieuse, le 

combat visible qui se livrait dans l'ame 
d."1 son frère. 

— Mon Dieu ! pensait-elle, faites que 
ce soit le bon droit qui l'emporte et 
qu'enfin mon cher petit Robert se rende 
compte de l'infamie qu'il était près de 
commettre. 

» Si vous ie sauvez, je vous Jure de 
ne Jamais cesser d'avoir une vie de bonté 
et d'honnêteté... Je vous Jure de croire 
en vous, oh I Dieu I que te ne connais 
pas encore I 

Comme si celui qu'elle venait d'Invo

quer avait exaucé sa prière, Robert, 
subitement transfiguré s'écria soudain : 

— Merci, petite sœur, tu viens encore 
une fois de me sauver 

» J'ai, grâce à toi. revu, en quelques 
minutes, toute notre belle enfance... 

» J'ai écoute mon père me parler.. J ai 
revu ma mère mourante, heureuse 
d'avoir fait son devoir 

» Thrîrès. tu as raison . quoique devant 
les hommes, cet argent soit bien ma 
propriété.. moralement Je ne puis con
sentir à le garder.. Je rais te donner 
à qui de droit. 

— O h ! R o b e r t , Je t e r e t r o u v e e n f i n 

— Thérèse, cette fortune n'appartenait 
pas à M. de Coulanges, cet argent lui 
venait d'Huguette de Coulanges, sa pre
mière femme... 

» Il ne faut pas qu'il su. rendu à cet 
homme, il est indigne d'un tel don.. 

> Ma résolution est prise.. Cet argent 
ira à l'Assistance publique. 

» Toutefois, comme Je sais pertinem
ment que les de Coulanges restent sans 
ressources, tu me permettras de dis
traire de cet argent cinquante mille 
francs, que t'enverrai au comte. 

— Robert.. Robert... que Je suis heu
reuse, ne put que répondre Thérèse, qui 
sanglotait de nouveau, mais -ette fois de 
Joie et d'apaisement 

Mais Robert, qui venait de prendre 
une grande résolution, reprenait alors : 

— Maintenant, petite sœur, je veux te 
demander si tu te sens prête à accomplir 
un autre grand sacrifice en ma faveur.. 

— Parle, Robert, tout ce qui est en 
mon pouvoir, je le ferai pour ton bon
heur. 

— Je suis ici un être Inutile et de^yyé. 
De Jour en Jour, je sens que Je cours à 
de nouvelles déchéances.. 

» Eh bien ! je veux refaire ma vie, 
car peut-être est-il encore temps de sau
ver ce qui reste en moi d'honnêteté. 

» Veux-tu accomplir ce miracle ? Veux-
tu que nous partions tous deux dans un 
pays inconnu où je pourrai, aide de toi, 
refaire ma fortune, me réhabiliter à tes 
yeux et aux miens, rendre l'hommage 
dû au souvenir de nos pauvres parents ? 

Pour toute réponse. Thérèse, bnsee par 
l'émotion, se jeta dans les bras de son 
frère en sanglotant. 

Dans l'après-midi du même jour. Ro
bert allait verser les huit cent cinquante 
mille francs de M de Coulanges à l'As
sistance publique. 

Puis, il écrivait à sa maltresse la lettre 
de rupture qu'on a lue. en Joignant à 
cet envoi pour M de Coulanges le reçu 
des huit cent cinquante mille francs et 
le chèque de cinquante mille francs, qui 
avaient tant surpris 'e comte. 

Le soir même, ayant réalisé le peu 
qui leur restait, les deux Jeunes erens 
quittaient Paris, munis seulement d'un 
modeste viatique 

Mais à défaut de richesse, ils empor
taient la satisfaction du devoir accom
pli... Ce trésor des pauvres 

(A tuivrm) 
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