
Héveil iw c i n é m a 
Cette semaine au REXY, de LILLE 

RETOUR A L'AUBE 
Avec DANIELLE DARRIEUX 

Film Bruitte et Delemar, dont la devise est : 
Film Frangeas d'abord ! 

mm* . . i ™ 

Danielle DARRIEUX dans une scène du filn 

La nouvelle de Vicky Baum. de laquelle i 
on a tiré le film, était particulièrement 
apte à être traduite en images. Pierre 
Wolf et Henri Decoin. les scénaristes 
en ont obtenu le maximum. 

Decoin, qui assura la mise en scène, 
a prouvé qu'il aimait passionnément son 
m é t i e r et qu' i l c o m p r e n a i t p a r f a i t e m e n t 
la mission qu'il portait en lui. Retour à 
l'Aube, si on le situe sur ce seul plan. 
est une œuvre de grande classe et qui 
prouve surabondamment une technique 
très poussée 

Danielle Darrieux, on ne s'en rend 
peut-être pas suffisamment compte, avait 
à supporter sur ses frêles épaules, tout 
le poids d'un rôle écrasant : complexe 
dan» le détail, délicat dans son unité, 
difficile à tenir et a tous les points de 
vue. La bouffonnerie et le drame se 
mêlent, il lui fallait passer du rire aux 
larmes et cela dans l'espace de quelques 

PETITES 

NOUVELLES 
Henri Jeanspn devient metteur en 

scène. Il va prochainement porter à 
l'écran un de ses scénarios 

Georges Lacombe. prépare un film 
d'après un scénario d Yves Mirande. 

Ce film aura pour titre • Derrière la 
Façade ». 

Femand Oravey serait le principal 
Interprète du film « Of/enbach » que 
réalisera prochainement Julien Puvivier. 

Cest M. Marius-François Gaillard, qui 
écrira la partition musicale du film de 
Charles d'Espinay « Yatmle sous les Cè
dre* », une adaptation cinématographi
que du célèbre roman d'Henry Bordeaux. 

Gaby Morlay. ne tournera plus de 
films pendant une assez longue période. 
Quittant en effet le cinema pour le 
théâtre, elle va s'embarquer le 17 dé
cembre pour le Canada. Elle se produira 
dans les plus grands tbea re>- de ce pays 
Jusqu en fevxier prochain 

Le film soviétique « Le retour de 
Maxim» ». présenté en séance privée, 
vient d'être interdit par la censure fran
çaise 

Germaine Feraldy. à qui sa belle voix 
de soprano valut de si grands succès à 
l'Opera-Comique. va faire ses débuts au 
cinema. 

Elle interprétera un rôle dans le film 
que Bons Kovalenko réalisu sur les cou
lisses de la RHOÎO 

* 
Apres « Deuxième Bureau s, « Les 

Loups entre eux », « L'Homme à abat
tre ». un nouveau roman de Charles 
Robert Dumas sera porté â l'écran. Il 
s'agit de « Face au Destin », dont les 
prises de vues seront terminées au mois 
de février prochain. 

instants, car l'action possède en elle une 
solution de continuité qui aurait pu être 
redoutable. Elle a triomphé de toutes 
les difficultés avec une sérénité désar
mante, que son talent seul explique. 

Je crois que Retour à l'Aube, s'il n'est 
pas son film le plus spectaculaire est 
bien, p a r c o n t r e , celui où elle a d o n n é 
intégralement toute la mesure de sa 
puissance. Quand on a vu cela, on peut 
tout attendre de cette artiste. 

On a tourné 
*LE CAPITAINE BENOIT» — « Le 

Capitaine Benoit » est actuellement au 
montage et sera présenté prochainement 
au public parisien. 

Ce film, réalisé par Maurice de Ca-
nonge. d'après le héros populaire des 
œuvres de Charles Robert-Dumas, est 
Interprété par : Jean Murât. Mireille 
Balin. Madeleine Robinson, Aimos. Jean 
Mercanton. Jean Durand, Temerson, 
Jacques Nattler, Mihalesco. Pierre Ma-
gnier, etc. 

« FORT-DOLORÉS ». — Pathé Consor
tium Cinéma présentera bientôt « Fort-
Dolorès » (ex «L'Ombre d'une femme») 
qui a été réalisé en Provence, par le 
metteur en scène Le Hénaff « Fort. 
Dolorès » est interprété par Alexandre 
Rignault. Pierre Larquey. Roger Karl. 
Georges Tourreil. Escoffier. Gina Manès 
et la chanteuse sud-américaine Alina 
de Silva. 

tLE MOULIN DANS LE SOLEIL » — 
Ce film, réalisé par Marc Didier est 
interprété par Orane Demazis. Aouis-
tapace. Millv Mathis. Gaston Rullier. 
Yvonne Roztlle. Jacqueline Pacaud et 
Henry Ebstein 

Cette histoire d'un meunier fort riche 
qui veut épouser une Jeune Parisienne 
malgré la réprobation de tout le village 
— dont il est le Maire — est tirée du 
scénario de Marc Didier et Gaston 
Ruiller. 

«4CCORD FINAL». — « Accord fi
nal », un film qui montre la vie de toute 
une belle Jeunesse vouée à la musique. 
est complètement terminé. Ce film est 
interprète par Kate de Nagv. entourée 
de Georges Rigaud. Jules Berrv. Alerme, 
Josette Day. Nane Germon, Jacques Bau-
mer, Aimos. Maurice Bacquet, Nicole Du
mas. Michel Vitold. Bernard Blier, Yves 
Bralnville. etc. 

< WERTHER ». — Le film « Werther » 
réalisé par Max Ophuls. d'après le ro
man de Gœthe. sortira prochainement 
en exclusivité. 

Ce film est Interprété par P. R. Willm. 
Werther romantique et douloureux. Annie 
Vernay. éclatante de Jeunesse et de 
charme, incarne avec sensibilité le per
sonnage de Charlotte, et Jean Galland 
est digne de son partenaire dans la 
scène qui oppose Albert et Werther. 

«LE DANUBE BLEU». — Alf. Rode 
a terminé les intérieurs de son film. 
« Le Danube bleu ». Les principaux 
interprètes de cette production, sont : 
Conchita Monténégro. José Noguéro. 
Thomy Bourdelle, Zita Piore. Allain 
Dhurtal. Raymond Segard. Sinoël. Félix 
Oudart. Pierre Etchepare. Simone Hé-
liard. Pernand Pabre et Mareuerite Mo-
reno. On entendra, dans le film. Alfred 
Rode et son orchestre tzigane interpréter 
la fameuse valse. « Le beau Danube 
bleu » d e J o h a n n S t r aus s . , des œ u v r e s 
de Brahms et de Suppé. des airs popu
laires hongrois et une mélodie d'Alfred 
Rode. « Taimer comme Je chante ». 

On tourne 
« LA FIN DU JOUR». — Aux Studios 

d'Epinay, Julien Duvivier poursuit la 
réalisation de « La fin du jour », d'après 
le scénario de Charles Spaak. Ce sujet 
traite la vie des vieux comédiens, lassés 
do luttes inutiles, et résignés à tomber 
peu a peu dans l'oubli... 

Julien Duvivier a fait appel à d'excel
lents comédiens pour interpréter cette 
œuvre toute de nuances et de psycho
logie. Citons parmi eux : Michel Simon, 
Louis Jouvet. Victor Prancen. Granval, 
Jean Coquelin, Joffre. Camille Beuve, et 
Mmes Gabrielle Dorziat, Madeleine Oze-
ray. Marquet L'Herbay et Gabrielle Fon-
tan. 

« LOUISE ». — Dans les décors cons
t ru i t s aux Studios de Saint-Maurice, 
Abel Gance poursuit la réalisation de 
« Louise ». d'après l'œuvre du maître 
Gustave Charpentier. On sait que Grâce 
Moore est la belle interprète de Louise ; 
Georges Thill incarne « Julien » et An
dré Pernet, le père de Louise. -Ces trois 
vedettes sont entourées de Ginette Le-
clerc. Suzanne Després. Pauline Carton 
et Robert Le Vigan dans les rôles prin
cipaux. 

« MON ONCLE ET MON CURÉ ». — 
Pierre Caron réalise actuellement ce film 
d'après le roman de Jean de la Brète. 
avec pour principau - interprètes : André 
Lefaur. René Génin. Paul Cambo. Te
merson. Germaine Aussey. Anny Claude. 
Alice Tissot. Pauline Carton et Suzanne 
Deheny. Les dialogues de ce film sont 
de Jean Nohain. La musique de Jane 
Bos. 

Les nouvelles Vedettes 
de l'écran français 

F I LM SONO R, rue Anatole France, Lille 

Présente cette semaine au CAMÉO, de Lille 

Albert PRÉJEAN, Pierre RENOIR, J. - L. BARRAULT 

Ketti GALLIAN, dans 

LA PISTE DU SUD 
Dolly MOLLINGER 

Une scène du film dont Albert PREJEAN et Jean-Louis BARRAULT 
sont les protagonistes. 

Tiré du célèbre roman de O. P. Gilbert, 
La Piste du Sud est un film âpre, émou
vant, qui nous restituera l'atmosphère 
véritable du Grand Sud, dépouille de 
toute fantaisie et de tout romantisme. 

Grâce à une interprétation extraordi
naire qui comprend : Albert Prejean. 
Pierre Renoir. Ketti Gallian, Jacques 
Baumer, Arthur Devère, André Pouché, 
Brochard et René Lefèvre, le metteur en 
scène. Pierre Billon a produit un film 
admirable et profondément émouvant qui 
se déroule entièrement dans le pays de 
la soif, à Tirait, un coin sur cette piste 
qui s'enfonce dans le sud-algérien, hési
tante, inconsistante, disparaissant par 
endroit, reparaissant plus loin... toujours 
en lutte contre le sable. 

Cet enfer où vivent isolés du monde 

quelques soldats et quelques civils jetés 
sur ce sable par. on ne sait quelle marée, 
verra le drame se dérouler tout entier. 
La venue d'une femme dans cet endroit 
brûlé par le soleil, ravagé par le simoun, 
va déchaîner la tempête dans les cœurs 
de tous les hommes qui vivent loin de 
l'Europe, les uns par amour de leur 
Patrie, car ils sont soldats, les autres par 
amour de l'argent, car ils sont commer
çants. 

Tourné sur les lieux,mêmes ou l'action 
se déroule, ce film ne tombe pas dans le 
domaine courant et évite soigneusement 
ce que les œuvres dites « de désert » ont 
déjà pu nous montrer. La Piste du Sud, 
par sa simplicité, sa vérité et l'émotion 
qui s'en dégage, tient une place de choix 
dans la production française de l'année. 

On va tourner 
«LA FAMILLE DU RATON ». — Le 

scénario est termine et Christian Stengel 
a commencé le découpage. La réalisation 
du lilm est prévue pour le début de Jan
vier. Rappelons que la mise en scène 
sera faite par Christian Stengel et que 
Noël-Noël sera la vedette de « La Famille 
Duraton ». Le choix des interprètes n'est 
pas encore terminé et ne sera vraisem
blablement pas arrêté avant la semaine 
prochaine. . 

« LA BRIGADE SAUVAGE ». — 
Charles Vanel. Roger Duchesne et Li
sette Lanvin feront partie de la distribu
tion de « La Brigade Sauvage » qui sera 
réalise aux Studios Saint-Maurice par 
Marcel L'Herbier. 

« L'OR DE CR1STOBAL ». — C'est 
définitivement le 2 janvier, que sous la 
supervision de Jean Renoir. Jacques 
Becker entreprendra la réalisation de 
« L'or de Cristobal ». Nous publierons par 
la suite la distribution de ce film qui 
comprendra de nombreux noms d'artistes 

« LE DUEL ». — Il est maintenant cer
tain que la pièce de Henri Lavedan 
« Le Duel ». sera portée à l'écran, d'après 
une adaptation de MM. H. G. Clouzet et 
J Villard. La réalisation sera assurée 
par Pierre Fresnay. qui. avec ce film, 
fera ses débuts de metteur en scène. 

Il est encore prématuré d'indiquer l'in
terprétation de ce film, on peut, toute
fois, affirmer qu'Yvonne Printemps et 
Pierre Fresnay en seront les vedettes 

Notons que sous ce titre « Le Duel ». 
René Barberis avait entrepris, au début 
de la semaine dernière, la réalisation 
d'un film tiré d'une nouvelle de Pouch
kine, intitulée « Coups de feu » Cette 
production devra changer de titre : « Le 
Duel » de Henri Lavedan est une œuvre 
française trop connue pour qu'il soit 
possible d'envisager que sa transposition 
cinégraphioue puisse abandonner son 
titre au bénéfice d'un film tiré d'une 
œuvre étrangère dont le titre est « Coups 
de feu ». La mise en scène du film tiré 
de l'œuvre de Pouchkine étant actuelle
ment arrêtée, il est possible de croire 
que ses producteurs ont décidé de sur
seoir à sa réalisation. 

ECHOS ET NOUVELLES 
LA REINE MARY A ASSISTÉ 

A LA PRÉSENTATION DU NOUVEAU 
F I L M SUR LA REINE V I C T O R I A 
La reine Mary vient d'assister â Lon

dres à la présentation du nouveau film 
sur la reine Victoria : « Soixante glo
rieuses années ». Les protagonistes du 
film, Anna Neagle et Anton Walbrock 
y tiennent les mêmes rôles que dans 
« Queen Victoria », c'est-à-dire ceux de 
la reine et du prince consort. Un grand 
nombre de personnalités assistaient à 
cette représentation, notamment l'évêqlie 
de Londres et sir Robert et lady Ven-
sittart. A la fin de la production, la reine 
Mary, sur le visage de laquelle on pou
vait voir des traces d'émotion, déclara : 
« C'est un film très beau, mais très im
pressionnant ». 

PHOTOGRAPHIES EN PLAQUES 
INFRA-ROUGES 

Les plaques infra-rouges permettent 
d'obtenir d'étonnants résultats. 

Sans lampes et sans magnésium, un 
operateur est parvenu à prendre, dans 
l'obscurité, une photo de la reine Mary 
qui assistait à la présentation d'un film 
sur la reine Victoria, au théâtre de 
l'Odéon, à Londres. 

LENI R IEFENSTAHL FERA CET 
H I V E R UNE CONFÉRENCE A PARIS 

Leni Rierenstahl à qui l'Amérique 
vient de reserver un accueil assez 
« froid », viendra en Janvier à Pans 
pour y faire une conférence, sous les 
auspices du cercle « Rive gauche ». 

Elle présentera au public parisien 
quelques fragments inédits de certaines 
bandes et expliquera comment elle réa
lise ses films ; elle révélera en outre 
certaines de ses méthodes de réalisa
tion, méthodes qu'elle avait jusqu'à pré
sent refuse de dévoiler. 
BRUNO WALTBR ET c. SCHUBERT • 

Le célèbre chef d'orchestre Bruno 
Walter, devenu français depuis quelques 
semaines et qui accomplit actuellement 
une tournée de concerts en Hollande, 
Belgique, Suisse., collaborera à son re
tour à un film sur Schubert, que l'on 
tournera prochainement à Paris. 

Bruno Walter, vient d'accepter de diri
ger les enregistrements musicaux de 
cette production française 

GRACE MOORE 
CHANTERA « LOUISE » 

A L'OPÉKA-COMIQl 1. 
Vendredi 10 Décembre aura lieu le 

spectacle annuel de gala donné au pro
fit de la Caisse des Retraites du Person
nel de l'Opéra-Comique. 

Il comportera une représentation 
exceptionnelle de « Louise », à la salle 
Favart. 

La cantatrice Grâce Moore. et André 
Pernet. qui achèvent de tourner le film 
« Louise » s e r o n t les i n t e r p r ê t e s d e l 'œu-
vre de Gustave Charpentier. 

MARIAGE OU PUBLICITÉ 
Une firme américaine vient de tourner 

« Suez ». un film à lancer ! Les améri
cains ne sont pas embarrassés. On parle 
de « Romance » entre Annabella et 
Tyrone Power, interprètes du film. La 
meilleure manière de lancer un film est 
de faire courir le bruit des fiançailles 
des deux vedettes. 

L'une d'elle est-elle déjà mariée ? Tant 
mieux ! 

L'annonce d'un divorce retentissant 
est un atout sûr dans le jeu des agents 
de publicité !... 

LE PRIX LOUIS DELLUC 
Le 23 Décembre, le prix « Louis Del-

luc » sera décerné, et le lauréat sera 
choisi parmi les dix films suivants : 
Le Quai des Brumes, réalisateur Marcel 
Carné. — Le roman de Werther, réali
sateur Max Ophuls. — Trois Valses, 
réalisateur Ludwig Berger. — Les Dis-
paras de Saint-Agil, réalisateur Chris
tian Jaque. — La Femme du Boulanger, 
réalisateur Marcel Pagnol. — Conflit, 
réalisateur Léonide Moguy. — J'étais 
une aventurière, réalisateur Raymond 
Bernard. — Entrée des Artistes, réalisa
teur Marcel Carné — La Bête Humai
ne, réalisateur Jean Renoir. 

AVANT « LE GRAND PRIX 
DU CINÉMA FRANÇAIS » 

C'est vers fin décembre ou début de 
Janvier que sera décerné le Grand Prix 
du Cinéma français, fondé et attribué 
par la Société d'Encouragement à l'Art 
et à l'Industrie. 

Cinq films ont été Jusqu'à présent re
tenus pour l'attribution du prix 1938. ce 
sont : 

Les Filles du Rhône, de J.-P. Paulin ; 
Alerte en Méditerranée, de Léo Joan-
non : Entrée des Artistes, de Marc Allé-
gret (film qui concourt aussi pour le 
et Prix Louis Delluc ») : Fort Dolores, 
de René Le Hénaff ; Trois de Saint-Cyr, 
de J.-P Paulin. 

L'ŒUVRE DE ZOLA 
« LE VENTRE DE PARIS » 

VA ÊTRE PORTEE A L'ECRAN 
Les cinéastes vont de nouveau puiser 

dans l'œuvre de Zola. Pierre Renoir 
leur avait montré l'exemple en réali
sant « La Bête humaine ». 

Une grande firme va porter à l'écran 
« Le Ventre de Paris ». Le film montre
ra tous les aspects de Paris, la vie de
puis les quartiers élégants et Jusqu'aux 
halles. 

MICKEY INTERDIT EN ITALIE 
Les petits italiens ne verront plus 

Mickev Mousse. 
La sympathique souris de Walt Dis

ney, qui faisait la Joi* des bambins sous 
le nom de Topolino. s'est vue Interdire 
l'accès des écrans d'Italie. 

Il a été jugé « contraire à l'esprit im
périal de la révolution fasciste ». 

La conférence nationale de la littéra
ture enfantine avait demandé l'exclu
sion absolue de toute importation étran
gère. Est-ce le tour du cinéma ? 

La Compagnie Française Cinématographique 

61, rue de Béthune, Lille 

Présente cette semaine au FAMILIA, de Lille 

Jean-Pierre Aumont, Jany HOLT, Pierre RENOIR, dans 

Le Paradis de Satan 

Jean-Pierre AUMONT et Pierre RENOIR, dans une scène du film. 

Quelques opinions de la Presse sur Le 
Paradis de Satan : 

MM. Gandera et Delannoy, qui ont 
tiré cette production d'un roman de 
M. Armandy. méritent nos remercie
ments. Par leur talent, par leur adresse, 
ils nous ont donné un film qui fera hon
neur au cinéma français à l'étranger. 

Le couple juvénile est formé par le 
sympathique Jean-Pierre Aumont et la 
piquante Jany Holt. Jean-Max, Pierre 
Renoir, le toujours ténébreux Lucas-
Gridoux, et une figuration très soigneu
sement composée assurent la réussite 
de ce spectacle. 

* * 
Le scénario, adroitement tiré par M. 

Félix Gandéra, de l'intéressant roman 
d'André Armandy. est mouvementé à 
souhait, et la mise en scène alliant avec 
adresse des paysages exotiques de docu
mentaires et des coins de la Côte d'Azur, 
nous place dans une ambiance en somme 
fort tropicale. 

En filmant Le Paradis de Satan, Félix 
Gandéra a exprimé le pittoresque et 
l'exotisme d'une île tropicale brésilienne. 
où les sentiments s'exacerbent sous un 
soleil de plomb. L'intrigue est corsée, les 
personnages romanesques à spuhait. et 
cette comédie dramatique où ne man
quent ni mort violente, ni amour secret. 
n i d a n s e s i nd igènes , es t d ' u n e h e u r e u s e 
variété. 

C'est un excellent film que vient de 
réaliser Félix Gandéra. 

Mais la plus grande satisfaction que 
nous apporte ce film, c'est la perfection 
du jeu de Jean-Pierre Aumont. 

Ici, son interprétation est pleine de 
finesse, et — c'est la première fois — 
d'une réelle autorité. Enfin, nous avons 
un jeune premier digne de notre ciné
ma ! Avec Le Paradis de Satan, la sai
son commence bien. 

C'est Jean-Pierre Aumont qui inter
prète le rôle de Jean Larcher. Il s'y 
montre à la fois juvénile et viril, plus 
énergique et plus mâle que dans ses 
précédentes créations 

De très bons acteurs défendent, au
tour du couple Aumont-Holt, les autres 
rôles du Paradis de Satan. Ce sont Pierre 
Renoir, saisissante épave humaine qui 
cherche l'oubli dans l'alcool. Jean-Max, 
Lucas-Gridoux. « super-traltre ». René 
Génin. excellent dans une brève sil
houette de prêtre, etc.. 

NOUVELLES 
D'AMÉRIQUE 

LE CHAPEAU EMPIRE 1 
Encore une innovation à Hollywood 

où les modistes ont lancé le chapeau 
Empire. 

Cette manière de se coiffer a déplu à 
certaines stars de cinéma. C'est ainsi 
que Claudette Colbert et Loretta Young 
mènent une véritable campagne contre 
ces « cabriolets » auxquels elles repro
chent de n'être pas seyants 
ESCROQUERIE 

CINÉMATOGRAPHIQUE 
A HOLLYWOOD 

Les a u t o r i t é s d e Hollywood, vont p r e n 
d re des m e s u r e s p o u r m e t t r e fin à u n 
genre d'escroquerie ingénieux que cer
tains spécialistes exerçaient avec succès. 

Chaque fois qu'un divorce de vedettes 
faisait quelque bruit, la villa que les 
époux avaient habitée, était achetée par 
les escrocs, et aussitôt après on annon
çait une vente aux enchères des meu
bles et bibelots ayant appartenu à la 
vedette. 

Une foule de curieux et d'admirateurs 
se disputaient à prix d'or les objets hété
roclites, qui. pour la plupart, avaient été 
apportés à la villa la veille de la vente. 

Les grandes décisions 

— Alors, c'est entendu, il faudra me trouver 500 figurants pour ce soir. 
— En costumes historiques ? 
— Non, pour garnir la salle... 
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L» nuit tombait Les ténèbres s'étaient 
faites profondes. Pourtant, il avait con
tinué à marcher au hasard, à travers 
champs. Il avait la tête en feu. les 
oreilles bourdonnantes. Durant des heu
res, il était allé droit devant lui, en di
sant : 

— Elle l'aime a présent., elle l'aime 1 
Et les sentiments qui entaillaient son 

âme lui causaient une douleur âpre et 
cuisante 

Jalousie î Colère ? Rancune ?.. Il y 
avait aussi un peu de tout cela. Mais il 
y avait aussi., et surtout., infiniment 
de détresse. 

... Cette même détresse qui. lâ-oas au 
camp des pirates, lui faisait souhaiter la 
mort. 

Qu'allalt-ll devenir maintenant qu'il 
ttralt ta certitude d'être oublié de celle 

S^u£ tJ~ioccqeà 

à qui 11 avait fait don de sa vie I 
Cette force qui lui serait nécessaire 

pour remplir son devoir, tout son devoir. 
la trouverait-elle en lui-même ? 

Soudain, l'ombre avait pâli. Les ténè
bres s'étaient éclaircies. Une lueur, là-
bas, par delà l'Esterel, était née et. de 
seconde en seconde, elle s'était avivée. 

La lune, sur cet horizon livide, s'était 
levée. Et Fréménil qui marchait tou
jours au hasard, sans but, avec seule
ment le désir de s'éloigner le plus pos
sible de ce coin de la terre où venaient 
de sombrer misérablement ses dernières 
illusions, avait vu tout à coup une pe
tite gare de campagne se dresser devant 
lui 

Au loin, dans un grondement sourd, 
un train arrivait. 

Le lieutenant avait pénétré dans la 
station. 

Un employé criait, à ce moment : 
—• Les voyageurs pour Hyères et Tou

lon, traversez. 
Machinalement. Fréménil était aile au 

guichet, avait demandé un billet, et. ga
gnant le quai, il était monté dans le con-
vo' qui venait de stopper Deux heures 
plus tard il arrivait à Toulon et. le soir 
même, il prenait le rapide de Paris. 

Depuis, seul dans un compartiment de 
première classe, il avait vainement ap
pelé le sommeil à ses paupières : celui-
ci s'était obstinément refusé 

L'officier se leva tout. à coup. Il 
éprouvait le besoin de faire quelques pas 
Il gagna le couloir. 

La nuit pâlissait. L'aube était prochai
ne De vagues lueurs, du côté de l'est, 
filtraient déjà du ciel. 

Le tram longeait de hauts murs sur 
lesquels, de distance en distance, indis
tinctement encore, apparaissaient les gi
gantesques lettres blanches de quelque 
tableau-réolame. Quelques minutes plus 
tard, il s'arrêtait en gare de Dijon. 

A cette heure, les voyageurs étalent 
rares sur le quai. Trois ou quatre seu
lement attendaient. 

— Pardon-
Jacques, les mains à l'appui de cuivre, 

le front posé contre la vitre froide dont 
la sensation était douce à son front brû
lant, fut tout à coup interpellé par un 
de ces voyageurs qui, cherchant une 
place, suivait le couloir 

L'officier se dressa et il allait s'effa

cer pour laisser passer cet homme qu'il 
ne regardait même pas. lorsqu'une excla
mation jaillit des lèvres de celuiTCi : 

— Mais je ne me trompe pas : c'est 
Jacques Fréménil ? 

Les yeux du lieutenant, seulement 
alors, se fixèrent sur le nerveau venu 

Et. à son tour : 
— Le baron... 
Mais 1 exclamation qu'il allait pousser 

s'arrêta à ses lèvres. Ce fut l'autre qui 
acheva : 

— Le baron Sans-Souci... parfaite-, 
ment, mon vieux. Eh bien, pour une 
surprise sais-tu que c'en est une — et 
une heureuse — que de te retrouver en 
de telles circonstances ? 

Il tendait la main à Jacques aux lèvres 
de qui des mots de salutations venaient. 

Derrière le voyageur, un facteur du 
train, qui portait les valises, avait dû 
s'arrêter à son tour. 

— Mais, dis-moi, reprit le nouvel arri
vant, très jeune encore avec un visage 
frais et rond de poupon, de bons yeux 
ui: peu à fleur de peau, de grosses lè
vres souriantes sous une moustache 
ébouriffée, tu n'as pas. Je suppose, rete
nu la place dans le couloir de cette voi
ture, tu es installé quelque part dans un 
compartiment où il doit bien rester en
core un coin pour mes bagages et pour 
mol... Veux-tu me faire les honneurs de 
ton « home » roulant ? 

Son rire sincère, presque Jovial, décou
vrait des dents fines, éblouissantes de 
blancheur. 

— Viens, dit Jacques. 

Le pâle sourire de l'officier ne répon
dait pas comme il l'eût fallu à l'invite 
cordiale de l'autre. 

La rencontre de ce voyageur, à cette 
heure lui était pénible. 

Non pas qu'il eût affaire à un Intrus ; 
le baron Philippe de Belleuze. dit Sans-
Souci, étant bien le plus galant, le plus 
charmant homme qui fût. Mais l'offi
cier songeait qu'il allait troubler la soli
tude où il eût voulu rester des heures 
encore... qu'il allait sans doute aussi pé
nétrer sa détresse morale Et de cela il 
éprouvait — si c'était possible — une 
recrudescence d'angoisse et de souf
france. 

Pourtant il fit contre mauvaise for
tune bon cœur 

Il guida le voyageur vers le compar
timent qu'il occupait. 

— Veine I s'exclama Belleuze. dès qu'il 
fût entré dans ce compartiment, nous 
allons être seuls ici. Et tu ne le disais 
pa> ! Fréménil. mon ami. ne serais-tu 
donc plus le cher camarade d'autre
fois ! Tes campagnes du Tonkin t'au-
raient-elles bronzé le cœur en même 
temps que le visage ? Tournerais-tu à 
l'égoïsme pour te réserver tout à toi., 
rien qu'à toi., un compartiment entier 
du « train d'Azur » ? 

Sa gouaille un peu gavroche n'était 
nullement méchante 

Il continuait à sourire. 
Le facteur qui avait suivi les deux 

voyageurs dans le filet, d'un geste plein 
de bonhomie et de simplicité, le 

lui tendit un billet que l'autre, stupéfait, 
hésita à prendre. 

— Eh bien, voyons, facteur, vous n'en 
voulez pas ? 

L'employé s'immobilisa bouche ouver
te suffoqué 

— Allons, prenez sans remords., et 
laissez-nous. 

— Voyons un peu disait a présent le 
nouveau venu, voyons un peu comment 
l'Indo-Chine a traité le guerrier I 

Et, après l'avoir examiné à la clarté 
de la lampe qui crépitait dans son globe 
d'opale familièrement il ajoutait : 

— Hum., hum. pas très bien u me 
semble Le soleil t'a bistré la peau, c'est 
vrai, mais il t'a diantrement creusé les 
joues. Les fièvres, hein, ont fait des 
leurs ! Et les pirates aussi ! Ne te le 
disais-je pas lorsque tu es parti.. Tu n'as 
rien voulu entendre Monsieur rêvait 
A.», conquêtes lointaines Monsieur voulait 
faire le palatin. D'ailleurs, tu l'as échap
pé belle, si je puis en croire les quelques 
lignes que t'ont autrefois d'abord, puis, 
tout récemment consacrées les Jour
naux I Non, sans rire, mon vieux, au 
Cercle on t'a pleuré. Jadis ! et J'éprouve. 
mol. Je te l'assure, le plus vif plaisir à 
te serrer les mains à cette heure 

Il avait débité tout cela sur un ton 
mi-gouailleur, mi-sérieux ; aux derniers 
mots, il montrait une émotion visible 
mais qui disparut vite, sous son éternel 
sourire. 

U poursuivit encore : 
— Nous en avons des choses à nous 

dire I - J'ai bien souvent pensé à tôt... 

une fois même, j'ai été sur le point de 
t'écrire. 

— A quel sujet ? 
— Ah., un sujet très délicat., mais 

l'heure n'est peut-être pas encore venue 
de l'aborder.. 

Il parut éprouver un trouble léger 
dont il fut maitre presque tout de suite 
Déjà, il continuait : 

— Parlons d'autres choses. Et d'abord, 
si tu n'y vois pas d'inconvénients, ins
tallons-nous Nous restons seuls.. Pas 
d'intrus d'ici Paris C'est parfait 

Le train repartait D'un élan formi
dable et régulier, il reprenait sa course 
vertigineuse à travers les campagnes 

De vagues clartés naissaient aux vi
tres, reflets des lueurs qui montaient 
au fond du ciel à l'orient 

L'aube était prochaine 
Les deux anciens camarades s'étaient 

assis l'un en face de l'autre. 
Ce fut encore le nouveau venu qui 

reprit : 
— Alors, tu as vu la mort de près, 

là-bas ? 
— De très près 
Le lieutenant raconta alors brièvement 

son histoire. 

En parlant, il oubliait un peu sa pei
ne, et il n'en voulait plu* à Belleuze 
d'avoir troublé sa solitude. 

Le gros garçon l'écoutait avec atten
tion. Il s'était renversé en arriére sur 
les coussins et il jouait machinalement 
avec une embrasse de portière. 

LA suivre j . 


