
Tu sais que Marcel a été arrêté pour 
manque de vitesse ?.. 

Tu veux dire pour excès de vitesse i 
Non. il était dans une auto qu'il venait 

de voler. . 

— kxcu&c.-moi de mètre tau. attendre J étais avec te tjurae des Sceaux. 
— CVJ( pour cela qu'il vous a garde si longtemps ?... 

Alt ! mon vieux, ce bureau, quelle boite I Je te prie de croire 
que personne n'y peut dormir .'... 

Le chef est toujours sur votre dos'? 
Du tout, mais c'est lui qui ronfle terriblement... 

I N T E R V I E W A LA T. S. F. 

— Votre questlov me prend au dé­
pourvu ; permettez-mot de réfléchir un 
instant avant dy répondre. 

Lb GATEAU D 'ANNIVERSAIRE — Docteur, t'operé numéro S se plaint 
d'entendre des iuvectives, des mur» 

— Pour vos soixante ans i? vous ai vus ,„vr'x des sonneries dans son ventre. 
B»e tfoixmtta bougies».; c'est tellement _ . _ 
plus simple — Bigre! Je l'aurai recousu avec du ftl 

téléphonique .'... 

•finir 

— Voyez - vous ce tableau ? C'est un 
authentique Tintorét. J'en ai déjà vendu 
cinq exemplaires cette semaine. 

N O S C O N T E S 

DERRIÈRE LA PORTE 
— ...Ces épouvantes.... ces horreurs 

auraient dû nous laisser tous fous ! 
— Oh ! pas mal d'entre nous furent 

frappes de démence manifeste ; mais 
souvent, le danger personnellement 
couru atténuait le choc mental reçu de 
ces visions d'enfer. 

— Au fait, sommes-nous, peut-être, 
tous revenus du carnage un peu « cin­
glés »... Bah ! Du moment que cela ne 
se voie pas trop, et que nos nuits ne 
soient pas souvent peuplées de cau­
chemars... ! ! 1 

Et nous partîmes tous trois a rire. 
Nous étions là trois de l'infanterie, 

trois « vrais de vrais », poignées de 
rescapés... Ah ! ce que nous en avions 
connu des copains ! ! !.. des morts, des 
disparus, des évacues, des renforts ; et 
puis encore des morts, des disparus, des 
évacues... et. à chaque attaque, nous 
étions < passes a travers »... nous nous 
étions toujours retrouvés tous trois à 
chaque « descente ». presque inquiets 
d'être encore vivants. Ce n'était pas 
normal. Tôt ou tard, il nous faudrait 
inéluctablement y passer... nous étions 
promis a cette mort affreuse de bête 
humaine, torturée et abandonnée dans 
sa longue agonie Ah ! les pauvres 
diables, hurlant ou geignant, sans 
secours possible, dans les barbelés, dans 
les trous, entre les lignes !... L'avions-
nous été angoissés ? !.. L'avions-nous 
noyée dans le « pinard » aux canton­
nements, notre indicible tristesse de 
futurs tués ? ! ! !... 

Et. cependant, nous nous trouvions 
là. reunis tous les trois dans ce petit 
restaurant sobrement luxueux des bou­
levards, ou. selon une promesse mutuel­
le assez récente, nous venions de nous 
nourrir délectablement de mets choisis 
hautement mis en valeur par de bons 
vieux vins de France 

— Maintenant, dit soudain Lubet. que 
nous appelions « le Marquis ». Dieu sait 
sans doute, pourquoi, mais pas nous, ni 
l'intéressé non plus, maintenant que 
nous voici redevenus « civelots ». le 
premier qui parle encore de cette sacrée 
saleté de guerre, on 1' colle à l'amende 
d'un « kil » de Champagne ! 

Nous acquiesçâmes. 
Ce lut à ce moment précis que le 

respectable monsieur qui finissait de 
dîner, seul, à la table voisine, se tourna 
vers nous et nous fit. sans nous consul­
ter sur l'opportunité de la chose, mais 
confiant sans doute en notre politesse, 
et en notre respect pour ses cheveux 
blancs, le récit suivant : 

— « Je n'ai, quant à moi. pas fait 
cette guerre, mes amis. J'ai été. cepen­
dant, le témoin d'une histoire épou­
vantable... Tenez !.. c'était... eh ! ma 
foi, il y a bien de cela huit ou dix 
lustres... je me trouvais de passage a 
Bilon... Bilon... Pire., c'est étrange 
que ce nom-là m'ait échappe !... Qu'im­
porte, d'ailleurs ! Figurez-vous un 
minuscule patelin de petits retraites. 
de petits rentiers, calme, propre, sans 
usines.. J'étais descendu à l'Hôtel de 
l'Epi... C'est tout de même bizarre que 
je me souvienne de ce nom d'auberge 
et que ie ne puisse retrouver celui de 
celte localité ! . . Birbon. Piremont ? ?.. 
Enfin, tant pis. appelons-la Piremont. 
pour la commodité : mais ce n'est pas 
cela. 

» A Piremont. donc vivait dans une 
petite maison sans étage, un peintre, un 
peu poèterrtn peu musicien •aussi-, "à te 
tête pleine de choses pas très'prutlqiies. 
et à -l'escarcelle Ulste comme un bWf-
steak de mauvais traiteur 

» Y vivait aussi maître Renoir. Je 
crois... ou Lenoir... ou autrement. Les 
noms m'échappent, en vérité., ils 
m'échappent !... Enfin, une sorte d'huis­
sier, d'agent de poursuites, d'homme de 
loi, que sais-je ?.. Et. comme de juste. 

ESSAYAGE 

— Cest ça, mon Bleui, mettez-moi de 
l'ouate, mais pas aux épaules... dans le 
pantalon. Nos Mots Croisés 

PRECAUTION 

— Mon mari s'habille toujours ainsi 
quand il joue avec les enfants. 

PROBLÊME N 48 

HORIZONTALEMENT. — I. Admises 
6ans enthousiasme : Il tend ses bras vers 
l'Adriatique. — II. N'appartient qu'à 
Dieu ; Symbole chimique. — III. Partie 
d'une sonnerie militaire; Règle: Prénom 
fé.minln.— IV. Pronom personnel: Rouge 
en parlant du visage.— V. Sans appuyer. 

vieilles : Initiales de points cardinaux. 
— XI. Fortement conçues et exprimées. 

VERTICALEMENT — 1. Qui s'occupe 
avec minutie des moindres détails : 
Héros. — 2. Se dit de toute courbe fer­
mée et allongée : Deux lettres de Bi-
zerte. — 3. Voie riveraine : Nom vulgaire 
d'une grosse mouette. — 4. Mise à exé­
cution d'un projet. — 5. Qui se tord 
facilement : Entrées dans le monde. — 
6. Fin de verbe ; Stupide : Pronom. — 
7. Chériras. — 8. Franchement. — 9. Ra­
rement enregistre par un maire. — 10. 
Copieuse. — 11. Adverbe de lieu ; Obli-
'ges à tenir moins de place. 

S O L U T I O N DU PROBLEME N 47 

— Porte d'Arras. s'il vous plait /... 
— Vous êtes ensemble ? 
— Je vous crois, depuis quarante ans I 

— Voulez-vous avoir lobligeance de 
nous communiquer vos intentions ? 

L'INTERVIEW DE LA VEDETTL 
— VI. Sur une partition; Diminue dans 

— C'est ça, dites que j'aime les lleuri, ^ avenue le nombre des numéros ; 
mais n'oubliez pas d'ajouter que j'aime Note. — VII. Enlever ; Epoque : Annon-
aussi les bijoux. c e Un arrête préfectoral — Vin. Toile 

fine : Deux numéros pris ou sortis en­
semble à la loterie — IX. Appuyé : 
Pronom ; Tradition — X. Les plus 
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le peintre et M» Renoir... appelons-le 
Renoir.... étalent en relations constantes 
sinon excellentes. L'artiste ne savait 
comment se débarrasser de ce petit 
homme chauve, nerveux, tout de noir 
vêtu, qui, sans se lasser, le harcelait, 
et était littéralement accroché à sa 
porte. Il en devenait méchant, brutal, 
grossier ; mais nen ne décourageait 
l'autre 

» Excédé, le peintre entreprit d'avoir 
raison de la ténacité du tabellion. Il 
n'y réussit que trop, le bougre ! ! ! 

» Il faut vous dire qu'il buvait quel­
que peu. Oh ! c'était pour chasser 
ennuis et chagrins. Il buvait, point à 
grand excès, mais suffisamment pour 
s adonner a mille excentricités, au grand 
effarement des deux vieilles demoiselles 
de l'habitation d'en face. Il s'ingéniait 
a dessiner des diablotins sur les vitres 
de ses fenêtres, a faire des pieds-de-nez. 
et toutes sortes de grimaces, simiesques 
au possible. Et les vieilles filles, scan­
dalisées, mais curieuses, épiaient toutes 
ses facéties de -derrière leurs rideaux, 
en faisant force signes de croix exorci­
seurs. 

« Or. ce jour-là. le peintre avait dû 
chasser beaucoup de soucis ! Il ouvrit 
sa fenêtre, s'y pencha pour humer un 
peu d'air frais, bienfaisant, et... il aper­
çut, tout au haut de la rue. son vieil 
ennemi. M' Renoir, en conversation avec 
le cantonnier. Nul doute !.. M» Renou 
venait encore une fois chez lui ! 

« Eh ! bien, ce serait la dernière ! 
« Ah ! ah ! maître Renoir ! atten­

dez, mon bonhomme ! 
Et le peintre apprécia qu'il avait le 

temps de préparer une de ces farces qui 
comptent dans la vie d'un homme, voire 
de plusieurs Dix minutes de cancanage 
avec le cantonnier..., trois à quatre mi­
nutes de chemin... dans un petit quart 
d'heure. M- Renoir serait là... Il ne son­
nerait pas car. depuis belle lurette, la 
sonnette avait été enlevée, pour la tran­
quillité du propriétaire : il ne frappe­
rait pas non plus, car la porte serait 
entre-bailiéc ; peut-être frapperait-il 
quand même. mais, sans résultat. Alors, 
impatiente, il pousserait la porte. Et 
alors... alors... ah la. là... derrière la 
porte ! ! !... 

« Tout se passa comme prévu. 
« M» Renoir, impatienté, assura son 

chapeau, rajusta ses lunettes, et. las de 
cogner, poussa la porte et.... également. 
si vous me permettez... un cri terrible .. 
qui attira les deux vieilles demoiselles, 
le personnel de l'Epi, quelques cUents 
dont moi-même. et. aussi, le bedeau qui 
passait. Nous lûmes tous subitement fi­
ges .d'épouvante 

* Derrière la porte., dans le petit cou­
loir... droit, immobile, hideux, les yeux 
lixes. se tenait le peintre. Son visage 
était vert, convulsé : une corde rompue 
lui enserrait encore le col de son nœud 
coulant ; il était en bras de chemise, 
avec, un grand coutelas plante, pres­
que jusqu'au manche, dans la poitni < 
centrant, sur le blanc du linge et le rose 
de la peau, une large et épaisse tache 
de sang, qui coulait sur le pantalon en 
longues larmes rOuges : ! ! 

« M- Renoir en devint fou sur le 
coup ! 

« Il sauta deux fois sur place en 
égrenant un petit rire aigrelet, puis, 
ouvrit prestement sa serviette et en sor­
tit — qui 1 aurait cru ? — un browning 
qu'il prenait, sans doute, pour aller eu 
grandes tournées... Et il tira, un coup.. 
deux coups... Ça claqnait dur dans l'étroit 
passa*» 1 ! rime m*» l»HHfMiattte.H|>. 
pamijjr» <te aajjjtcr. de se régner, pour­
suivie aussifotTfc "pièce en pT*e par le 
dément, elle n'eut d'autre ressource que 
de s'enfuir dans la rat par la fenêtre 

« Vous dire ce que fut la chevauchée 
dans le petit bourg ! !... Cet assassiné. 
ce suicide, ce dépendu... courant, hale­
tant de peur, à de folles enjambées, le 
ventre crevé d'un immense coutelas et 
mondé de sang, la corde volant au vent, 
la verte face couverte de sueur., et le 
petit homme en noir, vociférant, tout 
en délire, le poursuivant en sautant, en 
bondissant et en tirant tant qu'il le pou­
vait ! !.. 

« Les gens en hurlaient de terreur ! 
c On retrouva dans le fossé d'un 

champ, loin de toutes maisons, les deux 
malheureux, blessés, évanouis par leur 
chute sur des rocailles. On s'aperçut alors 
que le peintre lui aussi était devenu 
fou. Il prétendait être réellement trans­
perce par le demi-poignard de carton, 
accessoire de théâtre, fixé à sa peau par 
de la grosse colle et de la peinture ru^ 
ge, épaisse comme des caillots... 

Il fallut les emmener tous deux à l'asi­
le d'aliénés, également les vieilles filles 
qui se débattirent, d'ailleurs, comme des 
possédées... aussi le sacristain... et un 
autre habitant encore. 

< Heureusement que ce jour-là la gros­
se partie du village était au marche 
de la grand'vllle voisine... c'eût été une 
véritable fournée de fous qu'il eût fallu 
emmener ». 

Et le respectable monsieur termina : 
« Heureusement aussi que j'ai toujours 

eu la tête très solide !... J'ai tout vu de 
l'atroce scène sans dommage aucun pour 
ma cervelle. Dieu merci ! » 

Et. ce disant, U fit un large signe de 
croix. 

Nous nous aperçûmes alors que tout 
en parlant, il avait vidé une boite d'allu­
mettes de son contenu, et qu'à l'aide des 
petits bâtonnets, il avait transformé en 
porc-èpic l'onctueux fromage de grande 
classe qui trônait devant lui sur une 
coupe à pied court. 

Nous réglâmes et nous nous levâmes.. 
sans prendre congé de notre voisin de 
table. — d'ailleurs tout occupé, ainsi que 
nous le fit remarquer le < Marquis ». à 
mélanger consciencieusement le sel et le 
poivre du service. 

Lille, ce 26 Décembre 1934. 
Gaston ROY 

CGÊUftS 
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Ut lieutenant poursuivait : 
Si je vous al fait souffrir, Claire 

1) faut l'oublier. 
c Je VOUS ai dit que la vie surtout 

avait «té coupable. 
c Cest la vérité. 
c Kt vous le comprenez bien vous-

même, puisque vous consentez au par­
don. 

Par-dessus la petite table, u lui pre­
nait la main, sa longue main blanche 
qui semblait une grande fleur pale 
parmi les autres fleurs, U ajouta, non 
—«. une hésitation qu'il dompta à 
force de volonté : 

— Ma honte est plus grande parce 
que Je sais que vous êtes vous restée 
fidèle * notre passé., parce que je 
• f i n » * pont que vous ares gardé. «V 

vace et pur, le culte du souvenir, la 
religion de notre amour d'autrefois 

Il sentit frémir violemment la main 
qu'il tenait dans les siennes. 

— Pourquoi tremblez-vous, Claire ? 
Elle était, depuis un instant, devenue 

très paie , elle avait le visage crispé, 
les lèvres blanches 

Il crut à de l'émotion... a de i amour 
Lui aussi tremblait en caressant cette 

msin de femme 
Il songeait à la main d'une autre, 

de Oilberte qu'il avait tenue aussi pa­
reillement... qui avait tremblé comme 
celle-ci dans la sienne. 

One sorte de brume, de voile un 
instant passa devant ses veux 

Mais il se raidissait dans ia réso­
lution prise d'essayer par tous les 
moyens possibles de-se guérir de sa 

passion malheureuse - contre cette 
faiblesse... 

...Il chassait cette évocation pénible. 
— Je vous ai fait de la peine et vous 

êtes venue pourtant. . merci merci.. 
murmura-t-il encore. 

Il se penchait en même temps vers la 
main qui lui était abandonnée par­
dessus cette table fleurie, et sur les jolis 
doigts satinés qui tremblaient plus vio­
lemment encore, il allait poser un bai­
ser 

Il n'en eut pas le temps 
La comédienne retirait brusquement 

sa main de la sienne 
Il regarda Claire avec surprise. 
Elle était plus pale encore, mais dans 

ses yeux aux reflets d'améthlste voici 
qu'une résolution se lisait . 

Voici qu'elle déclarait : 
— Vous vous êtes mépris. Jacques et. 

comme je suis sincère avant tout je 
veux que vous le sachiez 

— Je me suis mépris V.. comment., 
de quelle façon ? murmura-t-11. 

— En supposant que je suis venue 
ici poui vous. 

— Ce n'est donc pas sur la prière de 
Belleuze que vous êtes accourée tout à 
l'heure ? 

— Non... j'étais Invitée par lui depuis 
plusieurs jours... 

— Depuis plusieurs jours ? 
Il répéta ces mots avec étonnement. 

sans se douter de la vérité, pourtant. 
Puis brusquement 'in éclair lui tra­

versa l'esprit : 
— Mais alors, o n préparatifs — «t U 

désignait les fleurs du kiosque — ces 
préparatifs ont été faits pour vous ? 

Ses yeux se détournèrent, puis elle 
baissa la tête, un peu confuse 

— Oui, avoua-t-elle 
Freménil ne fut pas maître d un lé­

ger tressaillement 
— La femme que Philippe attendait 

aujourd'hui, c'était vous ? 
— C'était moi. 
La scène qui s'était produite entre lut 

et Belleuze, à la minute où le lieute­
nant avait surpris son ami. le matin, 
repassa dans l'esprit de Jacques. 

Il revit l'étonnement. puis l'émotion, 
le trouble, l'embarras de Sans-Souci. 

Et ce qu'il ne s'était pas expliqué 
alors, il se l'expliqua à cette minute 

Lui aussi pâlit 
Et ce fut d'une voix un peu chan­

gée. . un peu altérée qu'il reprit : 
— Alors, en acceptant cette invitation 

du baron, vous Ignoriez que vous alliez 
vous trouver en face de moi ? 

— Je l'ignorais 
— C'était vers Philippe Belleuze que 

vous veniez ? 
Sa tête s'inclina un peu plus., ses 

lèvres eurent un frémissement plus 
violent. 

— C'était vers lut 
Alors, un peu plus ému, un peu plus 

fiévreux, semblait-il, l'officier reprit 
encore : 

— Philippe vous fait la cour n'est-ce 
pas ? 

Les grands yeux d'améthyste M rele­

vèrent, se fixèrent désespérément aux 
yeux de Jacques. 

— Le baron m'a fait part de senti­
ments à la sincérité desquels j'ai cru. 

— Et auxquels, vous avez sans nul 
doute, répondu ? 

Jacques depuis longtemps n'éprouvait 
plus pour Claire autre chose que l'indif­
férence. Et pourtant, à cette seconde, 
renaissant du passé, voici qu'un senti­
ment de jaùouste brusquement lui mor­
dait l'àinc... 

...A la pensée que Claire pouvait en 
aimer un autre-

Egoïstes que nous sommes tous ! 
Il ne songeait pas, lui, à toutes les 

tortures qu'il avait fait naître., à la vie 
de tristesse et de regrets qu'avait été, 
à cause de lui, la vie de Claire Le-
drain 

Et cependant la comédienne se ren­
dait compte du trouble qui se usait sur 
le visage du lieutenant, de ce même 
trouble qu'accusait aussi sa voix 

Et cependant, loyale Jusqu'au sacrifice 
de soi-même, comme il formulait à nou­
veau sa question, elle murmura : 

— Auxquels J'aurais répondu peut-
être par désespoir... et par pitié 

— Par désespoir... par pitié ?_. 
Après elle, il prononça ces mots-

mais sur un ton d'incrédulité... d'ironie 
L'aveu le plus douloureux pour elle 

était fait. 
Et, avec la même sincérité qu'elle ve­

nait de le formuler... cet aveu... elle pou­
vait, à présent, revendiquer t'indulgen-
oe à laquelle elle avait droit 

— Ecoutez Jacques... si vous êtes 
juste, vous me reconnaîtrez une qua­
lité : la franchise 

« Par l'aveu que je viens de vous 
faire, je vous en ai donne une nou­
velle... une indiscutable preuve. 

« Croyez sans restriction à ce que Je 
vais vous dire. 

« Mon cœur, comme vous le disiez 
tout à l'heure, est resté fidèle au passe 

« Je me suis enfermée dans mes sou­
venirs et sentimentalement je n'ai vécu 
que par eux et pour eux 

« Mais il y a quelques mois, un soir., 
dont je n'ai pas besoin de vous rap­
peler la date exacte... vous m'avez, en 
refusant de me revoir, causé la souf­
france la plus grande qu'il soit possible 
à une femme aimante d'éprouver 

« Quelque chose, ce soir-là. s'est brisé 
en moi. 

« J'ai cru que c'en était tait du der­
nier espoir que dans le fond tout à 
fait dans le fond de moi-même l'avais 
conservé jusque-là. 

« Ma suprême Illusion sombrait de 
par votre volonté. 

« Cette souffrance que j'éprouvais, U 
me sembla que je la faisais éprouver à 
d'autres 

c Au baron Belleuze. dont — ah I 
sans qu'il se fût départi à mon égard 
du plus strict respect — l'avais deviné 
les sentiments 

« Je le questionnai.. par dépit, vous 
h devinez... et Je lui arrachai l'aveu de 
son secret. 

« J'eus pitié de lui. 
Jacques, avec fièvre, avec aussi une 

sorte d'angoisse, l'interrompait par 
cette question : 

— Vous êtes sa maîtresse avouez-le 
donc franchement ? 

Elle secoua énergiquement la tête. 
— Non. 
— Mais cette invitation que vous 

avez ainsi acceptée ? 
— Ah !... ij m'a coûte., d'v venir. 

Cette nuit encore, longtemps j'ai lutté 
avec moi-même... avec la réputeion 
avec le dégoût que J'éprouvais à la pen­
sée d'une nouvelle liaison possible... 

< Mais la vie, au milieu de cette fête 
dans laquelle on croit que je dois vivre, 
réapparaissait si vide... si morne., si 
désolée ! 

« Et puis le dépit que J'éprouvais à la 
pensée que vous aviez fait fi de moi 
était si grand ! 

c Pourtant, malgré tout, je vous le 
Jure, je vins ici avec la résolution bien 
arrêtée de résister encore au baron. 

« De reculer une dernière fols 
l'échéance douloureuse. 

Elle se tut. 
8a voix tremblait. 
— Claire, c'est vrai ce que vous vertes 

de dire la ? demande-t-il encore. 
— C'est vrai. 
— Alors, demanda Jacques, anxieux, 

pourquoi Belleuze a-t-il agi comme U l'a 
fait ? 

U 


