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— Mes malades ne se sont jamais 
plaints de moi ! 

— Won, mais vous les envoyez tous se 
plaindre dans l'autre monde... 

On voit que vous ne l'avez pas connue, vous auriez tait le trou plus profond 
Cest votre dame ?... 
Non. ma belle-mère t... 

C O N T E GAI 

L'ÉCLUSIER 
Il y avait pas mal de temps que Je 

n'avais pas eu de nouvelles de mon vieil 
ami Bambois ; Je me demandais anxieu
sement ce qu'il pouvait bien être devenu, 
lorsqu'un soir, en parcourant la t Gazette 
des Neurasthéniques », Journal édité par 
ur. consortium de directeurs d'asiles 
d'aliénés, je lus cette annonce peu 
banale : 

c Avis aux désespérés ! Les personnes 
désireuses d'en finir avec la vie sont 
priées de s'adresser à M. Jean Bambou, 
éclusier au barrage de la Bouzule Spé
cialité d'asphyxie par submersion. Célé
rité, discrétion. Prix modérés. » 

Je sautai, plein de joie, dans le premier 
train en partance pour ce pays, me de
mandant quel trafic étrange pouvait 
bien exercer mon vieux camarade. 
C'était bien lui que je trouvai investi 
des fonctions administratives d'éclusier 
de deuxième classe. 

un philosophe indulgent. Fumiste, peut-
être, mais bon diable, au fond. Jamais 
il n'y a eu de noyade dans mon rayon,, 
et pourtant. Dieu sait s'il en est venu, 
des loustics, pour faire la trempette ! 
Ah ! Les desespérés sont nombreux, mon 
cher, surtout depuis que les actions bais
sent et que la vie augmente ! Mais Ils 
ne sont pas plutôt dans le bouillon qu'ils 
n'ont plus qu'une hâte : celle d'en sortir 
au plus vite ! Notre pauvre machiné 
humaine est ainsi faite, mon vieux laba-
dens, que tout désir en voie de réalisa
tion n'a plus aucun attrait pour nous 
et qu'il est Immédiatement remplacé par 
un souhait qui lui est diamétralement 
opposé. D'ailleurs, tu vas te rendre 
compte par toi-même de la véracité de 
mes allégations. Voici. Je le présume, un 
client qui s'avance. 

Je me dissimulai derrière un rideau 
de verdure et j'entendis ce qui suit : 

C'est la troisième fois que vous me demandez un congé, c'est pas sérieux ! 
Oh ! cette fois-ci, c'est très sérieux, monsieur le directeur, je me suicide.'.. 
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— C'est honteux de mendier dans la 
rue !... 

— f mendierais bien en appartement, 
mais j'en ai pas, f couche sous les ponts 

— Vous ne voulez donc plus vous noyer ? demanda l'éclvsier. 

— Que dois-te mettre, madame.. « Regrets éternels » ?... 
— Non non, mettez « temporaires »... // taut tout prévoir. 

— Vous direz à votre patron que vous 
avez comme maladie : la paresse 1... 

— Ah ! On ne pourrait pas lui dire ça 
en latin ?.. Il me donnerait peut-être 
quelques jours de repos ! 

— Garçon !... Comment ça se fait-il, je trouve d-- cheveux et du sable 
dans votre hachis Parmentier ?.. 

— Tiens, tiens... Ah ! oui. c'est une farce. Monsieur /_. 

Nos Mots Croisés 

— Ah ! me confia-t-11, j'en ai connu, i 
des misères, depuis notre dernière entre
vue ! J'ai fait de la représentation com- ! 
merciale et théâtrale ; je me suis mis 
voyageur en mâts de cocagne, mon pau
vre ami ! Mais tu parles d'un fourbi ! 
C'était ereintant de trimballer ma boite 
a échantillons de grandeur naturelle, 
par les rues, surtout dans les impasses ! 
J'ai lâché ce truc-là pour me mettre 
placier en diamants. Autre fatigue, mon 
cher ! Il faut compter avec les bagages ; 
sais-tu que je remorquais dans mes 
pérégrinations « six cents kilos » de 
pierres précieuses ! J'ai du renoncer à 
ce sport. Alors un député m'a procuré 
cet emploi dans les Ponts parce que 
cela lui faisait trop de peine de me voir 
si souvent coucher dessous. Ce n'est pas 
que les appointements soient énormes ; 
mais j'ai mes petits bénéfices 

— Alors, cette réclame, dans les jour
naux ? questionnai-je ? 

— Ah ! ça, mon vieux, me confia 
Bambois. c'est une idée â moi. Tu saisi
rais tout si tu étais informé que l'Admi
nistration alloue vingt francs à tout 
individu qui retire un noyé de l'eau et 
dix francs si le macchabée n'est qu'à 
moitié occis. 

— Je comprends ! m'exclamai-je avec 
une stupéfaction indignée, ton appel aux 
candidats au suicide ! Et tu es devenu 
assez cynique pour accomplir un métier 
pareil ? 

— Naïf ! murmura-Hl 
— Je vois ta combinaison honteuse ! 

Et tu peux rester impassible devant les 
noyades volontaires ou accidentelles ? 

— Naïf ! dit-il encore 
— Naturellement, tu laisses le destin 

parachever son œuvre, afin de toucher 
la plus haute prime, les vingt francs 
promis ? 

— Naïf ! repeta-t-il en souriant. Tu 
ne connais donc pas ton vieux Bambois 
qui n'a Jamais réussi dans la vie parce 
qu'il a trop bon cœur ? Ecoute-moi : 
Je suis devenu dans le commerce des 
hommes, un psychologue perspicace et 

PROBLÊME N" 53 

HORIZONTALEMENT — I. Pages 
d'écriture. — II Essence des êtres. Deux 
lettres de « Pasteur ». — III. Connais
sance superficielle. — IV. Accuse un cer
tain défaut de dressage Unité de pres
sion employée pour la mesure de la 

tilité collective. — X. Calamité. Connu. 
VERTICALEMENT. — 1. Devient de 

plus en plus fort — 2. Du verbe aller. 
Deux lettres de « Piume » Abréviation 
d'un titre princier — 3 Tentative de 
suppression. — 4. En très simple appa
reil. Pin de participe. — 5. Fait de la 
mauvaise peinture. — 6. Pont de Paris. 
— 7. Jeu de cartes, variante de l'écarté. 
— 8. Initiales d'un célèbre corsaire. Pos
sédé. — 9. Vaillance (plur >. — 10. Qua
lifie tout ce qui ne passe pas. Vaincu, 
dans un langage guerrier. 
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— IM première tots que fat assiste a 
\n tremblement de terre, mon cher, 
fêtais a Tokio. 

— Tu n'as pas eu peur ? 
— Peur, moi ? . Coquin de sort, c'est 

la terre qui tremblait plus que moi l... 

— Ecoutez-moi oieii vous ichetez un 
franc cinqua H? de ïambon. un petit pain 
de soixante centimes. Quest-ce que cela 
fait ?.. 

— Un bon sanawtch. m'sieur. Haut les mains j 

pression atmosphérique. Conjonction. — 
V. Département. Ville d Espagne. — 
VI. Lettre grecque Risquée — VII. Se 
donna du mal Deux lettres de « Solo
gne ». — VIII Ornements d un pays de 
faible altitude. — IX. Dans les. Sur une 
carte du Maroc Manifestation d'une nos-
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— tt pourquoi as-tu été puni aujour-
j d'hui ?... 

— Parce que je n'ai pas su dire oit 
i habitent les Maures... 

— Mais, petit imbécile, les morts habt-
tent au cimetière ! 

— M. Bambois ? demanda l'inconnu. 
— C'est moi. fit modestement mon 

ami. de l'air interesse d'un ordonnateur 
de Pompes Funèbres qui flaire un enter
rement de première classe. Monsieur 
vient pour le petit plongeon ? 

— Oui. monsieur. Je suis perclus, 
goutteux, gâteux, veuf et ruiné, et je 
veux en finir avec cette vie stupide. 

— Si monsieur veut s'approcher du 
bief, il se rendra compte que l'eau es: 
d'une propreté méticuleuse. Tous les 
matins, mes commis la nettoient. Lee 
peaux de lapins, les chiens crevés n'y 
séjournent jamais plus de vingt-quatre 
heures. D'ailleurs monsieur la goûtera 
inévitablement et pourra lui-même en 
apprécier la saveur. Nous la parfumons. 
monsieur, avec les essences de fleurs les 
plus ' suaves. Monsieur veut-il le service 
à la perche ou au moellon ? 

— Hein ? 
— Monsieur ne saisit pas ? La perche 

sert à enfoncer les clients jusqu'aux 
couches inférieures Le moellon est moins 
douloureux : ça les assomme. 

— Ah ! merci ! Je ferai bien le travail 
tout seul. 

— Alors monsieur préfère le service 
ordinaire ; c'est cent francs. 

Le désespéré versa ,1e prix demandé 
et jeta un coup d'oeil inquiet vers le 
canal qui allait l'engloutir. 

— Monsieur est prêt ? reprit cet Iné
narrable éclusier Monsieur n'a pas de 
dernières volontés à exprimer ? 

— Merci. Vous êtes bien aimable 
— Si monsieur veut se donner la peine 

de se laisser glisser dans le canal ? 
Monsieur qui. lui. va largement s'abreu
ver, n'oubliera pas mon petit pourboire ? 

Sacre Bambois. va ! Ah ! On peut dire 
qu'il avait du génie, celui-là. le génie de 
la mystification. 

L'homme se preipita dans l'onde, mais 
comme l'avait si judicieusement prédi* 
mon ami. il n'avait pas atteint le niveau 
de l'eau qu'il se mit à pousser des hurle
ments de détresse 

— A moi ! Au secours ! 
— C'est l'instinct de la t conversation » 

qui le pousse a parler ainsi, me confia 
Bambois sarcastique 

Pendant ce temps, le quidam se débat
tait en appelant a l'aide 

Alors s'engagea ce colloque typique : 
— Vous ne voulez donc plus vous 

noyer ? demanda l'éclusier 
— Vingt francs pour vous si vous me 

retirez sain et sauf ! 
— Vingt francs, ce n'est guère... 
— Alors cinquante francs ! 
— Mettez-en deux cents et je vous 

sauve '. 
— Entendu ! 
Mon ami Bambois plongea, retira l'in

connu et comme celui-ci était trempé, 
il lui vendit un de ses superbes complets 
à 875 fr. 80. moitié laine, tout coton, 
dont il possédait un stock en vue de 
cas analogues. 

Plein de reconnaissance, l'étranger qui 
avait des re'ations. lui proposa de le 
faire décorer pour son acte de courage. 

— Inutile de vous déranger répondit 
Bambois : donnez-moi plutôt dix francs 
de plus : la gloriole ne rapporte rien, 
et Je préfère ma paisible obscurité aux 
vanités du monde. 

Quand l'ex-desespere fut parti Bam
bois me dit : 

— Tu vois que je rends plutôt service 
à l'humanité En voici encore un qui est 
guéri pour toujours de la manie du 
suicide. En même temps Je gagne hono
rablement ma vie. Et puis, ajouta-t-il 
en clignant de l'oeil, l'ai encore des 
appointements et... les dix balles de 
l'administration 

Henri FAREMONT 

PAR HÊ.NRV d ' Y V I G N A C 

— Quant a ce qui serait ae vous dé
biner en douce taut pas y penseï ma 
petite chatte loul est terme, et menu
et c'était pas terme, v a dans- le parc 
un enicn de <arde on orave nomme 
de chien qui adore son metiti et gui 
ne regarderait pas de si prés â vois 
boulier .es mollets : Ceci est dit. DOUI 
votre gouverne 

c Quand vous voudrez quelque cnust 
voua n'aurez qu a sonnet Ma tute mon 
tera Si votre demande est raisonnaoïe 
OD vous obéira Si qu'élit- ne serai! ua* 
•u programme alors Mo de nib de oer 
Uque. comme .>n dit 1an» la haute • 

c Bt puis encore. An I oui voua 
ares entendu oioratou: votre oapa 
betn I 

' < Vous lavez entendu, de sa propre 
bouche : « Si pourtant est quelle se 

aecide a demandei mon pardon... alors, 
vous me téléphonerez . » 

Et frappant sa poitrine généreuse qui 
lendit un son mou. la bonne femme 
conclut : 

- C'est juré ! La maman Pértgot té
léphonera l 

« Sortons ma rtlle ajouta-t-elle en st 
tournant dignement Sortons et lais-
son.~ dlnei la petite demoiselle. Bon 
appétit, mon ooulet : 

- Ça cest tout a lait gentil, se dit 
Luct*- quand et-le. «e vtt seule enfin 11 
faut avouei que mon père me traite 
avec certainr égards II v met dea for 
mes 

« J ai i impression oizarre i être em-
oastlllee. comme un mauvais sujet de 
philosophe ou de libelllste. avant la ré
volution.. De par le roi.. Je suis vic

time d'une .ettre de cachet d'un intolé
rable abus de pouvoir 1 

< Mai» puisque me voici incarcérée 
en la Bastille paternelle, eh bien je 
vais rêver aux moyens de taire mon 
petit Latude et de brulei courtoisement 
la politesse a la mère Perigot à sa digne 
fille Hélène et à mon cher papa. Il est 
vrai qu'il y a le cabot dans le parc. Un 
petit chien-chien à sa mère uniquement 
nourri de mollets... Bah ! on verra 
bien 1 

« En attendant, ma chère U faut man 
ger. pour réparer vos forces.. et aussi 
pour passer le temps... 

BILLET DOUX 

CHAPITRE 111 

Depuis plusieurs Jours. Mme Fermoy. 
i excellente mère,du poète qui adorait 
Lucie Vczere se lamentait tout le long 
de la sainte lournee 

Son Georges, sa seule affection sut 
terre tombait de plus en plus dans le 
marasme : 

- Il maigrit, te povre. se disait-elle 
avec un léger « assent » de son Midi II 
se consume . 

• Quel dommage qu'un garçon si beau 
et si orave se soit pris d'amoui comme 
ça i 

« Et de loties petites u n en manque 
pas sur le pave de Paris de nonnes oe-
tiies travailleuses honnêtes 

t Celles-là ne demanderaient pas 
mieux que de s'entendre contei fleu

rette, pour le bon motii par un beau 
gars tourné comme le mien ! 

c Péchère. U a fallu qu'il aille se 
buter.. 

« Car il est buté, y a pas à dire Et 
quand il a dit non. le Saint-Pêre lui-
même ne parviendrait pas à lui faire 
dire oui... 

« N'est-ce pas malheureux à son âge. 
de se mettre martel en tête et de maigrir 
comme il fait ? 

c Je ne dis rien de cette demoiselle 
Lucile Vézère ; Je ne la connais pas... Je 
n'ai même pas vu son portrait 

« Mais enfin, 11 n'est guère besoin 
d'être sorcier pour deviner qu'elle est 
ravissante... 

« Mon Georges a du goût, et u est 
difficile. 

« Peu a peu les femmes trouvent grâce 
â ses yeux 

c Seulement, ce mariage-là ne me sem
ble pas possible 

« Je ne lui ai pas cache mon senti
ment, mais il ne veut rien entendre 

« La petite est trop riche ! 
< Sa minorité et sa dot la mettent tout 

entière sous 'a coupe de son papa. 
< Et puis que Deut-on faire ou dire, 

nous ? 
« On est pauvres comme Job ! 
« Dans la vie. mieux vaut regarde! au-

dessous de soi qu'au-dessus C'est le plus 
sage l 

Et concluant, elle ne manquait oas 
d ajouter dans un gros soupir '• 

— Je ne vois là-dedans que tintouins 
pour mon povre petit I 

Mme Fermoy rst la veuve d'un brave 
capitaine mort pour la France Sans for
tune elle-même, elle n'a. pour toute res
source, que sa pension modeste. 

Elle a du beaucoup lutter pour élever 
Georges dignement, '.ul faire donner une 
bonne éducation 

Elle espérait voir son tils entrer dans 
une administration de l'État, parce que 
t c'est plus sûr » et que. tout en se lais
sant vivoter on peut, n'étant pas trop 
tenu, faire rutre chose, par exemple 
écrire des contes, des vers, des articles 
ou des romans, puisque Georges aime la 
littérature. 

Mais le jeune nomme, sitôt passé lé 
bachot, s'est obstinément refusé à entrer 
dans un bureau Têtu comme un âtie 
breton, ce qui fait deux terribles volon
tés unies, il a opposé aux Jérémiades 
maternelles ces arguments, qu'il Juge 
péremptoires : 

— Les oureaux paient peu.. On s'y en
dort, on s'y engourdit... Je veux agir, 
lutter, réussir ! 

Et il a fallu bien ite quitter la Jolie 
et claire cité d'Arles, dire adieu aux 
arènes et aux nobles Alyscamps pour 
venir s'installer à Paris. 

S'installer ' 
La veuve et son fus =ont tombés dans 

la grande ville, en pleine crise du loge
ment Us ont iU demeurer à l'hôtel pen
dant plusieurs mois, à des tarifs rui
neux qui. chaque fin de semaine fai
saient gémir la bonne dame : 

— L'argent file, et U ne revient pas i 

Tout de suite. Georges ^ut la chance 
de trouver un emploi de rédacteur, bien 
modeste, il est -rai. dans un Journal 
sportif, puis il entra au grand journal 
du soir. « Le Monde », où on lui pro
mettait un bel avenir, car il montrait du 
talent et même « de la ratte ». 

L'appartement vint â son tour. 
Une vieille petite .entière du faubourg 

Saint-Germain eut la charité de défunc-
ter pour laisser libre son logement de la 
rue Vaneau. La propriétaire de cet im
meuble bourgois se trouva être une Arlé-
sienne. une camarade de pension de Mme 
Fermoy, rencontrée un Jour, par hasard 

dans la rue de Sèvres 
Elle savait en quel ennui se trouvaient 

la veuve et son fils , mais l'appartement, 
à vrai dire, était tout petit. 

Trois pièces et une cuisine, dont les 
fenêtres, luxe royal à Pans, ouvraient 
sur le parc de l'ancienn. ambassade 
d'Autriche. On avait la sensation d'être 
à la campagne. 

Les changeants décors des saisons 
inondaient de leurs reflets de feu. 
d'émeraude. de saph. r ou d'opale, l'in
térieur du poète Le parfum amer et 
comme mélancolique des cryeanthèmes 
alternait chez lui et chez sa mère avec 
l'arôme capiteux des roses de juin, avec 
l'exhalaison Juvénile des lilas. comme 
avec la senteur st douce des premières 
violettes. 

La veuve avait fait venu d'Arles des 
meubles de famille, tout polis et pati
nes par la cire, les soins ménagers et 
surtout les années, ces merveilleux 

meubles qui sont maintenant admirés 
et recherchés des connaisseurs et qu'on 
jetait autrefois au feu. comme vieille
ries encombrantes pour les remplacer 
par des mobiliers vaguement Henri II 
et fabriqués en série faubourg Saint-
Antoine. 

Bien entretenue par « Fermoy. 
trop pauvre pour se payer même une 
femme de ménage, la salle à manger 
avait un air vieillot et propret, voire 
élégant. 

Tandis que la maman, fidèle aux an
ciennes coutumes, dormait dans une 
chambre à coucher classique avec lu-
bateau, armoire à glace, guéridon et ta
ble de nuit en acajou. Georges, plus mo
derne, s'était agence une chambre à 
coucher-salon-cabinet de travail. 

Les casiers à livres, dss vases de grès 
vernissés, les statuettes, les gravures et 
le* coussins en faisaient le principal 
ornement. 

Point de lit : un divan moelleux, re
vêtu d'étoffes multicolores Comme Na
poléon qui dormait su. un lit de camp 
la veille d'une bataille, il sied qu'un poète 
couche sur la dure en attendant la vic
toire et la fortune. 

Là. les jours avaient coulé, médiocres 
et cléments, pour la mère comme pour 
le fils, qui s'adoraient et s'entendaient 
à merveille, tusquau joui fatal où 
l'amour était venu s'ébattre dans le 
cœur de Georges, comme une volée d'oi
seaux criards... 
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