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| te ciselée et fleuronnée. Elle contour-
| na l'édifice, le perdit de vue un mo-
| ment, noye dans un empétement de
| vieilles maisons & pignons blancs. Elle
| atteignit un élargissement de la rue,
| une espéce de placette triangulaire et
I tranquille. Et elle vit la maison de Domi-
| tien Van Bergen, petite, avec un fron-
ton de briques rose pdle, un navire de

Elle' ramassa le petit paguet qu'elle|/qui s'en allait. Et, ‘4 quelques pas der-
avait deposé a ses pieds. Elle donna|riére lui, elle appela timidement :
un dernier regard & la maison. avant| - Mon oncle |.. Mon oncle |
de s'éloigner Elle avait peur, sa voix ne portait
A ce moment, la porte s'ouvrit. €are- Pas. L'homme marchait toujours, n'en-
lina, figée, regardait tendait pas. Elle le suivit ainsi hon-
Un homme était sorti, grand, large, uu_"hg:'g,‘"cﬁ P
le visage plein et lourd. Une face har-

elle donnait par quatre fenétres sur une| Wilfrida, en l'attendant, travaillait. Il
espéce de jardinet ombreux, une pelouse'y =avail beaucoup de choses, dans ia
unie et drue, sous les frondaisons des maison, qu'elle n'abandGnnait pas & la .
ormes. Ce jardin etait de forme trian-|servante, qu'elle estimait ne pouvoir
gulaire, emprisonné entre la vieille mai-|étre failes que par elle-méme. Elle ini-
son et la muraille de la cathédrale mé-|tiait Karelina & ces petits mystéres,
me, dont un vitrail prenait jour sur lul.|lul enseignait et lui expliquait les ha-
Eu l'on eat dit, avec ce vert tapis qui|bitudes de Domitien. Elle ne Jes discu-

L’ EMORENTE DU DISY

Par Maxence VAN DER MEERSCH

L e— | On roula jusqu'au bord du fleuve. On

. . .| Elle avait presque peur d'étre enten-|s'étendait en son milicu, et ces murs tait pas
| atteignit lestacade ou le bac & moteur | Pierre sortant de la murailie et des fe- :['e‘,qu‘f‘l? n.z::“:’; ‘}:l'"'.in:“;:“ l::x:: due, & ie supplier de la sorte, Elle|antiques qui l'enfermaient, une espéce| Souvent, A cette heure, elle recevait
Avant d'arriver & Gand, on tourna & | attendait. Hendrijk prit un ticket pour nétres 4 meneaux garnies de vitraux brandt, un nes droit, allait renoncer a le spivre. Elle eut un|de retraite médiévale, le cloitre dune des visites Elle s'en cachait.

losangeés.

Elle resta la un long moment. & re-
garder cette porte & gros clous qu'elle
connaissait sans l'avoir jamais vue. Elle
n'osait plus avancer. Elle se rendait
compte, soudain, de ce qu'avait d'inso-
lite cette visite, cet appel au secours,
auprés de gens qu'elle n'avalt revus
qu'une fois depuis son enfance, et qui
ne la connaissaient pas. Toutes les fan-
tastiques constructions de son agina-
tion, dans la solitude et l'ennul, s'éva-

une bouche au
dessin ferme, un menton carré, massif
volontaire. sous une courte barbe noire
et drue, en collier. Un facies romain

au regard bleu, paisible et audacieux.
- y eut. sur ses traits, la courte hésita-

Les WmM sargentaient tion de celui qui ne se souvient pas, et

Il s'arréta sur le seull, regarda autour|cherche. Puis un sourire éclaira son
de lul Tl passait lentenment ses gants|lourd visage sévére :
d2 pel‘u.drs‘ur de fortes mains. Une| Karelina |
canne gonne de cuir lui pendait "
au poignet. I respira largement. l'air| Il avait l'air si radieux quo_Ka.remn
content. Et il g'en alla, posément, d'un|éPTOUYA Presque un remords d'avoir un
pas lent et tranquille. dans un balan.|'nstant douté de lul
cement souple et jeune d’homme ha- DEUXIEME RTIE
bitué aux exercices, maitre de ses mus- .
cies et fier de sa force. Il avait dans 1
toute son allure quelque chose d'athlé-]
tique, I'assurance d'une espéce de supé-| L@ Maison de Van Bergen était petite
riorité physique et morale qui faisait/2ntique et charmante.

sursaut de désespoir et de courage ; elle
|appela une derniére fois :

— Oncle Domitien !... Mon oncle...
Van Bergen se retourna. Il la vit. Il

abbaye paisible et écartée. On enten-|

dait, de la. les longues rumeurs des|

orgues, dans la cathédrale. Et de la| Et elle descendait dans le petit par-

tour, tous les quarts d'heure, s'égaillait|loir. Par la fenétre. Karelina voyait ‘ N

un vol de notes charmantes et vieil./ensuite passer sur le trottoir, et s'en

lottes, une carillonnante musique de|2ller, des gens aux mises simples. Wil

cloches, qui dégringolait en pluie argen-/frida Van Bergen avait la pudeur de

tine sur jes toits. Tout autour grondait Ses charités

Anvers, vibrante d'activité. | A part ces visites, toute sa matinée ( A
Domitien Van Bergen était un hom- était consacrée 4 son mari, sa cham-

me méthodique. Il se levait & l'aube|bre, son bureau. ses vétements, son re-

S'en allait une heure au fond de son|pas. Elle allait paisiblement, attentive,

jardin, lutter. avec des haitéres, deslet sans bruit. Et il semblait qu'elle prit

punching-balls et des sacs de sable. 1|a son travail une espéce de piaisir.

revenait, s'habillait, prenait son déjeu-|Queiquefois elle sArrétait & la femétre,

ner dans sa poche — du pain. des|er. restait 4 songer une mnute, les yeux

fruits — et partait vers on ne savait|perdus.

quels coins. Il avait besoin d'air et de!

mouvement. Il semblai; |

Saint-Nicolas. | Karelina, paya huit sous. Elle l'em-
e heure et demie en-|brassa, |ui dit adieu et monta sur le
core. Et, brusquement, devant eile, au|bac. On largua lees amarres. Le bac
bout de la chaussée In inable, Ka-|s'en alla en virant. Jusqu'au milieu du
relina vit d'un seul regard 'ample pers. | fleuve, Hendrijk le suivit des yeux. Et
pective d'une cité mollement allongée | quand 1e ne vit plus Karelina. il re-
au bord d'un large fleuve Elle s'étalait, | monta sur sa machine et repartit vers
plate, démesurée, toute en pignons et|la France.
clochers. et dominée de la tour ajourée | pringtinct, Karelina se dirigea  par
de sa cathédrale, et de la lourde masse |13 yaste rue quon appelle « Canal au
cubique de son ‘r:“"c'“ ':‘”m” del(]:'lSucre » vers la cathédrale. Elle allait.
un foisonnement de mats. de grues. deé|yaguement émue. et timide. su milieu
fldches, lui formait une ceinture héris- d‘:ne agitation qui Iapeurait. Elle re- m“mlm!"ldm'- la réalité, cette por-
. sée — comme une forét dépouillée et(gardnir jes hautes facades du Canal au | i, Close- Elle eut peur 4 la pensée de
hirsute. Et le jour éclatait derriére, en|gucre, ces edifices ou des géants de | ccuell déoe!vnlnt qu'on lui némv;n
un fond somptueux de nuées grises|pierre et de grandes femmes couchées “:‘! do“':t le préféra nﬁ pas subir
+ lamées d'argent | ressemblaient &4 des figures de proue cette’ amertume, 06646 adelllusion.
[Tout cela I'emplissait d'admiration et| — Je VAis repartir, pensa-t-elle

gauche, vers Lok
On roula pres d'u

n et

— Attends-moi, disait-elle 4 Karelina.

(A sutvre).

Hendrijk étendit le bras vers cette + i d 5 R
_— )| de_ciainte , Rien ne I'empécherait. aprés, de pour- | se retourner des gens sur lui Baste de plafond, les murs tapisses|tre et vaincre sa debo::l.lm: “’,,.‘i?.‘;éx
3 Elle arriva, au boul d'une petite rue|suivre ses beaux songes, comme si elle| Le cceur de Karelina bondit. Elle ou-/de cuirs et de avant de pouvoir se contraind: " '| Le titm ¢LEMPREINTE DU pDigw» S
— Anvers | étranglée, en face de la wour grise, hau-|n'était pas venue. blia tout. Elle se hits vers son oncle,|de ds bahuts o . “hﬂm.““m"’““’..;mmwhuuumg. ©




