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l'air absent, comme si  si

= | On ne sait quelle mystérieuse clair-|gnifique de voir Van Bergen e‘cnner\ — Je vassure ! Ne cherche pas mieux. longues minu jue  malgre
9 ‘ - ﬂ | voyance l’éclairait sur la pensée de son|/une grappe de muscat d'un coup de — A relire ainsi.. C'était plus bcﬂu.‘cl;e ne l'avait pas vue Et on ne savait | des narines
| l L 1 | 1 | { marl. Elle lui demandait tout a4 coup :|/dents, et fondre sur la corbeille de|en écrivant. |jamais a quoi elle pc’ on | perpétuelle t
,J’ b 'l ‘5 D — Qa ne va pas, n'est-ce pas ? poires.. — Allons, Domitien, allons, disait pa-|la surprenait a une f¢ T bile. | tait beaucoup
~ Il rejetait sa plume avec colére. Majs quelquefois aussi, la Dbesogne | tiemment Wilfrida. Réfléchis, revois.. |les yeux perdus Longtemps apreés, elle | d'or pesant
Par Maxence VAN DER MEERSCH avouait : in'nlllx! pas. Ces jours-la, il mangeait en| — Oui... Peut-étre... Ou‘L.. avouait de!réfermait le rideau. et s'en allail | mesures, des broches énormes et ruti-
— Pas fort, en effet |silence, sans entrain. Puis, le repas fini, | Pouveau Van Bergen C'est vral. c'est| — Elle disait quelg s lantes, de lourdes bagues consteliées de
Elle disait : il se remettait a4 l'ceuvre tout de suite, | Di€T. Je crois.. . | € Que cette maison est te 1 » pierreries Van Bergen avait pour l'or et
14 — Wilfrida. Karelina, prés du calorifére,| — Explique-moi avec em ent. Son caractére de “:1 l':*::_:‘" 5:‘;‘:0::41!:“0 d:dculi’ lurlleKm’rea-:;- ‘:h;‘:xgogcﬂéomﬁ Ylﬂ‘mwica-t les bijoux un gout excessif, presque bar-
ait " N i . 3 TA | g nquiets, ' bare o S samind 4 . e
avait un peut pouf. ou elle s'instalait.| Ey Van Bergen expliquait des choses [OUBue et de violence n'admettait pas Joyeﬁss ool et comtm s ok Bddent ot tournant. sans vouledr o men | e .1 aimplt Jo solaiae Da. A0S

2 blable aux vierges flamandes en cire
ger ni dormir. tant que le maitre n'etait | des vieilles egiises de Bruges. adorable-
pas rentreé 9 | ment fréle, sous les brocards. les ors et

Au physique, Wilfrida Van Bergen |!es velours. Elle était si naturelle et si
en voyage Pour Londres, Rotterdam, ¢tait une femme de taille moyenne, plu- | Simple, d'ailleurs. qu'elle arrivait a por- !
Hambourg. Il courait ainsi tous les|is, petite, d’'une minceur extréme, e |te* sans ostentation et de fagon char- 1
ports de la mer du Nord et de la Bal-|tein; pale, la peau d'une finesse remar. | Tante. ces splendeurs que son mari lui !
tique, remontalt quelquefois Jjusquad|qugble, et presque diaphane, les yeux |FAPPOrtait a pleines mains de ses cour-
Edimbourg. et Aberdeen. Car il avait la pruns ymmenses, comme dilatés, unw_‘ses vagabondes « 8
g‘::“’é‘uedew:“"“:“n:‘ des m]‘::ed’ 18 ji¢rement calmes, et d'une fixité qui| Ele parlait peu Les gens ne pou- 3
mn'euvre. grande p! dans(yous laissait parfois une sorte d'an- | vaient dire d'elle si elle était instruite

exity < goisse. Son visage, dl?em et pam:t D;; ::"non. d'o elle venait, ce qu'elle pen-

D parti, la s Une chevelure lour- ) i

Elle pleurait quelquefois, seule. Elle

brissait. 'rm_xt qnvlult autour de lui. Iljde et sombre l'écrasait, aux larges plis | ne dluplt pas pourquol. On la voyait
. > ‘tm il n{ elit plus n;;: 4 faire.souples, et ramenés derriére l'oreille mi- | seulement réver de longs moments,
'ui absent, que tout travail fat inutile i delée, d'un i la vie en elle était suspen-
Wilfrida, d{n le matin. errait, désceu-|transparence nacrée. et semblable : % 4 "
vrée. Elle allait d'une piéce & lautre|quelque merveilleux et délicat coquil- (A suivre)
flanait, époussetait un peu essayait enllage. Le cou, 1a nuque, ainsi dé .
vain de coudre ou de lire. Ces jours-la./gardaient la ligne pure des statues
elle parlait moins encore Elle san-|grecques. Le front était étroit et lisse,
geait, regardait parfois Karelina de|le nez rectiligne, d'un beau dessin clas-

Ii réegnait la un aumosphere de silence
et de bonheur tranqguille.. On n'enten-
dait que le bruit de la plume rapide,
sabrant et corrigeant avec brutalité, et,
quelquefois. un soupir de Wilfrida. Il
| travaillait sans lever la téte, absorbé,
mal assis. remuant bras et jambes, et
parlant tout seul, quelquefois. Wilfrida,
| assise prés de lui, sans dire un mot,
| sans bouger, suivait du regard ce, tra-
| vail illisible, et songeait & on ne sait
| quoi. Il semblait qu'il eit besoin d'elle,
4 ces heures Il se redressait, de temps
en temps, se détendait. se tournait vers
| elle, et lui touchait 1'épaule, ou bien lui
| frappait sur la main  doucement. Elle
| paraissait heureuse, en cette attente
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ignorés. Iis discutaient. On sentait qu'ill‘l‘“ encore pour lui.. Et, brusquement,
mettait & se critiquer, & se detruire lul-‘.‘ ‘(’“ soulageait d'un grand soupir, le
méme, un acharnement féroce. Patiente, [S0Ulfle las et heureux du tdcheron qui
inlassablement, Wilfrida relevait ce qu'il|ldche loutil :
venait d'abattre, remettait ad- point les| ~— C& ¥ est. yarréte | Venez lcl, que
outraiices, réhabilitait I'ceuvre vilipen-|J® vous lise.. ¢
dée et reniée Et Van Bergen hésitait| OP s'approchait. on s'apprétait. on fai.
une minute encore, & se mordre lesSait silence.
poings en réfléchissant. Et les vers, ou les phrases, les mots
— Et puis, oui, peut-atre.. magiques. s'épandaient. recréaient des
avolr raison, disait-il. étres et des des
Et il reprenait sa plume avec une SOUOEUTS tY et des '“”MKM‘“'
sarte de rage, e urtées, — are-
A six heures, dans le crepuscule du :’;;&":muszﬂ:“m‘d;.mem“r?‘-;:
hors, le beffr - e e cinan!
Je bronze patiné, copie du fameux Torse | immobile Parfois, il se retournait vers ::norsv.; Ber:;nde',l:r:;'l:;:dr"’x":’:- venir sur terre, ensuite, lui était pres-
3 anuique. sur Ja cheminée de chéne | elle pour demander : Apportait sur une petite table. du pain,|Aue douloureux...
BEt. content, Van Bergen se mettait| — Tu ne t'ennuies pas, Wilfrida 7 des fruits et du vin de France Et l'on| Elle écoutait Van Bergen et Wilirida
& la besogne de bon cceur. Tout prés de — Pourquoi m'ennuierais-je ? disait-| mangeait & trois gaiement, dans la dé- discuter
son fauteuil il y avait la chaise de|elle. tente du travail achevé. Et c'était ma-| — Alors, crois-tu..

Van Bergen rentrait vers onze heu-
res. On mangeait. Il fumait un cigare
une demi-heure en parlant de ce quil
avait fait le mat Puis il passait dans
son bureau. Et W ia et Kar
rendalent avec lui. comme s'il av
l'aimant, le pole attractif de toute la
maison. 1] avait un grand bureau minis.
tre, qui recevait en plein le jour des
deux fenétres. La-dessus, parmi les pa-
piers des roses de saison, que sa fem-

3 me renouvelait chaque métin. Il les
touchait, les humait. les caressait en
amoureux, il regardait autour de lul le
cadre tranquille et gai, la pidce nette.
tendue de gris. qu'il aimait — les toiles,
les paysages rapportés de partout,

vrage bien fini. Et l'on s'en allait se
promener toute la soirée.
Quelquefois, l'oncle Domitien partait
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