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miére grise, sans .soleil, mais éblouis-
sante, d'un insoutenable gris d'argent.
Des moutons, comme de gros flocons de
laine sale, tachetaient le vert de l'herbe
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tion lente et continue du paysage. Des
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::fnm;""‘,'.gma;;r::”C:[;‘?cf“:‘mz:.nd | Jetées en pilotis de chéne, au bout des
4 heveux abon. | dueiles se dressaient les mats des l'émn-
:::'logg‘:‘“:’lm:;dég‘bsus Ume petite | PhOTES. avec leurs gros signaux d'osier
cuquéue des anneaux d'or aux oreilles | noir, pareils & d'énormes corbeilles enfi-
1s:ble expression d'assurance et | lées dans une perche _Plessmgnnes. au

une paisi o ralts Il tenait dans | .0 dans un repli. érigeait des grues
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"""‘"'l‘e .- °‘:l'u :: nl:: & | parmi ces terres basses ou la vie se ca-

chait. Puis, émergeant &4 peine, la core
On flait entre deux lignes de terres | de l'lle de Walcheren. que I'on contour-

poéte. Il s'en consolait aisément Mais
cela accentuait en lui cette impression
a4 la fois ennoblissante et attristante
de travailler pour l'avenir, pour les
hommes qui viendraient aprés jui et |ui
rendraient une tardive justice. Sort dou.
loureux et grand. qu'il acceptait sans
amertume. La tutelle de Wilfrida s'in-
terposait entre le monde et lui, et l'aj
dait 4 son renoncement.

d'une supréme mtelligence. Il rehausse

la vie de tous les jours: la transfiglire,

comme il transfigure tout. Le livre que i
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Baveland. Le ¢ Zeemeeuw » marchait 4
l1a voile, poussé de biais par un bon vent

droit vers une ligne d'infini qui mar-
quait la haute mer..

On contourna l'ile de Waicheren par
l'ouest. On longea la céte, plus haute,
a présent, bordée de dunes sauvages ot
de bois de chénes rabougris. Au milieu,
une petite plage, déserte encore. a cette
heure et en cette saison. avec quelques
villas éparses et un gros phare ventru
en briques de sable jaunes

— Domburg ! dit. en le montrant du
doigt, Josef Van Oostland, le pilote.

Puis les dunes et les bois recommen-
cérent.

On suivait maintenant la cote nord

EiL c'est pourquoi Van Bergen avait

nommeé son bungalow « Windhuis » la
C'etait une délicieuse petite maison|Maison du Vent.
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;%':_‘: :"‘]‘;ep:gig :uo::;" Schelde 2ul), 4o Jaborieuses vacances, dans la tran-
* - quillité. La vie coulait. plus calme qua
Maria, la femme de Joset Van Oost-|Anvers, longue succession de jours de
land, venait tous les matins faire 'e|bonheur un-.peu gris, mais qui fuyaient
meénage et les gros travaux. Wilfrida|vite. C'était Wilfrida qui recevait le
s'occupait du reste. Comme il faisait|courrier Elle l'expurgeait, annoncait en
tout petiy — un « living-room » et une(gros l'essentiel & son mari :

i au rez-de-ch deux cham-| — Bonne presse. Des réserves dans
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peine & la tenir en ordre. Les fenétrés. n'est pas trés favorable. Tu verras tout
d'un coté. surplombajent la digue eticela quand tu en auras fini, n'est-ce
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Je lis n’est pas si beau que le livre qu'l

me lit. On dirait qu') enrichit les choses, %
J'en ai une si longue habitude, songe.. \
Je sais ce qu'il pense avant lui.. Clest
précieux. Quelquefois. NOUS mne nous
parions pas. Mais moi, jc paux suivre sa
pensee, je sais ol elile S'en va. Et jo
le défends quelquefois ‘contre lui-méme.

« Il 'a des douceurs de femme. Je suis
malade - il me soigne. A lui, je m'aban-
donne. je confie Sans crainte ce pauvre
corps souffrant que je traine Je suis

-
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— « Il faut I'aimer, disait Wilfrida
Je voudrais que tout le monde I'aime

" s Vois-tu, Karelina, je ne c - . me fera
jsundtres, sablonneuses. ourlées de di-|nait. plate, bordée d'un tajus vert ot|face au vent d'est. On tirait de longues |l'eau D2 l'autre, elles’donnaient sur un|pas ? Veux-tu que je remercie pour toi|que tous ceux qui I'appr m‘:m g sire qu'il ne pas de mal. -
gues vertes et monotones, et par-dessus | frangée d'une ligne de pieux serrés.|bordées. Les bois disparurent. Le pavs|petit jardin de et de rhodod Temps » ? Leur papier est/ment pas comme je fais Je ne suis plus sy ‘A sutvre)

3 lesquelles pointaient les cimes de lon- | plantés dans la vase. et que les vagues | s'abaissait de nouveau. bordé d'une digue | drons. avec deux allées en croix. bor |vraiment enthousiaste Tout va bien |2 mol. Il m'a comme a C'est sin. e e E
gues files d'arbres réguliéres. qui indi- | éclaboussaient d'écume. Un moulin ¢i | interminable. Pays désert, ol pointa:t | dées de groseilliers La route le longeait,|allons ! Travaille guller et quelquefois angoissant _”' Le fum « L'EMPREINT DU DIEU » est. #
quaient des routes et des canaux. Unlet la, dans les terres, montrait seule-|sculement, & de longues intervalles, ‘e dont il était séparé par une haie d'aubé-| Il allait ainsi son chemin, en obstiné,ipense et ie vois par lui, et comme luj gtr::::c .?"Il:"‘: !Tdu:‘g‘.r. W v !tl
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