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ne permettant ni une attaque mé-(Une demi-douzaine de bombes tom-'bes ont été bouleversées \de points auquel 1l correspond. sagées, mais non encore précisées (Propaganda-Abteiliing Belgien)
e e ————————————————————————————————————————————
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i . traitement les plis, levant vers les an.| — Le voila, dit Karelina regard de sa fgmme, fit un effort pour| On entama le poulet froid et la salade.| — Eh bien, dit Wilfrida je m'en vais

27

== Nom, non, je ne peux pas.. Oh! nil

du mal.. Comme j'ai du mal !

- Mais pourquoi ? Pourquoi ? Kare-
lina, je t'en supplie, ma petite Karelina
dissmol tout. Ne me laisse pas m'en
aller ainsi ! A mol aussi, tu me fais du
mal ! Dismoi, dis-moi pourquoi...

Blle le regarda avec égarement, ne
seconde. Puis elle se laissa tomber & ses
genoux. Et le visage dans les mains, elle
gémit d'une petite voix enfantine que
les larmes étouffalient

«= Parce que je t'aime, oncle Domi
tien.. Parce que je t'aime!..

Il s'était redressé, hagard. Il la re-
gardait, frémissant, comme en proie au
wertige. Et 1l répétait tout bas, lente-
ment, d'un ton plein deffroi et de
triomphe en méme temps

— Tu m'aimes, petite! Tu m'aimes

v

Wilfrida Van Bergen était assise de-
vant le feu, et réfléchissait.

L’ EMORENTE DU

Par Maxence VAN DER MEERSCH

Il était midi. Il faisait un temps cou-
vert ‘et gris, un temps de pluie et de vent.
Mars était venu et lancait sur Windhuis
| ses bourrasques et ses ondées. On enten-
dait ronfler le feu. & chaque passage de
la bise. Il faisait & peine clair, dans ia
petite salle & manger tranquille, et qui
sentait la cire et le bois séché

Wilfrida regardait, par l'étroite fenétre
de mica, au bas du poéle de fonte émail-
| lée, rougoyer les charbons. De la cuisine
| venait un bruit de casseroles. Quelque-
fois un paquet de pluie fouettant les
vitres lui faisait tourner la téte

Elle étouffa un soupir, se leva, alla a
la croisée, et regarda le jardin et la
route. Un jardin nu et mouillé, fouillis
de branches noires bourgeonneuses et
tout empierrées des diamants ruisselan's
de la pluie. Une route trempée, sinueuse
et luisante. Paysage de mars, tourmenté
sans une a&me pour le peupler

Wilfrida repoussa le rideau blanc, un
long rideau droit de toile fine, qui tom-
bait jusqu'da terre. Elle arrangeait ais-

neaux une main péle et mince, que le
contre-jour rosissait et faisait diaphane
lle resta ainsi, le bras levé, & écouter
D'en haut venait un bruit, des pas, des
roulements de meubles, sur le plancher.
Karelina faisait les chambres. Wilfrida,
le geste suspendu, écouta ce bruit une
minute, sans bouger. Puis elle acheva
son geste, fit glisser les anneaux sur la
tringle, revint lentement vers le feu et
s'assit, le dos tourné a la porte

11 y avait six mois que Karelina s'était
enfuie & Middelburg et que Van Bergen
l'avait ramenée.

Karelina redescendit. Elle allait vers
!a cuisine. Un moment aprés, elle revint
entra dans la salle & manger, avec une
pile d’assiettes, une nappe, des couverts.
Elle disposa la nappe en silence.

— Il est déja I'heure - fit Wilfrida.

— Oui, ma tante. Maria m'a dit que
le déjeuner était prét.

— Elle est retournée chez elle ?

— Elle vient de s’en alier.

— Et Domitien ne rentre pas...

Sans répondre, Karelina mettait le
couvert. 9

Wilfrida ne disait plus un mot, regar-
dait sur le parquet ciré le rouge reflet
du poéle, en face de la fenétre de mica.
1l teignait de rose léger jusqu'a la blan-

=

cheur de la nappe.

Un pas lourd écrasait le gravier de
l'allée. Une clé tourna dans la serrure.
Van Bergen, dans le vestibule, se débar-
rassait de son imperméable et de ses
bottes.

Il pénétra dans la salle & manger.

- Bonjour,

Il passa son mouchoir sur son visage
mouillé de pluie, se chauffa les mains
une minute au-dessus du poéle et s'assit
a table.

— As-tu fain, Domitien ? demanda
Wilfrida.

— Heu !..

— Karelina, veux-tu aller emplir la
soupiére ?

Karelina sortit. Wilfrida s'était placée
en face de son mari. Karelina revint, e
Van Bergen servit le potage. Il avait
Wilfrida a4 sa droite, et Karelina en
face de lui. Ils restérent silencieux un
instant.

— Tu as eu du bien mauvais temps, ce
matin, dit Wilfrida, a4 la fin

~ Oui, oui...

- Au fond. ce n'est pas un mal.

- Pourquol ?

— Nous regretterons moins de quitter
Walcheren

— C'est vrai.

Le silence retomba, plus lourd Van
Bergen mangeait, les yeux sur son as-
sietle, sans appétit. Il sentit sur lui le

silence. Il v

parler. Le déjeuner s'acheva
— Rien de nouveau d'Anvers ? |{avait .sur la table, dan
— Rien, sauf que la maison est préte faience de Delft b
& nous recevoir, |biscuits et des pe
— Ah | bien... |ment, Van Bergen y puisait et gri

—Ce sera dommage de quitter Win-|! absent
dhuis juste quand va venir le printemps| — Veux-tu des fruits, Domitien ? de-
reprit Wilfrida. |manda Wilfrida .

— Mon travail, que veux-tu.. Il faut| — Non, Wilfrida, je n'a pas bien faim,
bien..., dit-l. |tu sais.

— Et puis, voici prés dun an que nous| Elle se tourna vers Karelina. qui re-

sommes ici. |gardait son assiette : Et toi, petite ?

Il ne répondit pas. Elle le regarda une| — Non. ma tante, merci..
seconde, porta son regard sur Karelina| Son regard alla de l'un a l'autre, len-
silencieuse, et revint a lui |tement,

— N'est-ce pas, Domitien ? | — Vous n'étes pas malades, tous les
— Oui, oui. murmura-t-il. deux ?
Et comme il s’apercevait de tout ce} — Malade ? Mais non, mais non..

qu'avait d'insolite ce mutisme, il fit un/Pourquoi veux-tu...?
grand effort, releva la téte et poursui-| Il essayait de rire. Il s'essuya la bou
vit une conversation dont on sentait/che avec sa serviette, du geste de quel-
trop combien elle lui était indifférente.|qu'un qui a mangé d'excellent appétit
— Je.. Je serai bien aise de revoir|et vit sa femme gui continuait a ?«»5
Anvers. Et toi, Wilfrida ? |regarder, I'un aprés l'autre, en hochant
Il la regarda bien en face, pour la|trés légérement la téte. Il rejeta d.n;
premiére fois, d'un air qui voulait étre|son assiette son biscuit entamé et dé-
assuré, mals qui décelait une arriére-|chargea lul aussi sa poitrine d'un sou.
pensée. La géne de 'hnomme qui s'efforce pir. 4
d'étre naturel et se rend compte quil| Karelina. le front baissé, suivait 4u
ne l'est pas. bout des dofgts, sur la nappe, les ara-

— Moi aussi, dit Wilfrida. besques en relief d'une broderie de feuil.

Karelina se levait, emportait les|lage. Le jour tombait d' &
assiettes & la cuisine, . lmmmm._;nm:‘q“

une tasse de café
i¢ Se leva avec lenteur, une espece
de fatigue. Elle s'arréta un instant der-
riere Karelina et caressa doucement ses
ux. Puis elle s'en alla vers la cui-
sine. Elle atteignait la porte ot l'ouvrait.
ida ! s'écria Van Bergen d'une
alléree.
Elle se retourna
z veux-tu attendre un ins-

Nous voulons.. Nous avons
Quelque chose a te dire

Elle le vit trés blanc. mais résolu, et
la face tendue comme pour la lutte. Et
elle restait la, la main sur la poignée de
la porte ouverte.. Elle avait senti dans
sa poitrine quelque chose s'arréter, puis
repartir 4 grands coups affolés Elle mur-
mura. sans savoir ce qu'elle disait

— Est-ce bien necessaire ?.

— C'est nécessaire, dit Van Bergen.

Wilfrida referma Ia porte et revint
s'asseoir, comme d’habitude, & la mode
d'autrefois, toute droite sur le bord de sa
chaise, dans cette attitude un peu sévére
qu'elle tenait d'une enfance religieuse.
Et elle les attendit. Karelina g'était je-
vée, livide, pressant son mouchoir sur sa
bouche d'une main crispée
14 suivre).
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