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la vérilé est qu’elles
le toute la journée.
od pr es observations,elles les
avait éf s sous un baiser, etcela
s’était t par des éclats de rire et
des folies a trois. i
Puis c’était devenu plus dur. Quand

© Cétait elle; elle qu’il avait aimée si belle

le jour dela paie, on avait fait le compte '

et que,la dette payée, il ne restait plus
rien que la dette encore, les mots aigres
étaient venus.

Aprés trois termes dus, un proprié-
taire avait gardé le pelit ménage du
commencement. Tous ces riens éloquents
gui, dans les moments sombres, font
glisser, " travers les nuages, comme un
rayonde soleildes prem.ers jours, avaient
disparu a jamais. Les observations
étaient jdevennes des' reproches, les
refroches des disputes, les disputes,
hélas ! des batailles.

Puis le dégoait I'avait pris, lui; le ca-

L’abandon la marit vite.

La femme est vaillante de sa nature,
mais il faut savoir trouverla clef qui ou-
vre la porte de cette vaillance. Ce que
T'amour et la maternité ensemble n’a-
yu faire, la maternité seule I'ac-

5.
e mit 'enfant dans une salle d’asile

et dourut an travail.
. l}é ait habile, adroite, vive, elle di-
rigea ier etelit le supréme bonheur

d’éghapper au sort ordinaire de lafemme
délaissée : elle resta honnéte,
* L, de son cOté, continua a boire ;
gna':sou; I'ivrogne, le pére revenait tou-
jouss. .

IFavait bu d*abord pour oublier, il bu-
vaifmaititénant pour se souvenir.

n ouyrier, il gagnait en dix joursde
uok sullire & sa vie et & son vice pen-
anf ume quinzaine.

s.anois, les années Jtaient venus,

qu’ voyait I’enfant toute petite, se te-
nanlta peine sur ses jambes €t tombant
sur le grand lit avec ces adorables gau-
clierie it 3ont le supréme de la ce.
ans o8 comméncements, avant dé
MO,;*Entendaj mohter du fond deson
r cOmme 1’écho vague d'un de ces
mots divinement estropiés dont les péres

raffglent.. . Et il buvait, il buvait pour
é er cet éch

*uis, pendant longtemps, il n’entendit
pluk rien ; il but pour boire, parce qu'il
aintait boire. . .

Mais il est des choses qui ne meurent
pas, gui sommeillent a peine.

phénoméne se produisit. Il luisem-
bla; un jour, que c’était dé la bouteille
que;sortait I'écho de cette voix si chére
et onbliée pendant si longtemps.

EX alors il but, il but, pour Fenlendre
et mlrse rouler dans ses souvenirs.

matin, comme il allait sortic de
chez lui, un chenil dans un garni de der-
nierfordre, — on frappa a sa porte.
femme vint lui dire de venir tout
de smité¥que son enfant était malade.
vit cette femme,

Quand il entra dansle petit logement,
il raspira comme unparfumd’ordre, de
régularité, d’honnéteté : cet ordre, cette
régularité, cette honnéteté qu’il avait
l"fivés naguére etqu'il avait cru impossi-

es.

Des meubles étrangers, inconnus a
lui, égaidnt 1. . . . Mais le it était le mé-
me, ef, dans ce lit, une petite téte rouge
écarlale, couverte de sueur, reposait sur
Ioreiller~-

C’éfait bien la pelite et ce n’était plus
elle; Ris années s'étaient passées. Les
yeux &faient a demi fermés, mais la bou-
che était ouverte, et un bruit rauque,
monofbne, régulier, en sortait sinistre.

Un tremblement le prit ; il palit af-
freuselnent en joignant les mains.

A cOté de cette téte, il en vit une autre
bléme ravagée, aux yeux rouges, des-
uels sortaient des larmes silencieuses .
‘était elle, méconnaissable aussi.

e ———————

quatre ans, il élait déja pére d’un gros
gargon qu’il adorait.

Le jeune ménage vivait pauvrement
dans un étroit et obscur logis de la rue
des Caneltes : 1a femme tout entidre a
son mari, & son enfant; le mari tout en-
tier & son fils, & sa femme, et aussi & ses
préoccupations, aux clients qu'il atten-
dait en vain, aux causes qu'il ne voyait
pas veair.

Quelle circonstance ignorée, quels ser-
vices rendus; quelle mystérieuse sym-
pathie ayajeat ainsi rapproché Francis
et Fernind ? Peu importe a lintérét de
ce récit. Toul ce qu’il convient de savoir,
c’est que depuis plusieurs années, mal-
gré la différence des a;es : — le premier
avait dépassé vingt-huit ans et le second
en comptait vingt-deux & peine; — mal-
gré le contraste -des caractéres — I'un,
résumant en lui toutes les qualités des
races de montagne, I'obstination, la so-
briété, I'esprit laborieux: I'autre, ardent,
exalté, léger comme un Parisien qu’il
était; — la plus confiante intimité régnait
entre eux.

Pauvres tous les deux, peut-étre était-
cela similitude des situations qui les
avait unis.

Ils se loimient tous les jours et ne se
cachaienf I'un a 'autre aucun de leurs
projets, aucune de leurs angoisses, s’ac-
cordant @’autant mieux que ces deux na-
tures digparates poursuivaient avec la
méme éitergie deux buts différents et
qu'aucun sentiment de rivalité jalouse
ne melait son venin & leur amitié.

et <1u‘il avait quittée si jeunel,

Ils se re érent et se firent un sim-
ple signe de téte. 3

II'montra I’enfant d’un doigt interro-
gateur. ?

— Le croup, répondit-elle. et elle ca-
cha sa téte dansles draps qu’elle mordit
peur ne pas crier.

Lui fit:

—Oh!

L’eniant, 2 cemoment, ouvrit les yeux
et, comme s'il les avait quittés de la
veille seulement, sourit d’un sourire an-
gélique et dit :

— Papa.

Puis clle laissa retomber sa paupiére
et continua de raler.

Il. passa de l'autre coté du lit et 'em-
brassa longuement. Lamére:avsit relevé
la téte. :

Il entendait ece bruit sinistre de I’hor-
rible maladie qui luttait contre la vie de
son enfant, ce rdle de I’étranglement, et
il prit un mouchoir qui était 1a et lui
épongea le front. 3

C’était un jour de printemps; unrayon
de soleil éclairait 1a chambre, et un pe-
tit moineau sur la barre de la fenétre
ouverte lancait de temps en temps un
Pui ! en regardant cette scéne.

La petite malade se haussa surI'oreil-
ler, rouvrit les yeux, regarda a droile
et a gauche, vit ces deux téles, sourit de
nouveau, passa chacun de ses bras au-
tour des deux cous, et elle les baisa tous
deux. ..

Puis elle rapprocha leurs tétes et dit
doucement :

— Mére, un baiser & mon petif papa.

Leurs bouches se rencontrérent et
confondirent deux sanglots.. .

Le bruit sourd avait cessé dans la
poitrine de I’enfant... Ils relevérent en
méme temps les yeux sur elle...

Elle était 1a, la bouche entr'ouverte,
I'eeil déja vitreux. ...

€C’était fini !

EpouARD SIEBECKER.

MENUS PROPOS

Bien cruelle cette répartie de feu Ville-
main & Tissot, le successeur de Delille,qu’on
accusait d’avoir porté la téte de madame de
Lamballe. .

Une vive querelle étant survenue entre
les deux collégues :

— Eh ! dit Tissot, vous portez bien haut
la téte,monsieur ! \

— Au moins, riposta Villemain, je ne
porte que la mienne !

M. Prud’homme ne se lasse pas d’arron-
dir ses phrases.

Hier, dans un salonde la rue desVieilles-
Haudriettes, il faisait I"aimable aupr2s d’une
demoiselle sur le retour.

— Mademoiselle, disait-il, c’est an plaisir
charmant que de faire rouler la roue de la
conversalien autour de ’axe de votrentel-
ligence.

Dans un jour de découragement littéraire,
Honoré de Iialzac réva de se faire épicier:
Théophile Gautier et Nestor Roqueplan de-
vaient étre les premiers commis, et il e pro-
posait d’installer Mme George Sand au comp-
toir.

— En trois ans nous aurons fait fortune,
disait-il avec une conviction solemnelle, et
nous nous retirercns des affaires avec des
rentes considérables. Alors nous travaille-
rons & nds heures, nous moquant des fantai~
sies des rédacteurs en chef, des caprices de
nos éditeurs, et n’ayant plus rien a redou-
ter de la mauvaise humeur des hommes.

Quelqu'un lui demanda.

— Avec quoi achdterez-vous votre fonds
de commerce ?

— Jirai trouver Rothschild, et le baron
me prétera tout I'argent nécessaire 3 la
réussite de I’entreprise.

Le lendemain, lzac avait enfourché un
autre dada, et Dieu sait comme il galopait
sur ses nouvelles montures !

Lorsqu’ils furent assis tous {les deux
prés de la cheminée, dans les deux fau-
teuils éclopés qui constituaient .tout le
mobilier de I'étudiant, il y eut entre eux
un mément de silence. I semblait que
chacun des deux craignit de parler le

remier. Fernand, sombre et aréoccupé,
a téte dans ses mains, semblait avoir ou-
blié la présence de I'ami qui I'observait
avec une affectueuse sollicitude.

— Eh bien ! murmura enfin ce dernier
tu m’as promis une confidence 7

Fernand, comme s'il elit été brusque-
ment tiré d’un mauvais réve, releva le
front et secouala téte.

— Ne I'as-tu pas devinée ? répondit-
il. L’histoire est simple pourtant et ba-
nale, etles choses aujourd’hui ne se pas-
sent pas aulrement. Nos vierges préfe-
rent la caisse, la grosse caisse de Bar-
tholo, a la guitare de Lindor. Qu'y faire
et, apres tout; qu'importe ? A ce progrés
social, la mature n’a rien perdu, et le
cceur des petites filles, pour parler com-
me le chevalier de Boufflers, prend tou-
jours sa revanche. Ces mignonnes caleu-
latrices n’ont-elles pas appris &'la pen-
sion, avecla chimie, avec 'orthographe,
avecle piano, avec I'histoire sainte,avec
I’arithmétique, larégle de trois des mé-
nages 7. ..

Francis réprima un
mouvement d’épaules.

— Ce qui tarrive, dit-il a Fernand
avec sa douceur habituelle et comme un
frére ainé eiit parlé a son jeune frére, ce
qui t'arrive élait inévitable. La fortune

imperceptible

Une jeune veuve faisait admirablement
le désespoir et v un torrent de larmes.
Un de ses amis lui dit : >
enez , madam
votr:mria lni;é si vous ne vous o
s & sa volonté, r vous punir, il vous.
rnndn g g

La dawe cessa aussitot de pleurer.

\ Celai qai disait : wil fallaitpendro par Ia
angue ceux qui médi Tes -

ceux qui écoutent la méduln\;,"mmﬁt la
destruction du genre humain. -

Le crédit de M. Rouher diminue & mesure
que celui de M. Ollivier augmente : Un jour
que le président du Sénat descendait le grand
escalier du pavillon de I’hor au moment
ot le_garde des sceaux le it, ce der-
nier lui demanda :

— Quelles nouvelles ?

— Monsieur, vous

et jed ds.

8 }

Conversation authentique entre deux an-
ciens hommes d’Etats—vivants :

M. THINRS.—Je I’avoue, sous le second Em-
pire, nous avons vu se produire un grand
ministre.

M. ROUHER, se remgorgeant. — Ah!...

M. THIERS. — Je dirai méme deux grands
ministres ! 7

M. Rouner, plus rouge quwune pivoine.
En vérité?. .. &nx grands ministres !

M. THIERS, d'un ton dégagé.—Oui, oui... M.
de Cavour et M. de Bismark !

M. Rouher disparait sous sa calotte.

Le Constitutionnel, faisant allusion a I'expo-
sition des Trésors de UArt, qni ont en lieu &
Manchester, il y a quelques ‘années, signale
ce détail : 3

« Sur le frontispice du palais, on avait
gravé en lettres d'or cetle inscription %ni‘
contient une pensée vraiment belle : « Un
objet d’art, c’est une joie qui ne finit point
(A thing of art is an endless joy). »

Br;tapte d'un s, mort du spleen a
Boulogne-sur-Mer, ¥an dernier :
Passant, ci-git Jean-Rosbif, écuyer,

Lequel mourut pour se désennuyer.

On demandait 2 un gomme de goat, qui
critiquait amérement la littérature courante :

— Pourquoi n’écrivez-vous pas?

— Parce que je voudrais faire mieux que
je ne puis.
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Un numéro sera ENVOYE GRATIS ET FRANCO
A toute personne qui, - LETTRE AFFRAN-
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qui ne colteraient pas moins de 2 francs
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Au moins 100 dessins de tapisserie & trois
francs piece, soit 300 fr. .

Plus de 500 dessins de crochet, guipure
sur filet, mignardise, frivolité, etc., a 2 fr.
pigce, soit 1,000 fr. .

Plus de 300 dessins de travaunx de fantai-
sie, dont les Mod2lesconteraient 4 & 5 fr. pie-
ce, soit 1,200 fr. ;

i}nﬂn, des articles de modes, @’ameuble-
ment, de morale, des romans, choisis de fa-
c¢on 2 intéresser tous les membres de la fa-
mille, par Ja rédactrice du -journal, »™° E.
RAYMOND.

rnos éditions existent encore avec gravures
coloriées’ qui different chacune de prix sui-
vant le nombre de gravures qui les accom:
pagnent, c'est-d-dire 1 gravure par meois
PARIS, 15 fr.; DEPARTEMENTS, 17 fr. — 2 gra-
vures par mois: PARIS, 18 fr.;DEPARTENENTS:
20fr. — 4 gravures rar mQis, c’est-d-dire une
gr vire avec chaquenuméro gvaris, 24 fr.; pk-
PATEMENTS, 25 fr. —

Ce journal, paraissant chaque semaine en
en huit pages grand in-4°, donne chaque |

de Geneviéve éléve entre elle et toi une
infranchissable barriére, et tu devais
prévoir que sa famille finirait par avoir
raison de soncceur. Mademoiselle Drou-
hin t’aimait : tu Paimes, soit ! Voila le
réve, clle est riche, et tu es pauvre,voila
la réalité.

— N'as-tu denc pas épousé, toi, inter-
rompit Fernand, la jeune fille que tu ai-
mais ?

— Oh ! répliqua Francis en souriant, '

distinguons, je te prie. Mon mariage, a
m»Hi, est un honnéte mariage a la facon

d. bon vieux temps. Ainsi marchait le :

monde, ou tout au.moins la bou isie,
al’époque o1, laissant a la noblesse les
vices de l'oisiveté, elle se préparait r
ses vertus & conquérir dans la société la
place qu’elle est en train d’y perdre, de-
puis qu’elle s’estmise a imiter dans leurs
travers ceux dont elle a pris la place.

Ma cousine, ma femme, est la filled'un
vieux macon d’Aulas.—Si le bonhomme
Pichot était 13, je dirais entrepreneur de
batisse, pour flatter sa manie. — Neous
avons été élevés ensemdle et nous nous
aimons depuis_l’enfance, simplement,
comme nous avons étéélevés.

Ma mére adorait son frére, devenu mon
beau:f)ére aujourd’hui. Quelques écus de
plus dans le sac de cuir du magon, quel-
ques écus de moins dans l'armoire en
bois du magnanier, ne pouvaient pas
etre un obstacle a un mariage désiré par
nos familles autant que gar nous mémes.

Dans tout cela, point de lutte, point de
passion ; un sentiment doux, tendre,
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confiant, précurseur de joies calmes de
la famille. Notre amour n’a pas été un
roman ; notre mariage n'a{stonné per-
sonne. Franchement, en elt-il été de
meémedu tien ?

Le jour ol les bans de Mlle Geneviéve
Drouhin, la fille de Fopulent manufactu-
rier de la rue du Sentier, et'de M. Fer-
nand Ulmer, le pauvre étudiant de la rue
Dauphinz, auraient éié affichés aux mai-
ries du troisieme et du onzieme arron-
dissement, crois-tu que celle anomalie
n'aurait pagdrovoqueé quelques 'sourires,

uelques otements, plus d'une ex-
clamation de surprise dans les hotels du
faubourg Poissonniérc et dans les salons
dorés dela Chaussée-d’Antin ?

Fernand se promenait a grands pas
dans sachambre. Toutes les agitations
de son anre se reflétaient sur sa physio--
nomie pale et contractée. Au fond du
ceeur, il reconnaissait ce que les paroles
de Francis avaient de juste et de sensé,
tout en se débattant contre ce qu’elles

‘avaient de désespérant pour son amour.:

Il sentail le terrain sur lequel il avait
bati son chateau en Espagne s’effondrer
sous ses pieds. La passion, la chimére
et lajraison,selivraient en lui un combat
acharné.

— Pourquoi, s’'écria-t-it enfin avec
un emportement dont il ne fut pas le
maitre, rquoi ce mari serait-il
impossible ? Quelle est donc la distance
qui me sépare de Geneviéve ? Son pére

estriche ?. .. Le mien nel’a-t-il pas été?
* — Oh | interrompit Franecis en riant,
g | .
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 tu conviéndras avec moi gue cela’ne re-
vient pas tout a fait au meme. - |

— Oui,.reprit Fernand, je wexplique
jusqu'a un certain paint. les préjugeés’
de sang, de race: dans leur sottise,
sont humains ; mais I'ofgueil
de I'argenl me révolte. GCelle op
de M. Drouhin que tu invoques “contre
moi, & qui le pére de Geneviéve la’ doit-
il 2 au mien. whit

C’est dans la. maison Ulmer «qu’il a
fait, simple employé, son.nppf.u&g.‘
industricﬁ. C‘oglt ymon‘ pére — ‘gh!

mort a du moins

ils:

tout, que cet

varicgl. [ 1 - e
ber comme si 1'émotion e(xt brisé'ses

es for-
ces, dans le fauteuil qu’il venajt de quit-
ter, il demeura ahog:bé,mw
front baissé, dans une sorte-de cg

plation fiévreuse et muette. -

(La suite aw proohain muméro.)
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ingratitude | — “c’est mon e qui a

‘conseilé, dirigé, -' de

viéve, a I'é oi1 ce dernier fonda ' sa

maison. Ilnel’a pas-aidé seulénent de

ses conseils mais de.sa - C'est-
le fils de 'homme & doit -
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