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ROUBAIX 17 OCTOBRE 1875 . 

Las* aléas». aV**n'••**> 

Dans quelques joufa la session par
lementaire va s 'ouvri» de nouveau, et 
pour la dernière fois cet te assemblée 
siégera à Versailles. JtfB terme de sa 
carrière, illui est réserwé de voter la loi 
dont peut dépendre l ' avenir du pays . 

Ce n'est pas à cette Assemblée qu'il 
faudrait demander de araneher cette 
grave question de la Représentat ion 
nationale,de l 'examiner « a n s son prin
cipe, dans ses déve loppements , dans 
•on application p e r m a n e n t e ; elle ne 
discutera qu 'une réglemefctation du suf
frage universel, et ne p o * r r a s'occuper 
que de la forme sans toAcher au fond. 

Evidemment , le cho im entre le sc ru
tin de liste ou le scru t iA d 'arrondisse
ment est la seule tàchasrréservée à l 'As
samblée nationale acttÉnelle, et il nous est 
impossible de prévojm- après quelles s e -
cousses.après quelleJs révolutions il sera 
donné un jour à u n * Assemblée fran
çaise, r e c o n c i l i a n y l a France moderne 
avec aea nobles J^sTaditions, de décider 
si la r e p r é s e n t a t i o n nationale doit avoir 
pour base le j 4 b m b r c ou les intérêts. 

Mais nougJjn 'en sommes pas là : nous 
sommes àJKins une époque de transition, 
c'est kMàÎTC d 'expédients, et c'est un 

^datent que nos députés vont être 
Vainement appelés à adopter. Les 

^polémiques soutenues depuis de longs 
mois par les journaux montrent que 
dans le domaine du relatif, celte ques 
tion a une importance réelle. 

Nous pourrions, laissant de côté tous 
les arguments pour et contre, nous 
élancer d 'un coup par delà les discus
sions qui doivent se produire à la t r i 
bune et dans la presse, demander tout 
d'abord ceci : qiie les élections aient 
lieu avec le scrutin de liste ou le sc ru
t in d 'a r rondissement , est-ce que le 
parti radical n 'est pas assuré d 'ob
tenir la majorilé? S'il es t certain pour 
le plus grand nombre <falé>> quel que 
soit le mode de suffrage, w résultat 
sera à peu près le môme, faut-il discu
te r ; et ceux qui condamnent le suffrage 
universel dans son application actuelle 
eomme n 'étant pas l 'expression réelle 
de la pensée du pays , doivent-i ls p ren
dre part à des débats stériles, n 'es l - i l 
pas plus digne pour eux de s 'abstenir 
et de protester au nom du droit et de 
la justice? 

A notre avis , cette politique d 'abs
tention ne manquerait pas de dignité, 
e t elle trouverait un certain nombre 
d 'adbérents ; mais elle ne nous paraît 
pas devoir être recommandée; et nous 
croyons que tout bon citoyen ne peut 
aujourd'hui se désiutéresser des aflai-
res du pays II De faut pas combat t re 
pour le bien idéal ; il faut combattre 

jur le bien relatif. C'est le cas ou j a -
d'appliquer le dicton : Fais ce 

.dois, advienne que pourra. 
R é s e ^ ^ ^ f c ^ a n t donc les questions de 

p r i n c i p e s ^ H ^ ^ q u i sont provoquées par 
l 'existence « H B k £ ^a prat ique du suffrage 
universel , n o t ^ H ^ ^ s pourrons nous pronon
cer contre le ^ H ^ H ^ r u l i n de liste. Xous 
aurons maintes f u ^ ^ ^ f e g occasion de reve
nir sur ce sujet ; r ^ H ^ ^ a i s nous pouvons 
établir a u j o u r d ' h u i ^ ^ ^ ^ j e s prémices 

discussions ul lénc 
des 

;. Nous préfé

rons le scrutin uninominal : 1° parce 
qu'il est combattu par les révolu
t ionnaires ; 2* parce qu'il rompt le 
faisceau des forces révolutionnaires; 

. 3° parce qu'il est plus moral que le 
scrut in de liste. 

Nous ne dirons aujourd'hui que 
quelques mots pour appuyer ces trois 
raisons. Et tout d'abord on ne refusera 
jamais à un parti le droit de se défier 
de ce que ses adversaixe&iro.uvent bon 
pour eux . Les pqajbkrtïonfiaires nous 
ont donrlé assez d 'exemples de leur 
savoir-faire, de leurs violences, de 
leurs manœuvres pour que nous nous 
tenions en défiance d'un procédé qu'i ls 
patronnent . Gela vous convient, leur 
d i rons-nous ; donc cela doit nous 
nui re . A priori nous devons trouver 
mauvais ce que vous jugez bon. 

En second lieu, il est indispensable 
de jeter le lésordre parmi les forces de 
la révolution; le scrutin de liste crée 
nécessairement l 'unité du parti r é p u 
blicain : nulle part deux listes oppo
sées ne circuleront toutes deux sous le 
couvert radical. Toutes les compétitions 
auront disparu grâce au travail p répa
ratoire des comités. Point d'hésitation, 
point de doute possible pour les élec
teurs ; la question sera nettement posée, 
il faudra voter pour ou contre la Révo
lution. Le scrutin d 'arrondissement 
sépare en deux, quatre , huit , dix 
tronçons les forces révolutionnaires. Ce 
sont des colonnes qui marchent isolé
ment , qui peuvent être séparément 
bat tues par des adversaires résolus, 
tandis qu'avec le scrutin de liste la 
masse électorale radicale combat con
tre dés adversaires isolés les uns des 
autres. 

Enfin, le scrutin uninominal se r e 
commandé par sa moralité. L'électeur 
connaît le candidat ; plus de ces p r o 
miscuités peu honorables qui r éun i 
raient sur une môme liste les pires de s 
révolutionnaires, les amis des commu
nards , et des hommes faibles; conser
vateurs dévoyés, entraînés par la peur 
à se placer dans les rangs de leurs 
ennemis naturels . Là, dans l ' a r ron
dissement, l 'électeur ne peut plus être 
trompé ; il connaît les titres des deux 
concurrents qui s'oiîYent, à ses suffra
ges ; il n ' a plus à sanctionner des mar
chés conclus par des compromis. Cha
que candidat arborera son vrai d r a 
peau, et les électeurs, s'il fout un m a u 
vais choix, ne pourront s 'en prendre 
qu!à eux -mêmes . 

Nous ne faisons qu'esquisser les ra i 
sons générales qui militent en faveur 
du scrutin uninominal ; nous aurons à 
y revenir par le détail lors des d iscus
sions parlementaires. Nous avons v o u 
lu aujourd'hui seulement spécifier uue 
réserve sur la question primordiale de 
la représentation du pays et indiquer 
que, entre les deux scrutins, le choix 
n 'est pas douteux pour les conserva
teurs . ALEXANDRE WATTKAU. 

J . - B . C a r p e a u x 
Ap; es une trop longue agonie, le sculp

teur Carpeaux vient de mourir. Il était 
jeune encore; ù p^iue avait-il atteint 
l'âge de quarante-huit au». Cette fin pré
maturée éveille plus vivement encore la 
sympathie et les regrets. Le talent de 
l'artiste suffisait à les rendre légitimes. 

Carpeaux avait acquis dans le public 
une notoriété particulière, et sa mort 
est un événement dans l'histoire de notre 
art contemporain. Il y tiendra une 
place bien en vue. Soyons aussi im
partiaux que la postérité, et ne disputons 
pas à ce cercueil si tôt ouvert les éloges 
qu'on réclamera pour lui et auxquels il 
a droit. 

Carpeaux naquit à Valenciennes en 
1827. Il ne démentit pas son origine. ' 
Malgré une finesse toute florentine dans 
certaines parties de son talent, malgré 
une, admiration première et très-affichée 
pour Michel-Ange, c'était bien un Fla
mand que l 'auteur X'Ugdlino. Mais un 
Flamand du seizième siècle, d'Anvers, 
non de Bruges, et que Rubens eût a p 
plaudi plus volontiers que Van Eyck. Il 
avait le culte de la chair frémissante et 
vivante, de la joie et du rire. Les tristes 
pensées, la méditation convenaient mal 
à son tempérament fougueux, il renonça 
de bonne heure à s'en préoccuper. ' L Î 
drame de la tour de Pise ne fut pour 
lui peut-être que l'occasion de se débar
rasser de réminiscences qui obsédaient 
son imagination; elles barraient le pas
sage à sa nature vraie; il les rassembla 
dans une composition qui suffisait à les 
combiner toutes, et n 'y revint plus. Il fit 
YUgolino à Rome; ce fut son dernier en
voi de pensionnaire. Au jugement de 
quelques artistes, il est resté lamoil 'cure 
de ses œuvres. Malgré le maniérisme 
qu'il affecte et un étalage de science 
anatomique plus prétentieux que ra i 
sonné et bien à sa place, on peut t rou-
ver.en effet, dans l 'arrangement et l'exé
cution de ce groupe, un goût élevé et, 
malgré l'imitation de certains procédés ' 
des maîtres italiens, une personnalité 
suffisante. Toutefois, Carpeaux se mon
tre là escorté de trop de souvenirs; si 
furprenant que soit un pastiche, fut-il 
même supérieur aux œuvres qu'il r ap
pelle, il a un tort de naissance qu'on ne 
pardonne guère en art, où le premier 
métier d'un enfant est de ne pas ressem
bler à son père. Il ' faut être indulgent 
cependant envers Carpeaux et son p re 
mier ouvrage. 

Epris de la Renaissance italienne, il 
osa afficher cette préférence. Mais com
bien descendent comme lui du Monte 
Pinrio pour continuer à Paris, sans 
trouble de conscience, ce métier dt> 
copiste que personne ne songe à leur 
reprocher, simplement parce qu'ils dé
robent à Phidias ce que Carpeaux em
pruntait à Michel-Ange. Mêlas! nous 
sommes trop vieux venus sur la terre et 
notre civilisation a trop de parrains; il 
faut, bon gré mal gré, que nous répé
tons la leçon du passé et que nous 
avouions nos dettes. Mais c'est déjà 
beaucoup que de faire honneur à ses 
modèles. Combien de talents prêts à 
donner des fruits que la prétention de 
l'originalité a tués dans leur fleur ! En. 
somme, si Carpeaux débutant s'attardait 
un instant à copier Michel-Ange, on 
conviendra qu'il fit un calcul profitable; 
l'effort était grand, le succès le fut 
aussi; il attira l 'attention de l'adminis
tration, et, honneur plus difficile à o b 
tenir alors qu'aujourd'hui, le groupe 
A'Ugoli/i fut placé dans le jardin des 
Tuileries, en face du Laocoon. 

De plus grandes faveurs l 'attendaient; 
l 'engouement s'en était mêlé. La nature 
même de l 'homme qui aurait pu lui nuire 
viut en aide à l 'artiste; dans ce monde 
aimable, facile, de la cour de l'empe
reur, on savait gré aux gens de ne pas 
ressembler à tout le monde. Carpeaux, 
avec ses allures excentriques, aurait pu 
échouer ailleurs; il plut aux Tuileries 

et à Compiègne. Il amusait. De plus, 
uue protectrice, dont bien d'autres que 
Carpeaux ont pu garder le souvenir r e 
connaissant et qu'il serait malséant 
d'oublier, couvrait de sa bonté les in
fractions de l'artiste aux règles des con
venances sociales. On le traitait donc 
en haut lieu, non pas précisément en 
enfant mal élevé, mais souvent en en
fant gâté. 

Teutefois, bien lui en prit d'avoir un 
talent qui pouvait faire honneur au r è 
gne» ' L'empereur, malgré son indul-
genes naturelle, aurait pu se lasser de 
ce courtisan aux allures par trop p lé -
béielmes. — Il y aura un jour la légende 
de Carpeaux; ce n'est pas au lendemain 
des funérailles du pauvre artiste qu'on 
a le droit de s'amuser à en citer les 
traits. 

Carpeaux excellait dans le buste, il 
lui donnait la vie; les yeux de ses mo
dèles" brillaient de cette étincelle dont 
il semble que la peinture seule puisse 
imiter l'éclat. Etpuis ce fils d'un pauvre 
ouvrier avait le talent aristocratique, 
et, sous une enveloppe rude, — con
traste bizarre auquel le hasard s'amuse 
quelquefois, — une finesse d'intuition 
qui sentait le gentilhomme d'art. Il sa
vait faire onduler une belle tête sur des 
épaules royalement modelées par la 
nature et jeter avec naturel un flot de 
chevelure sur le velours ou l 'hermine 
d'un-portrait de j^cind apparat. 

Lambeau buste de Mme la princesse 
Mathilde fit bientôt de Carpeaux le sculp
teur ordinaire de la famille impériale. 
La statue en pied du jeune prince, ac 
compagné du célèbre chien Néro, con
sacra aux yeux du public ce titre que 
l'artiste ne portait pas, mais dont il 
remplissait l'office. Qu'est devenue a u 
jourd'hui cette œuvre charmante, non 
pas plus fragile que le bonheur de celui 
qui l'avait commandée ? Pauvres ar t is
tes 4e France, qui croyaient travailler 
poar l'histoire, et que guettait dans 
l'ombre le pétrole du progrès social. 
Parilu les bustes qui échapperont peut-
être a u x conspirations haineuses de l 'a
venir, on peut espérer du moins que 
celui du peintre Gérôme trouvera une 
place, de faveur. Nul ne donnera un 
spécimen plus juste de la manière de 
CaqsJÀaux. C'est l 'instantanéité d'une es-
«fttwsMurprenaai en deux- ouevfr d'e-
bauchoir le moment fugitif d'une ex 
pression heureuse, sans que le travail 
ni l'étude puissent a-noindrir après cette 
rare bonne fortune du premier jet. Hou-
don et Caffieri avaient ramené le sculp
teur des rives de l'Arao sur les bords 
de la Seine. Il y avait loin des tendan
ces hésitantes de VUqplin et du Jeune 
Pêcheur aux hardiesses de main et au 
parti-pris qui se révèlent dans les œ u 
vres que nous venons de citer. 

Ou a beaucoup reproché àl'aUteur du 
groupe de l'Opéra sou dédain des con
venances ; ce fut comme une surprise 
du public lorsque les fameuses bacchan
tes apparurent sur leur piédestal, p rê 
tresses par trop sincères d'un temple 
qui ne peut pas cependant prétendre à 
être celui de la Pudeur. C'était manquer 
de mémoire ou d'attention. Avant que 
Carpeaux s'enfermât dans son échafau
dage du boulevard, il' était déjà monté 
sur ie toit du pavillon de Flore, et là il 
avait sculpté le portrait de l'aimable 
déesse,au-dessous du génie de la France 
éclairant le monde de ses lumières : le 
génie de la France disparaît un peu, il 
faut bien l 'avouer,devant le toitimmensc 
qui lui sert de fond, mais la reine des 
fleurs étale en pleine lumière ses robus
tes charmes. Ce n'est pas précisément 

une vierge pudique ; elle pourrait entrer 
sans les faire rougir de leur nudité dans 
la sarabande des nymphes dansantes de 
l'Opéra. Cependant, lorsque Carpeaux 
découvrit ce groupe devenu fameux, on 
l'accueillit avec un cri d'étonne,ment, 
mêlé d'admiration chez les uns et d ' in
dignation chez les autres. Tant de brait 
fut une bonne fortune pour l 'artiste. Le 
talent était incontestable. On attaqua 
les tendances de l 'œuvre. Mais le sculp
teur y entendait-il malice lorsqu'il m o 
dela ses héroïnes chorégraphiques ? On 
peut croire que non. 

Son esquisse ayant passé devant la 
commission chargée de les approuver 
ou de les corriger, il semble, en bonne 
justice, que celle-ci devait partager avec 
l'artiste la responsabilité du scandale, 
puisqu'elle n'avait pas su le prévenir. 
Ou bien des observations ayant été 
présentées à l 'artiste, Carpeaux passa-
t-il outre, et, une fois renfermé dans son 
atelier, lâcha-t-il la bride à ses fantai
sies charnelles, sûr d'avance du profit 
qu'il tirerait de sa désobéissance? Quoi 
qu'il en soit, l 'administration ne réclama 
pas. Puis arriva cette histoire qui amu
sa tant le public, de l'encre lancée pen
dant la nuit sur les charmes de ces 
grâces peu décentes. Quelle main fit le 
crime? Naturellement on accusa les 
cléricaux ; ceux-ci répondirent, non 
sans faire rire la foule, que Carpeaux 
lui-même avait fourni la bouteille, et 
malheureusement cela ne parut pas 
trop invraisemblable ; il est certain que 
l'artiste eut le tort de laisser vendre des 
photographies consacrant ce petit évé
nement, et chacun d'en conclure qu'il 
en était à tout le moins bien aise. Avec 
un peu d'acide, l'encre disparut ; mais 
l'effet resta. Il avait été question de 
cacher l 'œuvre provocatrice dans le 
foyer de la danse. Là, elle n 'eût choqué 
personne. Mais les «cléricaux» avaient 
pris la défense de la morale publique, 
et Carpeaux pouvait dormir en paix, et 
il était bien sûr qu'on n'oserait pas les 
écouter. Peut-être, après tout, l 'œuvre 
avait-elle été menée jusqu'au bout d'une 
main inconsciente. Michel-Ange en 
avait fait bien d'autres ; une iadécence 
à côté d'un autel est moins pardonnable 
qu 'une nudité sur la façade d'un théâ
tre. 
**lie««servi c a r un tfrtSttt qui défiait 

ses adversaires, soutenu par la foule, 
toujours reconnaissante envers ceux 
qui l 'amusent, Carpeaux passa bientôt 
au premier rang de ses émules. A Paris, 
on va vite en tout. Les amis de Car
peaux, et il en eût, se laisser* nt aller à 
toutes les audaces. Le talent, c'était 
trop peu; on prononça le mot de génie, 
et aujourd'hui c'est le plus banal éloge 
qu'on puisse déposer sur sa tombe. 
L'avenir est plus difficile à contenter ; 
comme il voit les gens de plus loin, il a 
le coup d'œil plus juste. On peut cra in
dre, sans trop de prudence, qu'il se 
contente de classer Carpeaux parmi les 
hommes d'une habileté supérieure: il 
faut plus pour mériter de lui ce suprê 
me couronnement du génie. A côté du 
groupe de l'Opéra, en lui accordant, 
même moralité à part, toutes les qua
lités d'art, on peut placer, à Paris, deux 
œuvres, produits vraiment supérieurs 
de deux hommes et de deux époques 
assurément bien dissemblables : l 'une 
est la fontaine de Grenelle, l 'autre est 
le groupe de la Guerre sur l'arc de tr iom
phe de l'Etoile. 

C*rpco.LiA. peul auucjjler avec quelque 
reconnaissance de marcher aux côtés de 
Bouchardon et de Rude, et, parmi les 
plus enthousiastes panégyristes du pau

vre mort, nul n'essaierait avec suc 
cès de placer les deux morceaux admi
rables que nous venons de citer au des 
sous du groupe de la Danse. Qui donc 
aujourd'hui dirait, sans manquer de 
critique et de mesure, que Bouchardon 
et Rude furent deux hommes fie génie. 
Artistes, soyez, p.us. clairvoyants ;. le 
public fait toujours payer ch#r les b a n 
deroles et les trompettes du / t r iomphe ; 
la modestie n'est pas une frertu sans 
calcul. Carpeaux ne s'en /aperçut j a 
mais ; il eut peut-être gagné/ses détrac
teurs s'il avait pu faire tairp ses amis. 

La dernière œuvre importante de Gar-
peaux fut le groupe des cinq parties 
du monde, qui couronne la jplie fontaine 
de l'allée de l'Observatoire./Lorsque ce t 
ouvrage fut exposé en plâtra, il ne ren
contra pas le succès passé. <5>n en cri t i 
qua la maigreur, les formes /convention
nelles ; à travers les jambes ;,de ces lon
gues créatures, un peu trop de la même 
famille, et qui semblent venir de cha
que coin du monde pour mieux prou
ver l'unité de l'espèce humainfe, par les 
sections iu finies de ce globe astronomi
que, le regard passait sans rencontrer 
nulle part un plan solide où se reposer. 
On plaignit le sculpteur, qu'onysavait 
déjà malade, et on se hâta de parler 
d'un autre. Le victorieux d'hier e û t pu 
mesurer, avant de mourir, la légèreté 
d'humeur de ce public dont il avait été 
un instant le favori et comparer la va-
I«ur de ces deux choses si différentes ; 
la gloire et le bruit. Ce revirement était 
injuste. On peut s'en convaincre aujour
d'hui. Coulé en bronze, le groupe hémis
phérique a pris une fierté et une grâce 
qui en font peut-être l 'œuvre la plus-
remarquable de cet artiste si bien doué . 
La mort l'empêcha st-ule peut-être de 
dépasser ce moment salutaire que si peu 
atteignent, où tombent les fiévreuses 
ambitions et où, libre des autres et de 
lui-même, l'artiste produit d'un cœur 
agrandi, d'un esprit plus mûr et plus 
fier, les œuvres que le temps consacre 
et que tous les yeux peuvent regarder. 

OH. TIMBAL. 

L e t t r e d e M . d e B e l c a w l e l . 
{Suite) 

Après avoir indiqué comment l'As
semblée nationale pouvait et devait, 
même «(près la i«ote du Septennat, le 
20 novembre, au moins proclamer* la 
monarchie en principe (c'est la thèse 
que nous avons soutenue), « l 'honneur 
du principe, dit-il, ne souffrait point de 
ce délai ; tout retombait sur la légalité. » 
M. de Belcastel conclut ainsi : 

. » Les monarchistes de l'Assemblée 
n'ont point osé accomplir cet acte de 
salut : la plupart, sous l'influence du 
découragement; d'autres, par un sc ru 
pule de respect, craignant de faire 
attendre le petit-fils de Louis XIV ; 
quelques-uns, faut-il le dire? par une 
sorte de sentiment amer qui s'exhalait 
par un mot célèbre et dur : Il est trop 
tard. Alors l'Assemblée, poussée par 
l 'horreur du vide et la peur de l 'Empire, 
a fiuif le 25 février, son anxieuse car 
rière dans le champ politique par le 
vote de la Constitution que l'on con
naît. 

» La misère de cet expédient, compa-. 
ré à la vraie Constitution française/ 
quoi de plus triste à considérer? qc 
de plus facile, mais quoi de plus vain 
que de la montrer? Il n'est poin/l de 
cœur exempt de passion et vraimeat. ami 
*i* aon paya fjlli n**n e f l c o n l a ^'^XlDlilia-
tion et la de uleur. Celui qui 
lignes a m o n s qu'un autre u 
besoin de le dire. Le jour où lj[ Qonsti-
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kives teintes 

P A R RAOUL DE NAVI 

XV. LA FETE DC CORPj 

Comme ses élèves, n 
ostentation un i n a g u U l C ^ K i e c o s l u m e 

dont la splendeur et le- ^ » i V C s teintes 
tranchaient sur les s o m m e - ^ pO Urpoinls 
noirs des Espagnols Lu• " • u a j î , . sombre 
traversait son front de " « n p s W au t re . 
soit quand il r e m a r q u a i » ^ ( o i ] e d e 

maître capable d c l u U e r » y e c s c s p m â 

belles, et même de les « ^ . p a s s e r , soit 
quand le souvenir de Oj-B J u a Q t l . a v c r _ 
sait sa pensée. M 

A scs eûtes se t e n ? m L c l l o , o l l i f l e 

poing sur la h a n c l i C j M ^ a i a bravade, 
et qui semblait m j f n s chercher dans 
cette fêle une poCipe pieuse, qu 'une 
occasion d'en troafbio r | a majesté par 
quelque s c a n d a ^ 

11 n'avait ri>n perdu de la verve sa-
tyr lT^^tr t rTJous lui avons vu déployer 
dans l'atelier d'Alonso Cano ; mais 
cette disposition à l'ironie était deve
nue plus amère encore. Il n'effleurait 

plus seulement l'orgueil de ceux dont 
il parlait, il les blessait jusqu 'au cœur. 
La seule satisfaction qu' i l connût en
core était de susciter une querelle ou 
de consommer une vengeance. Une 
heure sonne dans certaines existences, 
où, si le salut est encore possible, car 
nul n 'a le droit de désespérer tant que 
la croix dominera le inonde, tant que 
le saint sacrifice sera célébré sur l 'au
tel , il est du moins difficile à accom
plir. Le mal ayant engendré le mal , le 
bien n'a plus la puissance nécessaire 
pour germer. Les pensées se sont v i - j 
eiées avant de naî tre , l 'idée d 'une n o - » 
bie action ne peut traverser l 'àme. \ 
Quiconque ne pratique plus la ver tu , 
finit même par oublier qu'elle existe. 

Depuis son retour à Xaples, près de 
Ribeira.Lello Lelli s'était montré bret-
lour sau3 merci. On le trouvait ,chaque 
soir, dans les tripots et dans les m a u 
vais l ieux. Quand une rude besogne 
nocturne n'exigeait pas qu'il gardât la 
lucidité de son coup d'œil et la fermeté 
de son poignet, il buvait jusqu 'à l ' i 
vresse, et les jouis où il fallait l ' em
porter ivre mort de la taverne n'étaient 
pas rares . Il baissait ses prix pour la 
bataille et pour le meurt re , comme si 
on l 'eût presque oblige, en lui deman
dant un service sanglant. Son regard 
était devenu plus fuyant et plus farou
che; sa bouche plus amère. Et quand, 

au début deT iv res se , il ne se survei l 
lait pas , des paroles étranges s 'échap
paient de ses lèvres. Mais il parlait 
devant des hommes dont le moins m a u 
vais eût risqué la lôte à ce que l'on fit 
son examen de conscience, et quand 
Lello s'éveillait, un voisin se contentait 
de lui recommander d'avoir soin de ne 
s 'enivrer qu'avec des camarades. 

Poussant , heur tant , jouant des cou
des, Lello Lelli était parvenu à se met
tre au premier rang de ceux qui exami
naient les tableaux sur les marches de 
la cvthédrale. Arrive devant une toile 
de grandeur moyenne, représentant la 
Vierge et l 'Enfant Jésus , il laissa échap
per une exclamation de surprise. 

— C'est elle ! fit Lello d 'une voix 
troublée, c'est elle ! 

Le regard éperdu, frappé d 'une t e r 
reur subite, il restait les yeux fixés 
sur la tête de la Madone, retrouvant 
dans scs traits le vivant souvenir d 'une 
femme qu' i l avait vue , la tête r enver 
sée sur les oreillers, la poitrine criblée 
de blessures. 

A côté du tableau se tenait un 
homme enveloppé de la robe des pén i 
tents gris . Son regard ne quit tai t pas. 
Lello, ses yeux élincelaient à travers 
l e s trous de son capuce, et l 'on pouvait 
s'apercevoir du t remblement de son 
corps. 

De tous côtés, des louanges s 'enten-

: d a k n t sur la beauté de cette toile, la 
I simplicité de la composition, la dignité 
! de l 'attitude de la Vierge, et la beauté 

réellement divine de l 'Enfant-Dieu. 
— Son nom ! son nom ! criaient les 

plus passionnés de ses admirateurs . 
Des offres magnifiques s'ajoutaient 

aux éloges. 
On criait que l 'Espagne possédait un 

maître de p lus . On suppliait l 'auteur 
de celte oeuvre de se faire connaître. Un 
moine lui offrait la décoration du réfec
toire de son couvent, un grand se i 
gneur celle d 'une galerie. C'était u n e 
fièvre, un enthousiasme, une folie. 

Le pénitent gris continuait à garder 
le silence, mais il élait facile de voir 
que des tressaillements agitaient son 
corps, et qu 'à chaque louange il levait 
plus haut latCte. 

Lello n ' a \ a i t pas été sans remarquer 
la contenance de cet homme. 

La haine, comme la sympathie , se 
devine à distance. Sans savoir pourquoi, 
Lello Lelli sentait que sous la robe et 
l i cagoule du pénitent s e c a c h a i t u n a d 
versaire. 

De plus , à mesure qu'il examinait 
at tentivement l ' homme, moins habillé 
que masqué par son costume, de s in 
guliers soupçons traversaient son es 
pri t . 

Son regard allait al ternativement de 
la toile magnifique à l 'énigmatique per» 

sonnage qui se trouvait à ses côtés. Ce 
qui l 'avait frappé tout d'abord, et lui 
avait arraché u n cri de surprise, était 
la ressemblance étrange de la b rune 
madone du tableau, avec u n visage de 
femme dont il lui était impossible de 
perdre le souvenir . . . 

Une épreuve soudaine, inat tendue, 
pouvait met t re dans ses mains l 'hon
neur et la vie d 'un h o m m e . . . 

Il monta sur la dernière marche qui 
Le séparait de la toile, et tournant a u 
tour de lui des regards empreints de 
haine et de colère : 

— Vous vous demandez sans dou
te , dit-il à la foule qui risquait de s ' é 
craser pour voir de près le tableau qui 
remportai t le grand succès de la j ou r 
née, le nom du maître qui a composé 
et peint cette toile ? 

— Oui, oui, c r ia - t -on de tous côtés. 
— Vous le saurez tout à l 'heure, dit 

Lello Lelli, avec une sorte de rire. Per
mettez-moi d'agir comme Calderon A 
Lope de Vega quand ils écr ivent . . . Ils 
ménagent leurs effets, afin de vous 
émouvoir par un dénouement inat ten
d u . . . et c'est pour cette cause que pen
dant la repiésentation de l'auto de n o 
tre inimitable auteur , vous avez pous 
sé u n cri d 'enthousiasme quand J u b a 
éperdue, menacée du poignard par son 
père , embrasse la croix préserva
t r ice , , . 

— Certes ! 
— Parlez 1 parlez I 
— Le nom du peintre ! 
Mille cris se pressèrent si 

des spectateurs. Tandis qn 
tenait haletants de curios 
patience, Miguel saisit le 
par sa robe flottante. 

— Venez, lui dit-il , ve i 
— Non, répondit Alone 
— Mon instinct me 

allez courir un danger 
— J 'en ai bravé tant d 'aul 

dit le compagnon de Miguel} 
— Je vous en supplie !. 

soupçonne. . . 
— J e veuxvoi r . . .je veux ei 

répéta le peintre. 
Lello Lelli reprit en s'adress 

foule : 
— Vous trouvez cetle Madonè^Jm»»-

belle, n 'es t -ce pas? Oui, en v é r i t ^ e l l e 
est belle et parfaite ! L ' e x p r e s s i o n ^ d u 
visage, la grâce des contours, tout ^ P 
peint et rendu d 'une façon merveil le! 
s e . . . Vous n ' y voyez, vous , qu'une 
Vierge digne de tous les hommages ; 
moi, j ' y trouve une ressemblance é t ran
ge et fatale.. . Loin de m' inspirer d e l à 
vénération, elle me cause une secrète 
épouvante . . . Au lieu de reproduire 
à mes yeux les traits de la Mère du 
Sauveur, elle me rappelle ceux d 'une 
victime,,, (^ suivre). 


