

la fidélité de l'historien, la chaleur du combattant, la couleur de l'artiste. Ses jugements sur le maréchal Sain-Arnaud et le général Canrobert seront ratifiés par la postérité. L'abnégation, le sang-froid, l'héroïsme de ces deux hommes ne semblent-ils pas, en effet, grandir avec l'éloignement ? Vingt ans à peine se sont écoulés depuis les événements dont parle l'auteur des *Commentaires d'un soldat*, et voilà déjà que la même figure du vainqueur de l'Alma qui commande à la mort un sureis pour vaincre, aussi bien que la physionomie si spirituelle et si française de son successeur, ce héros de bonté, de bravoure et de renoncement, nous apparaissent toutes deux, avec leur relief, semblables à des médailles de héros antiques.

— Vous comprenez que je ne pouvais guère répondre à cela ! reprit en souriant le maréchal. Vous avez bien jugé de Molènes, c'était une épée et c'était une lyre ; au demeurant, bon soldat, intelligent, ardent et dévoué. Je m'étonne que vous n'ayez point parlé d'un de ses amis intimes, de son meilleur camarade, La Tour du Pin.

Celui-là aussi était un type bien original ; il ne nous a pas quittés un seul instant en Crimée : c'est là qu'il est mort. Il connaît sous la propriété de Molènes, afin d'être sur pied, à toute heure, et de prendre part à toutes les affaires, à tous les engagements. lorsque de Molènes partait seul ou ne le réveillait point, La Tour du Pin entrait dans des colères violentes. Jamais je n'ai rencontré un homme aussi avide du danger.

Il était très-myope et, de plus, très-sourd, — deux conditions, dirait-on, pour ne point croire à la péril qu'on ne voit point et qu'on ne peut entendre, mais ce n'était point là, le courage du colonel de La Tour du Pin. Cet homme était trempé d'une façon étrange ; il courrait à l'ennemi comme un taureau court au rouge. Avant qu'il fut blessé, je lui disais :

— Mon pauvre La Tour du Pin, vous êtes le plus vaillant soldat que je connaisse, mais vous êtes un fou. Si vous tombez ici, et vous tomberez, je vous jure de faire éléver une colonne avec ces mots :

« Ci-gît un preux du moyen âge égaré à notre époque. »

Peu de temps après, il mourut frappé. Le maréchal, a près être entré dans quelques détails intimes concernant Paul de Molènes, me parla d'Algier et m'interrogea sur le général Chanzy, sur mes relations avec lui et la situation en Afrique du Nord. C'est à ce moment que je lui disais :

— Tenez, voici un livre publié en Angleterre, que l'on vient de m'envoyer hier, en m'invitant à y répondre ; n'est-ce pas à moi de venger notre armée d'Orient, notre épope de Crimée ? me dit-on. — Ce fut une terrible et gigantesque lutte ; on ne connaît jamais les trésors de patience, de gaieté, de bravoure enfermés dans le cœur de nos petits soldats.

Eh bien ! un Anglais, M. Kinglake,

s'avise de nous insulte, de nous jeter de la boue, aujourd'hui. C'est générique, n'est-ce pas ? — Je suis le seul survivant des chefs de cette armée d'Orient. Dois-je descendre jusqu'à relever l'intonation ? C'est inutile. — Or, savez-vous quelle sera ma réponse ? — Je reproduis simplement les félicitations, les remerciements unanimes qui me furent envoyés par les Chambres des Lords et des Communes réunies, avec la lettre du feld-maréchal Raglan, affirmant hautement le concours dévoué que je n'ai cessé de donner à nos alliés !

Le maréchal Canrobert me parla en termes toujours affectueux du président de la République ; mais il serait inopportun de relater ici cette partie de notre conversation.

La France, me dit-il, est une cavale ardente, fougueuse, pleine de race, mais si impressionnable et si sensible qu'elle ne peut être montée et domptée que par un maître. C'est de celui qui la tient en main que dépend son allure. Si l'éboueur est hésitant, sans décision, elle s'emballe, elle devient folle. Ce qu'il faut, c'est un cavalier consommé et énergique, qui la tienne telle haute, qui modère et active à son gré la course vababoue, un centaure enfin ! Elle a eu Henri IV, Richelieu ; elle a eu Louis XIV ; elle a eu Napoléon I^e ; elle a eu Napoléon III... pendant les dix premières années de son règne ! Qu'un homme saute en selle, démonte et retrouve ses moyens, ses actions, toutes ses allures. Alors que de belles chevauchées encore ! Mais c'est le centaure, un autre, un nouveau centaure qui lui faut.

Lorsque je me disposai à prendre congé du maréchal, celui-ci demeura longtemps debout, continuant son intéressant entretien, marchant et gesticulant, selon son habitude :

— Savez-vous, me dit-il en saisissant un long rouleau de métal placé sur une table, que ce qui contient cet étui ? En même temps il dépliait un rouleau de parchemin. Voilà qui vient d'Angleterre, c'est le brevet m'instituant membre de la Corporation des Apiciers de Londres. Ceci peut faire rire en France ; tout ce que nous ne connaissons point nous prête à rire, nous sommes si spirituels ! Groyez bien que j'apprécie le titre de comptier parmi la vieille corporation de la Cité, honneur qui n'est point réservé à tous.

Je connais peu de physionomies aussi vivantes, aussi sympathiques que celle du maréchal Canrobert. Il met dans ses paroles, dans ses gestes, une animation, un feu, une ampleur des plus pittoresques. Tout en lui est élancé, les yeux, la bouche, les bras, la tête, les mains ; chacun de ses mots, de ses mouvements est juste, net et plein d'props. Tantôt, il se lève marche à grands pas, se rase. Tantôt, il gesticule, s'arrête, et vous regarde dans le blanc des yeux. La chaleur avec laquelle il exprime ses pensées, ses sentiments, se communiquent bientôt à l'interlocuteur, un peu troublé au premier abord par cette fougue inattendue.

Le maréchal Canrobert n'a pas beaucoup plus de soixante-cinq ans ; il est de taille moyenne ; ses cheveux bouclés grisouillent ; l'ensemble de la physionomie est agréable ; le front haut, le regard très-brillant et interrogateur. Il se campe bien et droit ; le dos est un peu voûté, la tête souvent penchée sur l'épaule. Le timbre de la voix est large et profond ; un très léger accent méridional donne à

— Nous n'en avons pris aucun, répondit le souverain avec une noble franchise.

Voici les vitrines où sont les drapeaux trouvés à Metz et les étendards de l'armée prisonnière. C'est tout.

Ah ! nos chers drapeaux à Berlin ; ah ! notre pauvre armée ! A ce moment, je remarquai l'émotion qui étreignait le cœur du gorieux vaincu ; des larmes perlaient dans ses yeux.

— Voyez-vous, reprit le maréchal en souriant, je ne suis ni orateur ni écrivain, moi ; simplement un soldat qui aime à narrer ce qu'il a vu, un conteur de bavouac, c'est tout ! — Que d'ouvrages imprimes déjà sur notre malheureuse campagne ! Aucun cependant n'est le bon, car chacun a écrit son livre dans ses yeux.

— Savez-vous pas qui devrait être écrit cette histoire ? Il faudrait d'abord un Jérémie pour se lamenter sur nos fatigues et sur nos malheurs et verser des torrents de larmes. Ensuite il faudrait un Bossuet pour exhumer les âmes et narre, en magnifique langage, les traits d'héroïsme et les suprêmes efforts accomplies par notre armée calamiteuse ! Puis un Tacite pour graver, d'un burin impitoyable, les portraits de ceux qui nous ont conduits là et éclairer d'une façon lumineuse les silhouettes des uns et des autres, diplomates, politiques ou soldats. Pourachever enfin ce drame fantastique, il faudrait un Beaumarchais qui déchirât les masques, qui cinglât à droite et à gauche et montrât le côté à la fois sinistre et bouffon des hommes qui, après le désastre, se sont arraché le pouvoir !

— Chacun, faîtement, est entraîné pour ne point croire à la péril qu'on ne voit point et qu'on ne peut entendre, mais ce n'était point là, le courage du colonel de La Tour du Pin. Cet homme était trempé d'une façon étrange ; il courrait à l'ennemi comme un taureau court au rouge. Avant qu'il fut blessé, je lui disais :

— Mon pauvre La Tour du Pin, vous êtes le plus vaillant soldat que je connaisse, mais vous êtes un fou. Si vous tombez ici, et vous tomberez, je vous jure de faire éléver une colonne avec ces mots :

— Oui, répondit G., c'est bon chez les auteurs.

Un mot profond d'épicier :

— Un vivant à toute brûle que le baron de Z... Il a mené sa jeunesse si volonté, qu'il arrivé à la trentaine il se sent fourbu. Il a laissé un peu de ses cheveux perdre, il a pris un peu de ses rides par-à.

Hie, après s'être regardé devant la glace, où il s'était vu jaune et éteint :

— Décidément, fit-il, c'est mal arrangé.

Pour que la vie dure longtemps, il faudrait que l'on commence par être vieux.

Le vicomte de X... est marié depuis un an à une jeune et blonde personne qui semble être la fille d'un rose et d'un épé. Le vicomte porte un assez beau nom, sur une fortune absente. Il est joueur, mais joueur raisonnable. Pour lui le jeu est une profession ; il ne perd jamais, parce qu'il n'a pas la passion ; il sait profiter du mal joué des autres, de leurs nerfs, de leur entraînement, — et il s'en fait quatre-vingt mille livres de rentes.

Pour continuer son commerce, le vicomte était obligé de passer ses nuits au cercle, situation difficile à faire accepter à une jeune épouse.

Il s'agissait donc de ne pas la gâter dès le commencement — insuite les choses étaient de soi.

Tous les soirs, à une heure, le vicomte rent dans son appartement ; il couchait un traversin dans son lit, et tournait la tête du côté du mur une tête de carion qui, enfouie à demi sous la couverture, semblait dormir profondément. Cette précaution prise, le vicomte rendait au cercle et rentrait à six heures du matin.

Une nuit, la vicomtesse eut un rêve horrible.

Elle songea que 93 était revenu. De vieilles histoires de famille lui avaient traversé le cœur : elle entendait les hurlements d'une foule, une charrette arriva ; son mari, les mains attachées derrière le dos, était conduit au supplice.

Il montait les marches fatales.

Et la tête tombait !

La vicomtesse poussa un cri, se réveilla et, ayant peine à rassembler ses esprits, elle courut à la chambre de son mari.

Il était bien là, endormi, calme.

Elle voulut l'embrasser, et comme elle entourait sa tête de ses bras nus, la tête lui resta à la main.

La pauvre femme s'évanouit.

Son mari la trouva glacée, auprès du lit, le lendemain matin.

Elle est encore souffrante et ne se remettra que lentement de son émotion.

— Où annonce la mort de M. Anatole Duruy, fils de l'ancien ministre et frère cadet de M. Albert Duruy, journaliste.

Le petit bourse du 12 janvier.

Le ministre de l'intérieur a envoyé un secours de 300 fr. pour les victimes de l'inondation qui a eu lieu dans un des faubourgs de Rennes.

Rennes, 12 janvier.

Le ministre de l'intérieur a envoyé un secours de 300 fr. pour les victimes de l'inondation qui a eu lieu dans un des faubourgs de Rennes.

— Aujers, 12 janvier.

Le levé de Sevrenières a été rompu à la Gubrite. La brèche a une largeur de cent mètres. Heureusement, il n'y a pas d'habitation de ce côté et on a pu empêcher les troupeaux qui s'y trouvaient. La levée de Montjeau est menacée.

Loudres, 12 janvier, soir.

Byrne Madden a été enterré dans une maison d'aliénés.

Madrid, 13 janvier.

Un navire espagnol, arrivé au Ferrol, a débarqué les deux seuls survivants du steamer anglais le *Mayard*.

Ces malheureux ont été trouvés sur un canot dans le golfe des Dames, presque morts de faim, n'ayant pour toute nourriture, depuis huit jours, que des algues marines.

A la chambre il y a trois doyens d'âge, qui sont dans l'ordre : M. Thorel, député des Basses-Alpes, M. Dassaux, député de la Seine Inférieure et M. Anacleto député de l'Ariège, tous trois républicains.

C'est le plus âgé de ces trois membres présents à la séance qui occupera le fauteuil.

Les membres les plus jeunes appellés à siéger comme secrétaires provisoires sont presque tous bonapartistes ; ce sont M. M. Provost de Lammy fils, André fils, Roy de Lonlay fils, M. de l'ouysse bonapartistes. Il y a, en outre, M. Marcellin Pelletier. Il se lève marche à grands pas, se rase. Tantôt, il gesticule, s'arrête, et vous regarde dans le blanc des yeux. La chaleur avec laquelle il exprime ses pensées, ses sentiments, se communiquent bientôt à l'interlocuteur, un peu troublé au premier abord par cette fougue inattendue.

Le maréchal Canrobert n'a pas beau-

coup plus de soixante-cinq ans ; il est de taille moyenne ; ses cheveux bouclés grisouillent ; l'ensemble de la physionomie est agréable ; le front haut, le regard très-brillant et interrogateur. Il se campe bien et droit ; le dos est un peu voûté, la tête souvent penchée sur l'épaule. Le timbre de la voix est large et profond ; un très léger accent méridional donne à

son langage un caractère original et un côté gouailleur tout particulier.

HENRY D'IDEVILLE.

Charade

D'où te vient cet orgueil étrange ?

Disait le tout à mon premier :

Sitôt que l'en veut voler dans mon dernier,

Femmes, enfants, vieillards, tout s'envole, tout

se range : L'un peur d'être roué, l'autre peur de la

fange. On me voit au contraire, au retour du Zéphir,

Au gré du labourer, pour mieux remplir sa

grande tâche.

Dans son champ constamment aller, et puis venir ?

Loin de fuir on s'arrête ; et c'est pour aplaudir

au sol qui sous ma loi docilement s'arrange.

Si, comme mon premier, on ne fait qu'éblouir,

Si, comme mon premier, on ne fait qu'éteindre

dir, Oua !

Oua !