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LETTRE DE P A R I S 
[Correspondance particulière) 

P a r i s , G m a i 1 8 7 9 . 
Tous les journaux — sauf les apo­

logistes de la Commune et ceux qui a e 
pardonnentpas aux vainqueurs de mi ti 
1871 — déplorent la mort maintenant 
trop réelle, du général Félix Douay. 

Tout a été dit sur les mérites e\ les 
talents militaires de cet admirable 
chef-de-corps, aussi attaché aux détails 
et à leur perfection qu'habile dans le 
maniement de*> grandes masses. Je i 
veux seulement signaler, d'après mes ] 
renseignements personnels, quelque 

chose dont les journaux n'ont pas 
parlé. 

Peu de temps après nos désastres, je 
voyageais en chemin de fer, à travers 
les régions occupées par les Allemands; 
et dans le même wagon que moi se 
trouvait, entre autres voyageurs, un 
officier en bourgeois qui croyait bien 
n'être connu de personne. 

J'avais de bonnes raisons pour ne 
point partager l'ignorance de mes com­
pagnons, et, je l'avoue, un peu pour 
.savoir ce qu'allait dire le général Douay 
— car c'était lui — je me mis à par­
ler de la dernière campagne, de nos 
revers, de la difficulté de nous relever 
et de préparer la revanche. 

Le général levait les épaules. Ettout-
à-coup : 

« An ! Monsieur, la guerre est bien 
facile à faire, quand on a seulement la 
moitié des choses qu'il faut pour cela. 

Quand tout le monde était abattu, il 
avait confiance Et, le regardant,je 
me disais: La confiance est la première 
condition du succès ! 

Vous avez lu les édifiants récits sur 
la mort du général : c'est la mort du 
soldat chrétien. Comparez ce calme, 
cette confiance, ces recommandations 
touchantes, à l'agitation, au désespoir 
ou au mutisme sinistre du libre-pen­
seur ! 

M. Jules Ferry harcèle toujours ses 
collègues du cabinet, pour obtenir 
l'annulation des vœux émis par lescon- . 
seils généraux contre ses projets deloi. 
Il ne parait pas, jusqu'à présent, que 
les vœux de M. J. Ferry aient beaucoup 
de chances d'être accueillis, les minis­
tres se rendant assez Lieu complcde la 
singularité d'une décision qui laisse­
rait debout toutes les manifestations 
favorables aux projets et bifferait toutes 

'• les autres.D'ailleurs..le conseil général 
, de la Seine ayant lui-même fait une 
; proposition bien plus nettement politi- : 

que, il faudrait, a fortiori, annuler 
cette dernière ; et avee les conseils 
parisiens on y regarde à deux fois avant 
de soulever un conflit. 

Le gouvernement continue sa poli­
tique économique et commerciale, la­
quelle consiste à ne rien vouloir. On 
lit encore, ce matin, dans les feuil­
les : 

» Au dernier conseil des ministres, 
on s'est occupé longuement delà ques­
tion des traités de commerce. Aucune 
décision n'a été prise. » 

C'est évidemment un cliché, et qui 
peut servir longtemps encore. Le gou­
vernement parait-il peut attendre. 

Le gouvernement, oui, mais les in­
térêts en souffrance sont un peu plus 
pressés. 

Le collaborateur masqué de M. de 
Girardin, Arnicas commence à compli­
quer un peu ses formules ministériel­
les. Maintenant il admet un cabinetbi-
céphale. 

« Oui certes, dit-il,M. de Freycinet; 
mais M. (iambetta aussi ! L'un aux 
travaux publics, l'autre aux finances. 
Tous les deux grands maîtres de la 
fortune nationale, celui-ci pour la faire, 
celui-là pour employer. » 

« Employer » est-il bien le mot pro­
pre ? 

Ne serait-c# pas un euphémisme ? 
Des dépêches diplomatiquesdeRome 

racontent que le roi Ilumbert ne cesse 
de recevoir des lettres annonyroes qui 
le menacent de mort. La famille royale 
voudrait bien trouver un prétexte de 
quitter Rome. 

1>E S A I N T - C H K R O N . 

C'est' M. Pouyer-Quertier, disions-nous 
hier à la société des agriculteurs du Nord 
récemment créée à Lille, c'est M Pouyer-
Quertier défenseur du travail national, et 
non pas M. Tirard ministre libre-échangiste, 
qu'il convient d'inviter à votre banquet du 
prochain concours régional. 

La Société reconnait-elle son erreur ? est-
elle disposée à donner satisfaction à l'opi­
nion publique ? 

M. le sénateur-maire de Lille, qui avait^ 
vendredi soir, invité pour le lendemain 
plusieurs de. nos concitoyens à venir s'en­
tendre avec lui , comprend-i l , — maintenant 
qu'il connaît la déclaration libre-échangiste" 
faite par M. Tirard aux Chambres de c o m ­
merce, — comprend-i l qu'il fait, lui aussi , 
fausse route ? 

Nous ignorons encore, mais nous ne de­
vons plus l'ignorer longtemps . 

En attendant, nous recommandons à la 
Société des agriculteurs du Nord les deux 
notes s u i v a n t e s du Moniteur, d'autant plus 
importantes que ce journal est complète­
ment impartial dans la question : 

Moniteur da 3 mai. — M. Pouyer-Quertier, 
l'apôtre, ou, pour parler plus exactement, 
l'athlète de la protection, a pris la parole 
hier à la réunion du Grand Hôtel. 

Nos lecteurs savent que nous apportons 
dans les discussions cle celte espèce une 
absence complète de parti-pris. Nous ne 
s o m m e s ni avec les protectionnistes, ni avec 
les l ibre-écbeangistes absolus : nous ne 
voulons sacrifier ni l'intérêt du consomma­
teur ni celui du producteur, convaincus 
que nous sommes qu'il faut plutôt chercher 

• à les concilier, puisque tous les citoyens, à 
de rares exceptions près, réunissent en e u x 
cette double qualité de producteur et de 
consommateur, que l'on cherche bien mal 
à propos à opposer l'une à l'autre. Nous 
sommes donc mieux placés que personne 
pour porter sur le discours de M. Pouyer-
Quertier un jugement impartial. 

Quelques-uns des arguments invoqués 
par M. Pouyer-Quertier nous semblent plus 
difficiles à réfuter que ceux que l'on est 
accoutumé à rencontrer dans la bouche des 
partisans de la protection : 

S'inspirant de cette vérité que l'intérêt du 
producteur et l'intérêt- du consommateur 
v iennent se confondre pour l ' immense m a -

, jorilé des c i toyens eu un seul et même i u -
lérèt, l'orateur a expl iqué qu'un ouvrier, I 
par exemple , n'est pas moins intéressé que ! 
son patron à ce qu'on mette sur certains j 
produits étrangers des droits qui permet- | 
lent aux produits nationaux de soutenir la j 
concurrence. i 

L'ouvrier est intéressé, en effet, à ne pas 
voir d iminuer son salaire, et les m ê m e s 
droits qui maintiendront ses profits au pa ­
tron conserveront à l'ouvrier l'intégrité de 
son salaire. 

Qu'est-ce que l'aisance pour l'ouvrier ? I 
' C'est le rapport qui existe entre son salaire ! 
; et le prix des choses nécessaires à la vie. 

Si les choses nécessaires à la vie sont à j 
' bas prix, et si les salaires sont é levés , le ! 
I bien-être de l'ouvrier est à son m a x i m u m . ( 

Si les choses nécessaires à la vie sont à 
I bas prix, et si le salaire de l'ouvrier est en ' 

m ê m e temps peu élevé, son sort est moins j 
1 heureux que si les choses nécessaires k la ; 
j vie étaient plus chères et si les salaires : 
; étaient en m ê m e temps plus élevés. • I 

Prenons un e x e m p l e : 
I Si les choses nécessaires à la vie sont au i 

salaire de l'ouvrier comme 1 est à 3, le sort 
: de l'ouvrier est prospère. 

Si les choses nécessaires à la vie sont au , 
' salaire de l'ouvrier comme 1 e s t a 1, le sort ; 

de l'ouvrier est év idemment moins heureux 
i que dans la première hypothèse . 

On voit donc que l'intérêt de l'ouvrier se ! 
; confond avec celui du patron. 

Moniteur du 4 mai.— M. Pouyer-Quertier I 
' apporte dans sa campairne contre le l ibre- j 
| échange cette verve, ce bon sens expressif, 
• cette gailé entraînante et communica' ive , j 
| qui ont fait, il y a quelque quinze ans,dans ; 
j les discussions engagées au Corps législatif f 
! à propos des traités de commerce, sa répu­

tation d'orateur. 
On n'est pas habitué à voir le raisonne- ; 

j ment prendre ces formes originales et pit­
toresques, et la bonne humeur, nous d i -

• rions presque la bonne santé propre à 
• l'orateur, se traduire, au mi l ieu d'une dis-
j cussion aride où les chiffres surabondent, 
: en traits vifs et spirituels, en saillies bouf-
| l'onnes et piquantes . On peut bien dire du 

talent de parole de M. Pouyer-Quertier: 
l'éloquence c'est l 'homme, l 'homme avec 
sondsmpérament énergique, son vif esprit 
et aa sature exubérante. 

U» orateur- moins heureusement doué, 
a y i | P à dénoncer le péril que font courir à 
uotst pays certaines coquetteries des h o m -
me% d'Etat et même des membres de la 
maison roya e d'Angleterre à l'adresse de 
qi io lques-wis d e ' n o s hommes politiques, 
se ftH borné à dire, sans doute, que ces 
hoîianes s'apprètait-nt às'acrifier à des con-
sid-itations d'un ordre politique inférieur, à 
de ' mesquines préoccupations d'ambition 
pyr^açnelle ou de parti, l'intérêt de la 
F'fewfe et, certes, l'accusation ainsi formu­
le*» eût été suffisamment grave. 

M. Pouyer-Quertier, sans lui rien enle­
ver de sa gravité, a su lui donner un relief 
particulier, une forme singulièrement frap­
pante et saisissante : 

« Je v e u x bien, a-t-il dit, vivre en par-
» faite intel l igence avec l'Angleterre; nous 
» savons l'aide qu'elle nous apporte quand 
» nous sommes dans le malheur: mais sa-
i chez bien que si la reine Victoria et le 
* prince de Galles courtisent tant en ce 
• moment nos ministres, c'est qu'ils y ont 
» intérêt, h'Anglais est pratique, et vur-
» II. PRINCE, S'IL PAIE m DÉJEUNER. C'EST 
» Q V I CETTE «ÉXÉROSITK DOIT S U T E S SON 
» PAYS. » 

On aperçoit, comme dans u n cadre, M. 
GAMBETTA, assis à l'hôtel Bristol, en face du 
PRINCE DE GALLES, et savourant tout à la 
fois les bons vins et les cajoleries que lui 
prodiguait l'héritier de la couronne d'An­
gleterre. 

De bonne foi, était-ce bien pour M. Gam­
betta, et pour ses grâces et mérites, que le 
futur roi d'Angleterre se mettait ainsi en 
frais d'amabilité? 

A qui le fera-t-on croire? 
l i a suffit d'un trait à M. Pouyer-Quertier 

pour rendre celte vérité saisissante. 
L'adversaire des traités de commerce sait 

faire vibrer chez ceux qui l'écoutent d'au­
tres cordes que la corde comique. Il sait, 
quand il le faut, s'adresser auv sentiments 
de l'ordre de plus élevé, et le l'ait avec d'au­
tant plus d'éloquence qu'il y met plus de 
simplicité: 

« J'étais, a-t-il dit invoquant un souvenir 
« personnel, j'étais minisire des finances; 
« M. Thiers et moi, nous résolûmes de d e -
« mander à l'Angleterre un droit d'entrée 
• sur certaius produits. Nous n'avions pas 
« un mill ion dans la caisse de l'Etat, et il 
« nous fallaitde l'argent. L'Angleterre nous 
« répondit que nous étions LIÉS! Et il a fal-
• lu se retourner sur le petit commerçant 
• français et lui imposer de nouvel les 
« charges. Je*n'ai jamais senti mou patrio-
'i Usine aussi blessé que ce jour-la : n'être 
• plus l ibre .chez soi, être à la merci de 
« l'étranger, quelle'extréinité ! » 

Ou ne peut pas invoquer d'argument plus 
fort contre les conventions commerciales 
qui lient pour un long Terme un pays à u n 
autre. 

Non, il ne faut pas que notre pays soit 
lié de façon à perdre son indépendance; 
non, il ne faut pas que notre pays , dans la 
situation que les revers lui ont faite, d é ­
pende à un titre quelconque de l'étranger. 
Car s'il se liait sur un point, il se lierait 
sur les autres, et peut-i l faire dépendre du 
bon vouloir de l'étranger, de sa condescen­
dance, de sa gracieuseté, les industries et 
les ressources nécessaires â sa défense? 

• l)ans les traites de commerce, disait 
précisément hier M. de Hismarck au Reichs-
tag, la question qui se puse est toujours 
celle-ci : «Qui des deux nuira à l'autre ? • 

Et puisqu'aussi bien d'autres puissances, 
et celles-là même avec qui nous pourrions 
un jour ou l'autre nous trouver engages 
dans une grande guerre, reviennent au 
régime de la protection, pouvons-nous per­
sévérer dans le régime du libre-échange'? 

Il y a une liaison plus étroite que l'on ne 
croit entre la politique extérieure d'une na­
tion et sa politique commerciale . 

On se rappelle qu'en 1873, M. Gambetta a 
été nommé député de Lille, grâce à VScho 
du Nord et au Progrès du Nord. 

O passion républicaine , voilà de tes 
coups ! 

On nommait un libre-échangiste1 de la 
veille, un l ibre-échangiste qui, une fois 
élu, a gardé encore moins de mesure, et 
qui devait imprimer entre autres choses 
dans son journal la République française, le 
20 juin 1878 : 

« Que viennent soutenir les filateurs dans 
l'enquête ? qu'ils sont ruinés, ou peu s'en 

. 2f 0. 
30 C. 

. . . 56 e . 
On peut traiter à forfait pour les abonne­

ments d'annonces. 

Les abonnements et les annonces sont 
reçues à Fioutiaùc, au bureau du Journal, 
à Lille, chec M. QHAHRÉ, libraire, Grande' 
Place; à Paris, chez MM. HAT A S , LAFisna 
BT C", 34, rue Notre-Dame-dés-Victeiees, 
(place de la Bourse); à Brwcettee, à 

faut ; qu'ils paient le charbon, les machi­
nes , la main-d'œuvre , le lin ou le coton, 
peut-être plus cher que leurs concurrents 
étrangers ? Eh bien ! si tout cela est vrai, 
QU'ILS LIQUIDENT ! » 

Si l'on persiste à inviter M. Tirard, nous 
demandons que l'on invite aussi M. Gam­
betta.. . et le prince de Galles ! 
(Propagateur). II. L E F E B V R E . 

Le Comice agricole de Lille, vient 
d'adresser la circulaire suivante, à 
toutes les sociétés d'agriculture de 
France. * 

COMICE AGRICOLE DE LILLE 

R é s u m é d e s d i s c u s s i o n s e t d é l i b é r a ­
t i o n s r e l a t i v e s a u x t a r i f s d o u a n i e r s . 

{Janvier, Février, Mars 4879) 

Le Comice agricole de Lille, justement 
ému de la situation désastreuse faite à notre 
agriculture par les traités de 1860 e l l e s 
tarifs douaniers en v igueur en France et 
dans les principaux pays , qui facilitent les 
importations étrangères sans garantir à nos 
exportations la réciprocité, vient de consa­
crer un grand nombre de ses séances à 
l 'examen approfondi de cette situation. 

M. Ch. Guermonprez a présenté un rap­
port général et a scrupuleusement suivi , résu­
mé et commenté ce qui a été dit et écrit par 
les agriculteurs, les économistes , les h o m ­
m e s compétents . 

Ce travail très-volumineux et qui est basé 
sur les statistiques et sur des chiffres au­
thentiques comprend : 

1° L'exposé de tout ce que produit l'agri­
culture française; 

2 ' L'énumeration de la production dans 
certains pays étrangers; 

3° La fixation du coût de la culture en 
France, et du prix de revient; 

4° Le mode de culture aux Etats-Unis et 
le prix de revient; 

S° La comparaison des importations 
d'avec les exportations en France. 

Il résulte de la comparaison des tarifs 
douaniers établis en France et dans les 
principaux pays que si le blé est reçu en 
France avec un droit d'entrée de 0.et /cen­
times aux loo kil., nos blés, pour entrer en 
Italie, doivent payer l.îio, aux Etats-Unis 
•2,04, en Espagne,4,32, et.; de m ê m e pourles 
autres produits de la culture. M. Ch. Guer­
monprez démontre clairement que la con­
séquence e s t : 1° l 'envahissement de nos 
marchés par les produits étrangers; 2" l'avi­
l i ssement du prix de vente de nos produits; 
.".' inévitablement la ruine prochaine de la 
culture en France. 

Examinant ensuite les voies et m o y e n s 
qui ont été présentés, étudiés , discutés, 
pour parer à la désastreuse perspective qui 
se découvre aux y e u x de tout homme de 
lion sens . M. Ch. Guermonprez passe en re­
vue les théories des -libre-échangistes, des 
partisans du rétablissement de l'échelle 
mobille, les palliatifs préconisés par M Bar­
rai, par M. Lecouteux, par tant d'autres 
écrivains, et enlin les craintes de c e u x qui 
pensent au renchérissement des denrées : 
aux phrases Uoppose des chiffresetdesfaits 
et prouve, chiffres à l'appui, d'une façon 
péreinptoire, irréfutable (pi'il y va de l'iu-
lérèt des masses de sauvegarder non par 
des théories, mais par des m o y e n s prati­
ques et raisonnables l'agriculture en Fran­
ce e l que c'est l'ouvrier qui, le premier, à 
intérêt à ce que la culture soit non une 
cause de ruine pour ceux qui s'y adonnent, 
mais la source de cette prospérité honnête 
qui, à tous, apporte l'aisance, assure le 
bien-être. 

M. Ch. Guermonprez a consacré la troi­
s ième partie de sou travail à l 'examen des 
tarifs douaniers perçus eu France: il e x p o ­
se la raison qui les a fait établir il indique 
pourquoi, comment et dans quelle mesure 
ils devraient être relevés. 

Puis résumant en quelques considérants, 
l 'élude complète , impartiale qu'il a faite, il 
propose l 'établissement d'un droit compen­
sateur de 10 pour cent sur tous les produits 
de la culture et l'emploi par le gouverne­
ment , du total de cette perception au dé­
grèvement des charges qui pèsent sur les 
produits de l'agriculture française. 

Le Comice a abordé ensuite l 'examen de 
la situation exceptionnel le faite à certains 
produits do la culture ; plusieurs rapports 
spéc iaux ont été lus et déposés . 

M. Vallet-Roger qui est un défenseur 
compétent de la question linière et a déjà 
fait sur cette questien des communications 

intéressantes, a présenté un rapport fles 
plus remarquables au double point de r u e 
de la production et de la protection qu'il 
réclame a j u s t e titre. 

M. Beaucarne-Leroux a donné connais ­
sance d'une étude sur la culture des tabacs, 
les avantages qu'elle présente dans les as-
solements,sa situation et ce qui lu i semble 
devoir être fait pour la relever. 

M. Ch. Guermonprez, au sujet des d é ­
bats qui ont eu l ieu à la Chambre des d é ­
putés à proposdu traité Franco-Autrichien, 
a fait u n rapport sur la plantation d u hou­
blon dans le Nord: après avoir constaté que 
la plantation du houblon a été une source 
de richesses, pour nombre de cult ivateui«,e i 
est devenue depuis quelques années u n e 
source de déboires, il est donné u n résumé 
de la production par pays , de l' importa­
tion e l et de l'exportation et desconséquen­
ces qui en résultent. Il établit par déduc­
tion qu'il est grand temps, d'appeler sur 
cette culture toute la sollicitude de nos 
mandataires, si noue ne voulons avant peu 
voir disparaître cette source de produc­
tion. 

M. Buttin qui, dansl 'étude de la situation 
faite aux produits de l'agriculture par l e s 
importations considérables des productions 
étrangères, a constamment réclamé l'élé­
vation modérée du droit fixe et la percep­
tion sérieuse de ce droit en attendant 
qu'un remaniement presque complet soit 
dans les recettes, soit dans les dépenses 
publiques, donne satisfaction aux justes 
réclamations des paysans, s'est spéciale­
ment occupé des producteurs et des pro­
duits de la betterave. Il a à propos de cette 
question qui compte de nombreux et de 
compétents défenseurs, montré les dangers 
que courent les producteurs, les distil la­
teurs et les fabricants de sucre si une l é g i s ­
lation intelligente ne vient bientôt par une 
diminution de charges, par des droits c o m ­
pensateurs à l'entrée en France, arrêter 
l'invasion de la production étrangère, faci­
liter les productions locales, assurer la 
main-d'œuvre, et donner ainsi les m o y e n s 
de répandre le bien-être. 

M. Colette a bien voulu apporter le c o n ­
cours de son expérience. Il s'est intéressé 
dans la question des sucres et des alcools, 
en examinant les lois nouvel les et l'avenir 
qu'elles ménageaient à nos distillateurs et 
par suite aux producteurs de la betterave. 
Il a signalé la faute qu'allaient commettre 
nos députés en votant la loi en faveur des 
bouilleurs décru et il a conclu à ce que nos 
mandataires fussent éclairés sur la situation 
nouvelle qui allait être créée. 

Ces rapports et ces études qui seiont pu­
blies ia-exttiiso dans l e sanna le sdu Comice, 
ont été le sujet de nombreuses et intéres­
santes observations el ont été approuves à 
l'unanimité par les membres du Comice de 
Lille. Us ont voté des remerciements aux 
rapporteurs qui ont été leurs interprètes 
fidèles en faisant un exposé vrai de la si­
tuation désastreuse de nos campagnes, et 
en développant les moyeos propres à y 
porter remède. 

A l 'unanimité, le Comice agricole de Lille, 
s*ur la proposition de M. Ch. Guermonprez, 
a pris la délibération suivante : 
£l« Considérant que les produits étran-
»"gers. entrant et circulant en France, 
» profitent de nos routes, de nos ca-
» neaux, de nos chemins de fer, jouis-
» sent de la sécurité que donne notre 
» organisation militaire, administra-
» tive et judiciaire: 

» Considérant qu'il n'est pas logique 
» quand.pour maintenir ces avantages, 
» on est forcé de charger d'impôts les 
» produits indigènes, comme on a dû 
» le faire depuis quelques années, de 
v décharger les produits étrangers; 
» qu'il est au contraire de toute justice 
» que ces produits contribuent aux 
» frais de notre organisation nationale 
» et supportent leur part de ces;frais 
» en raison des facilités et des garan-
» ties dont il^ profitent; 

» Considérant que des rapports qui 
» précèdent il est établi que Von peut 
» équitablement évaluer la taxe des 
» charges diverses qui pèsent sur tous 
» les produits de la culture, à dix pour 
» cent de leur valeur au cours de ce 
» jour ; 
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SWÎON&S P A R T » 
Ambroise longe les rues de la Cité. H ar­

rive sur le parvis de Notre-Dame e t s 'ache­
mine vers l'Hôtel-Dieu. Il marche p l u s l e n ­
tement qu'à l'ordinaire et c o m m e courbé 
sous le poids d'une grande souffrance. Le 
bourdon qui sonne en fêle n'apporte à s e s 
oreilles qu un gias funèbre. Le t e m p s est 
triste c o m m e l'âme du pauvre ouvrier. Il 
n'y a pas de soleil ; les arbres gémissent 
tourmentés par le vent d'hiver, la pluie 
tombe fine, elle pénétre les vê tements du 
jeune cbarpsntier.il n e s'en préoccupe pas. 
L4 où est ra douleur qui ronge et qui tue, 
le froid ne peut arriver. Pour Ambroise,ce 
qui tombe d u c i e l , ce sont des larmes, la 
nature pleur* avec lui, l 'univers entier 
prend le deuil , car dans e s grand bâtiment 
si noir, s i sombre, s i fermé, se meurt celle 
qui fut la joie de ses y e u x , la compagne de 
2>es jeunes années , la fiancée de ses beaux 
jours, l 'unique, l'éternelle amie de son 
cœur. Oui, là, à quelques pas, sur u n lit 
d'hôpital. Buse se meurt, Hose pour la­
quelle, avee tant de bonheur et d'amour, il 
aurait donné sa vie. 

Quelques instants après, n s u s le retrou­
vons dans le parloir de l'Hôtel-Dieu, e n c o n -
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versation avec la supérieure, à laquelle il 
demande une permission difficile à obte­
nir, celle de visiter tous les jours la j eune 
femme mourante qui s'appelle le n° 45 d e l à 
salle Saint-Pierre. 

— Mais, mon ami, disait cette vénérable 
rel igieuse, âgée de soixante et quelques 
années , cette malade n'est ni votre femme 
ni votre sœur ? 

— Non, m a mère, répondit Ambroise qui 
dévorait ses larmes, mais c'est une enfant 
d e mon vil lage, une créature du bon Dieu. 

Et il raconta une partie de l'histoire de 
Rose et comment par le don d'e l le-même, 
eik: avait sauvé les David. 

— Je ne vois pas trop ce qui l'a conduite 
au crime. 

— A h ! ma mère, dit le pauvre ouvrier 
avec u n e explosion de sanglots , personne 
ne sai t r ien d e cette histoire et moi guère 
plus qi i e les autres. Hier soir, "comme j ' é ­
tais inq uie l de ce que j'avais vu de sa dé­
tresse lt « j o u r s précédents, j e suis arrivé 
chez e l l e * -mon heure ordinaire j e s u i s e n t r é , 
tout était ouvert sans qu'on entendit de 
bruit ; j 'a ie u c o m m e u n p r e s s e n t a i e n t de 
malheur, j ' ; « appelé ,personne n'a répondu; 
j'ai avancé j uaqu'au fond de la chambre 
qui fait un re wloncement pour le lit, e t la, 
j'ai vu à la lu. *»r d'une allumette,car il n'y i 
avait ni lampe u i chandelle , j'ai vu le petit , 
enfant mort da. « « s o n berceau et Rose sans 
mouvement qui gardait tout son sang par 
une grosse blessi u e a u côté droit. Dans ma 
surprise et mon t Vésespoir, j'ai poussé des 
cris, les vois ins so mt accourus avec des l u ­
mières, on a été cl tercher la police et u n 

médecin. On a examiné la plaie, on arrête 
le sang, et puis on a dit : Elle n'est pas 
morte, il faul la porter à l'hospice ; la pau­
vre malheureuse s'est suicidée, c'est le cha­
grin et la misère qui lui ont fait faire ce 
coup-là. 

Moi j'ai dit que c'était quelqu'un qui d e ­
vait l'avoir tuée. — Alors, les autres ont re­
pris : Un crime n'est pas possible, il n'y a 
rien à voler ici. — Vivait-elle bien avec son 
mari ? a demandé le commissaire. Toutes 
les vois ines ont répondu : Elle ne s'est ja­
mais p la intede lui,d'ailleurs il n'était guère 
souvent à la maison, depuis deux ou trois 
jours on ne l'avait pas vu . — Il n'y a point 
le moindre doute, a conclu l'officier de j u s -
tiée : voilà le couteau avec lequel elle s'est 
frappée; la mort de son enfant lui aura fait 
perdre la raison. Il n'y a pas ici de crime, 
il n'y a qu'un malheur. Pendant tous ces 
discours, on était allé cherché u n brancard 
et on l'a transportée chez vous . Pour moi 
qui avais la mort dans l'àme, je me suis 
occupé de son pauvre petit Louis qu'elle 
aimait tant; j'ai été chercher deux sœurs 
gardes-malades pour qu'il soit vei l lé , et j'ai 
donné l'argent nécessaire pour qu'on l'en­
terre comme un brave petit enfant. 

Ce naïf récit que l'émotion d'Ambroise 
avait interrompu vingt fois était l'exacte 
vérité. Les choses s'étaient ainsi passées 
le public croyait au suicide de Rose. Ce 
dernier mépris manquait à sa vie. Il sem­
blait que Dieu voulût à celle qu'il avait 
créée si pure et si parfaite, toutes les i gno-
min ies e l tous les abaissements de la terre. 
8s* vertus devaient être cachées aux y e u x 

du monde, le ciel s'en était réservé le spec­
tacle et le parfum. Mais c'était la dernière 
épreuve, et comme Jésus sur le Calvaire, 
Rose n'avait plus qu'à dire : « Je remets 
mon àme entre vos mains.» Elle devait ex­
pirer dans la journée. 

Un peu de bouillon, les tendres soins dont 
elle fut entourée, et la miséricorde de Dieu 
qui voulait que ses derniers instants d e ­
vinssent une semence de v ie pour une 
âme en état de mort, tout cela avait rendu 
à Rose un peu de force et d'énergie. Elle se 
rappelait toutes choses; elle saavit aussi 
qu'elle allait mourir; elle n'était agitée que 
par le désir de revoir son mari pour pouvoir 
lui pardonner. 

Dès qu'Ambroise, qui avait enfin obtenu 
la permissioU d'entrer parut dans la salle, 
elle le reconnut, et ses y e u x s'il lnminèrent 
de joie. Le pauvre garçon tondait en larmes 
Quand il fut auprès du lit, il tomba acca­
blé sans pouvoir dire autre chose que : 

— Rose ! ma chère Rose !... 

Elle le laissa pleurer. Le? larmes sou­
lagent, el les apaisent, Ambroise en versait 
en abondance. Rose s'en trouvait affaiblie. 
Elle tenta de donner un cours généreux 
aux pensées de cet ami si malheureux dans 
sa tendresse : 

— Ambroise, dit 7el le , rendez-moi un ser­
vice dont je me souviendrait au ciel : trou­
vez-moi mon mari. 

Et comme l'infortuné ne lui répondait 
pas, elle lui toucha la main : quand je s e ­
rai morte je vous confie la noble tache de 
veiller sur Benoit et lui apprendre le che-
du salut. Vous ferez cela pour moi î 

— Pourquoi vous è tes -vous tuée ? s'écria 
avec désespoir Ambroise qui retrouvait la 
parole. 

Rose eût un léger frisson. Les sœurs lui 
avait tenu le m ê m e langage ; eUe avait 
failli prostester.— Mais pour se justifier., ne 
faudrait-il pas accuser son mari ?... Pour 
calmer les révoltes de son innocenee, elle 
avait regardé la croix. Est-ce un juste 
ou un pêcheur qu'elle voyait ainsi crucifié? 
Pourquoi son sort serait-il plus doux que 
celui du maître ?... Et à ce dernier mépris 
elle s'était résignée. 

Mais.. . Ambroise. . . lui, qui la connaisait 
si bien, devait-i l pas croire, pouvait-il pen­
ser ce que croyaient et pensaient les autres? 

Elle n'avait qu'un mot à dire pour le dé ­
tromper.. . Ce mot, s o n a t e chrétienne ne 
le dira jamais . 

— Mon mari, répète-t-elle avec instance, 
car elle sent bien que ses heures sont 
comptées . 

Dès la veille, elle s'était confessée; le ma­
tin elle avait reçu les derniers sacrements. 
Le prêtre l'avail engagée à faire connaître 
publ iquement la vérité pour ôter à sa m é ­
moire cette souil lure du suicide. 

— En serai-je plus agréable à Dieu ? \ie-
manda-t-el ie s implement . 

— Non, mon enfant. 
g — Alors, s'il faut qu'il y ait une honte 
pour quelqu u n sur ma mort, j'aime m i e u x 
la garder. 

Ambroise savait dans quels tristes bou­
ges il devait chercher Benoit, il l 'eût b i e n ­
tôt trouvé. 

Cependant, il n'était point ivre. D e p u i . 

l 'événement de la veille, il était en crainte 
et en tremblement perpétuel. 

— Suivez-moi, lui dit Ambroise ; que l ­
qu'un vous demande. 

— Je ne veux pas vous suivre, répond 
Benoit attéré et convaincu qu'on veut 
l'arrêter. 

Sa résistance donne des soupçons à Am­
broise. 

— Si c'était vrai 1 pensait-i l en serrant 
les poings . 

Il se domina pour accomplir sa m i s ­
sion. 

—Venez, répéta-t-il avec force, i l ne vous 
sera fait aucun mal, j'en jure sur ma vie ; 
mais il y a quelqu'un qui réclame impé­
rieusement votre présence. 

— Ce n'est pas chez moi ? reprit Benoit 
se trahissant de plus en plus dans son 
effroi. 

— Non, ce n'est pas chez vous , dit A m ­
broise avec dégoût, car ses soupçons se 
changeaient en certitude. 

A demi rassuré et d'ailleurs bien décidé 
à échapper à sou conducteur s'il voyai 
l'ombre d'une supercherie, Benoit se leva 
et sortit. 

Ils traversèrent s i lencieux les rues hon­
teuses qui conduisent à l'Hôtel-Dieu. Benoit 
à l'aspect du saint édifié'e sentit ses jambes 
fléchir, il devinait la vérité. 

— Elle est l à , balbutia-t-il avec ter­
reur. 

— Misérable! pensa Ambrrise dont le 
visage se couvrit d'une sueur froide, c'est 
b ien lui qui l'a frappée puisqu'il dev ine 
qu'elle est là. 
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