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Les choses se sont passées jeudi à Ver
sailles absolument comme l'avaient réglé 
le-gauches. Il n'y a pas eu de discussion. 
Le parti qui dispose de la majorité a abusé 
sans la moindre vergogne de sa toute-
puissance ; il a refusé à ses adversaires les 
moyens d'élever soit dans les bureaux, soit 
devant la commission, soit en séance pu
blique, aucune contradiction. Comment les 
sénateurs de la gauche, sans Vappui des
quels il eût été impossible de procéder 
comme on l'a fait, n'ont-ils pas compris 
qu'ils laissaient s'établir un précédent re
doutable ? Le jour plus ou moins prochain 
où sera demandée telle moditication nou
velle de la constitution, ceux qui ont con
senti hier à la suppression de toute contra

diction ne se repentiront-ils pas amèrement 
de leur faiblesse ? Us ont fait hier du pou
voir constituant un instrument de tyrannie 
brutale, aveugle, sous lequel ils ont écrasé 
la liberté de leurs adversaires et sous le
quel à leur tour ils seront peut-être pris et 
broyés un jour. 

C'est d'abord dans les bureaux qu'a éclaté 
le dessein d'oppression formé par la gau
che. Lorsque les représentants de la mino
rité ont voulu parler, on leur a fermé la 
bouche. Le règlement voulait-il qu'il en 
fût ainsi ? Non, et la preuve c'est que dans 
queiques-uns des bureaux, dans deux, la 
majorité a eu le sentiment de l'énorrnité 
dont elle allait se rendre coupable, et elle a 
laissé parler les représentants de la minorité; 
mais dans treize bureaux — dans treize — 
la contradiction a été étouffée contraire
ment à toutes les convenances, contraire
ment aux principes essentiels du gouver
nement parlementaire. Le règlement consa
crait-il ces principes ? Oui, assurément, et, 
comme l'a dit très justement M. Chesnelong 
à la tribune, le règlement a été mis de côté 
et violé. C'a été le premier scandale de la 
journée de jeudi. 

Le second n'a pas été moindre. Pourquoi 
l'Assemblée nationale de 1871 avait-elle 
admis que les commissions seraient, dans 
des cas comme ce cas-ci,nommées au scru
tin de liste'? C'est que le hasard peut faire 
que, les membres de l'Assemblée les plus 
compétents, les plus autorisés pour traiter 
une question se trouvent réunis au nom
bre de trois ou quatre daus un bureau, et 
qu'alors ils ne puissent être élus commis
saires et demeurent étrangers à la prépara
tion d'une loi pour laquelle leurs lumières 
seraient nécessaires. Afin de prévenir les 
inconvénients qui pourraient ainsi résulter 
des hasards qui répartissent les membres 
de l'Assemblée entre les différents bureaux, 
l'Assemblée avait très sagement adopté le 
scrutin de liste. On ne doutait pas que la 
majorité ne réservât toujours à la minorité 
une représentation sur la liste, et que celle-
ci n'eût par conséquent des interprètes de 
sa pensée dans la commission. Les passions 
étaient vives quand, à Versailles, fut insti
tuée, il y a six ans, la commission chargée 
de préparer les lois constitutionnelles. La 
majorité conservatrice considéra qu'il était 
de son devoir de faire entrer dans cette 
commission MM Dufaure, Laboulaye, Va-
cherot, Waddington. Cézanne. Est-ce ainsi 
que le parti républicain a procédé jeudi? 
Non; la veille, une liste était préparée qui 
ne portait le nom d'aucun membre de la 
minorité ; cette liste avait été hier matin 
publiée par les journaux radicaux, et la 
majorité républicaine, docile, a voté cette 
liste sans y rien changer. La commission 
s'est donc trouvée uniquement composée 
par les représentants d'un parti, et ce parti 
est si absolument étranger à tout libéralis
me, si hardi dans l'oppression desesadver
saires, si effrontément intolérant, qu'il n'a 
voulu entendre aucune objection, aucune 
contradiction. 

Ce second scandale, plus éclatant encore 
que la premier, a été dénoncé avec fermeté 
par M. Chesnelong; mais la présence de 
l'honorable sénateur à la tribuue n'a servi 
qu'à éclairer de plus en plus de dessein 
l\ i innique de la majorité. A peine M. Ches
nelong, avec une modération, une urbanité 
à laquelle tous doivent rendre hommage, 
avait-il fait connaître sa critique contre le 
procédé de la majorité, que la gauche s'est 
montrée opposée à toute explication dans 
le Congrès, comme elle avait été opposée à 
toute discussion dans les bureaux. 

Il eut été plus simple de déclarer qu'on 
ne voulait pas entendre M. Chesnelong. 
La majorité eût avoué trop clairement son 
dessein; elle a recours au moins honora

ble des expédients : par des interruptions, 
des murmures, des rumeurs systématiques, 

I renouvelées et prolongées, on a fait en 
! sorte que M. Chesnelong n'aurait pu faire 
i entendre un seul mot si son courage n'a

vait, pas cette fois encore, égalé son talent. 
Le parti pris était dès lors tellement évi-

j dent que la minorité n'avait plus d'illusion 
• à se faire sur le sort qui l'attendait. Le 
1 mépris de ses droits allait dépasser tout ce 
i qu'on avait pu craindre. Il était plus de 
| cix heures; il y avait huit heures qu'on 

était réuni; la fatigue, la chaleur étaient 
j extrêmes; prolonger le débat était impos-
! sible; il fallait remettre à aujourd'hui la 
, délibération. M. Buffet demande cette re-
i mise; elle lui est refusée. C'était là le der-
* nier des scandales dont le parti républi

cain devait donner le spectacle au pays. Au 
i moins le silence imposé à M. Buffet mon-

trera-t-il dans tout son jour aux esprits 
droits de tous les partis ce qu'il faut atten
dre des républicains devenus nos maîtres. 
Les destructeurs du gouvernement parle
mentaire, les voilai les ennemis de la 
liberté, les voilà ! les serviteurs de la plus 
insupportable des tyrannies, les voilà 
Hier, à Versailles il était impossible de ne 
pas voir se dresser le souvenir et comme 
image des Assemblées d e l à Révolution. 

Le seul dogme des républicains c'est que, 
la nation étant souveraine, le gouverne
ment appartient à ses représentants. Ce 
dogme, les républicains eux-mêmes s'en 
font les contempteurs quand ils donnent 
à un parti, c'est-à-dire à la majorité, le droit 
d'étouffer les voix des autres partis,d'écra
ser la minorité, sans lui laisser le moyen 
de di:e au pays pourquoi on l'écrase. 

Nous ne pouvons terminer qu'en ren
dant hommage à l'élévation avec laquelle 
M. Lucien Brun a expliqué les raisons que 
ses amis et lui avaient de repousser la pro
position du gouvernement. Assurément 
c'eût été pour des hommes de parti l'occa
sion de se précipiter contre la constitution, 
qu'ils n'ont pas votée, par l'accès que leur 
ouvraient les républicains. Mais M. Lucien 
Brun et ses amis l'ont dit hier: ils n'ont 
pas voulu être des hommes de parti, ils 
ont volé contre le retour à Paris. C'était là 
ce que commandaient l'honneur, le patrio
tisme, l'intelligence des véritables intérêts 
de la cause monarchique, dont M. Lucien 
Brun est un deschampious. Il n'appartient 
qu'à Dieu de faire sortir le bien de l'excès 
du mal. Les hommes qui voudraient le 
faire seraient coupables d'une sorte d'usur
pation impie sur des droits supérieurs à 
l'humanité. Le devoir des conservateurs 
est, daus des crises comme celle que nous 
traversons, de combattre ce qui est mau
vais, sans s'inquiéter si par là ils retardent 
de quelques jours la perte de leurs adver
saires. Abroger l'article 9 de la Constitution, 
ramener les Chambres à Paris, c'est, com
me l'a si bien démontré M. Loboulaye, 
perdre la République, mais c'est exposer le 
pays à de tels périls que seul des hommes 
de parti peuvent accepter la responsabilité 
d'une pareille conduite. 

La Mort du prince Louis-Napoléon 
ET LA PRESSE PARISIENNE 

Nos lecteurs nous sauront gré de 
leur met t re sous les y e u x les articles 
consacrés par les p r inc ipaux jou rnaux 
à La mort du fils Napoléon III. 

Voici comment s 'exprime M. Paul 
de Cassagnac dans le Pays : 

Une épouvantable, horrible nouvelle, 
s'est abattue sur nous comme un coup de 
foudre. 

Le Prince Impérial serait mert, 
Les dépêches qu'on trouvera plus loin ne 

nous laissent que cet espoir absurde, fou, 
que gardent obstinément ceux qui se roi-
dissent contre le malheur et qui refusent 
d'y croire, même quand il vous tient à la 
gorge. 

Si la chose est vraie, et elle doit l'être, 
nous ne nous sentons ni la force morale de 
nous plaindre, ni la possibilité matérielle 
de pleurer. 

C'est l'anéantissement qui annule et qui 
anéantit. 

Jeunesse, courage, intelligence, avenir, 
tout cela serait couché là-bas, dans les jun
gles, au milieu des ricanements de quel
ques saunages! 

Noul cela ne peut pas être. 
Et cela est. 
Pauvre jeune Prince que j'aimais, que je 

servais avec tout le dévouement de mon 
âme, en qui j'avais mis le salut de ma pa
trie, l'orgueil de mes convictions, il n'est 
plus! il est allé retrouver son frère dans l'in
fortune, le roi de Rome, nous laissant dé
sespérés et éperdus comme les soldats de 
la vieille garde, quand ils apprirent que le 
fils de leur Empereur avait succombél 

L'Empire est-il mort avec le Prince Im
périal? 

Non. 
Il y a un héritier : le prince a désigné le 

Prince Victor, le fils aine du prince Napo
léon, jeune homme au cœur ardent, à l'es
prit vif; et que la direcliou de sa pieuse 
mère a fait digne de nous, digne de la Fran
ce. 

El il n'y aurait pas le prince Victor, qu'il 
y aurait encore l'idée qui domine, le sys
tème qui prévaut et qui s'impose. 

Et si le bonapartisme est en péril,l'impé
rialisme est plus fort que jamais. 

Mais nous ne sentons pas la force, nous 
ne nous sentons pas le courage de discuter, 
de parler. 

Nos ennemis mêmes, s'ils ont un peu de 
cœur, comprendront la cuisante douleur à 
laquelle nous appartenons aujourd'hui corps 
et âme. 

Il n'y a pas place pour autre chose dans 
notre pensée, que domine la stupeur. 

Donc, nous nous renfermons dans notre 
deuil. 

Nous avons perdu notre chef. Nous nous 
recueillons, tout entier à la tombe et ne 
voulant pas encore penser au trône. 

Et que la volonté de Dieu soit faite ! 
S'il nous frappe aussi cruellement, aussi 

durement, c'est qu'il a un dessein impéné
trable, devant lequel ma foi chrétienne 
s'incline sans murmurer, et eu imposant 
silence aux révoltes qui s'emparent de mon 
âme et qui l'envahissent furieusement. — 
Paul de Cassaguac. 

La Patrie dit : 
Il est presque impossible de rien ajouter 

à l'émotion profonde que nous avons vu 
soudain se répandre dans ton tes les classes 
de la population parisienne, aussitôt que la 
douloureuse nouvelle que nous publions 
plus loin a été connue. Les ressentiments 
de la politique, les divergences et les hai
nes des partis se sont ell'acés soudain et 
n'ont laissé de place qu'à la stupeur et à 
cette commisération qui réunit tous les 
cœurs en face des grandes catastrophes 
humaines. 

Quel drame, en effet, dans l'espace de 
celte courte destinée qui vient d'être brisée 
dans une embuscade de sauvages I Le 
prince Louis-Napoléon n'avait que vingt-
trois ans. Personne n'avait pu oublier le 
gracieux enfant, la tète souriante sur la
quelle réposaient tant d'espérances, que 
nous rencontrions chaque jour, avant 1870, 
escorté de toute la splendeur d'un règne 
florissant II était l'enchantement, le char
me et le printemps de ce Paris brillant que 
l'Empire avait crée. 

Puis toutes ces splendeurs s'étaient éva
nouies au sein d'un orage épouvantable; en 
devenant homme, le jeune Prince n'avait 
conservé des privilèges de son berceau que 
l'exil. La sympathie française ne l'avait 
pas perdu de vue. Personne n'ignorait 
quelle attitude modeste, digne et ferme, il 
avait montré au milieu de son incommen
surable douleur, à côté du lit de mort de 
son père. On l'avait suivi dans cette édu
cation valeureuse qu'il avait voulu ac
quérir au sein de l'armée anglaise ; même 
ceux qui s'étaient constitués ses ennemis, 
ne pouvaient pas faire abstraction de ce 
jeune Français, dont l'adolescence portait 
avec tant de dignité le plus grand nom 
moderne, et qui marchait au milieu de la 
société anglaise entouré du plus touchant 
respect. On avait remarqué quelle sympa
thie publique l'empereur de Russie lui 
avait témoignée lors de son voyage en An

gleterre ; on savait quelle afleclion la noble 
reine Victoria lui portait. 

Quand la résolution chevaleresque qui l'a 
conduit à la mort fut connue du public, le 
sentiment universel se partagea entre l'ad
miration et l'inquiétude ; on admirait cette 
détermination virile d'un jeune prince qui 
avait voulu connaître le danger, faire ses 
preuves, montrer au monde que l'oisiveté 
et la mollesse lui semblaient indignes de sa 
naissance, qui n'avait demandé conseil à 
personne pour aller tout seul affronter un 
climat terrible et les dangers de cette fu
neste guerre. 

Hélas ! voici donc la conclusion de cette 
tragique existe»**. A vingt-trois ans, cette 
vie dans laquelle les plus douloureuses 
épreuves avaient trouvé le temps de s'ac
cumuler , est brisée. Le petit-neveu du 
frand Empereur succombe à mille lieues 

e son pays, presque en vue de Sainte-
Hélène ! 

En face de cette implacable fatalité de la 
destinée, il n'y a place dans le premier mo
ment que pour l'émotion et pour la stupeur. 
Tout au plus peut-on faire remarquer que 
l'intrépidité de ce jeune prince ajoute à 
l'amertume de nos regrets. En voyant le 
courage de cette mort sur une terre barbare, 
on se dit que si la fortune l'avait voulu, 
c'est la France peut-être qui plus tard en 
eût profité. 

L'Ordre a un court article dont voici 
la conclusion : 

On comprendra qu'aujourd'hui, tout en-
i tiers à notre douleur, nous n'ayons qu'un 
i devoir et qu'un besoin : nous agenouiller 
j pieusement devant cette tombe, et mêler 
! nos larmes à celles que répandent sur le 
I jeune héros que nous pleurons ses deux 

mères si cruellement frappées : Tlmpéra-
[ trice et la France. 

Voici maintenant quelques extraits 
1 des feuilles républicaines. On lit dans 

la France : 
La mort du prince Napoléon-Eugène, 

dont la nouvelle est arrivée cette nuit et 
dont l'authenticité ne saurait être contestée, 
est un événement à l'importance duquel 
ne saurait être comparée que celle de la 
mort de M. le comte de Chambord, le jour 
où inévitablement elle arrivera. Cette triste 
fin du jeune héritier da l'auteur de l'atten
tat du 2 décembre en est l'expiation, com
me la triste fin du jeune héritier de l'auteur 
de l'attentat du 18 brumaire en fut aussi le 
châtiment. C'est ce que dira l'histoire. Mais 
malheureusement, ni ce châtiment, ni cette 
expiation ne sont les réparations pour la 
France de la parte de ses deux lignes de 
frontières, perte que lui ont causée le pre
mier empire, en 1815, après Waterloo, et le 
second empire, en 1870, après Sedan. 

Le même journal donne cette in
formation : 

On affirme que M. Rouher est détenteur 
d'un testament de l'ex-prince impérial.dès-
héritant le prince Napoléon (Jérôme) de son 
rang dynastique en faveur de son fils aîné, 
le prince Victor, en ce moment élève au 
lycée Charlemagne. 

Cela nous parait use plaisanterie. Le 
principe héréditaire implique que la nais
sance seule constitue le droit. Nul na peut 
en modifier l'ordre, et le plébiscite de 187u, 
ratifiant le sénatus-consulte, a réglé la 
succession. 

L'héritier impérial est donc l'ancien dé
puté républicain élu à Ajaccio. C'est drôle 1 

Le Temps dit que « le par t i bonapar
tiste, qui formait une sorte de tout en 
se concentrant dans un jeune h o m m e on 
dont ignorait encore les tendances , les 
vues, les mérites, va nécessairement 
s'émietter. Chacun de ceux qui le 
composent va aller là où l'appellent 
ses affinités naturelles. » 

Ce journal ajoute : 
Peut-être le parti impérialiste cherche-

ra-t-il à se relever du coup qui vient de 
l'atteindre; peut-être tentera-t-il de main
tenir ses espéranees et de donner un suc
cesseur politique à la jeune victime des 
Zoulous. Nous ne savons, à cet égard, ce 
qui va être résolu par les chefs du parti ; 
mais peu importe quelle sera leur décision. 
Alors même que l'état-major du bonapar
tisme, depuis M. Rouher jusqu'à M. de Cas-
sagnac, viendrait à s'accorder sur le choix 
d'un prétendant, la situation du parti, telle 
que l'a faite la mort du jeune prince, n'en 
serait pas modifiée; ce serait toujours une 
situation perdue. 
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Les prétendants sérieux ne se font pas 
dans un cénacle; c'est l'histoire qui les fait. 
C'est une longue succession d'événements 
qui leur crée leur rôle et les met en vue. 
Ces événements avaient donné au fils de 
Napoléon III la place de prétendant. Il s ne 
l'ont donnée à aucun autre membre de la 
famille impériale, et ce n'est pas une déli
bération de quelques hommes s'acharnant 
après une impossible résurrection qui pour
rait faire violence aux »ois les plus inéluc
tables de l'histoire. 

« Politiquement.remarquele Constitution^ 
nel. la mort du jeune prince est un événe
ment d'une gravité capitale, et qui peut 
avoir sur notre situation intérieure une in
fluence extrême. Un immédiat avenir va 
nous montrer quelle grande place tenait 
dans ce monde cet enfant, tué par les Zou
lous. Il était une clef de voûte par sa qua
lité, par son nom et par la précoce autorité 
qu'il avait prise sur son parti. » 

« Devant une fin aussi tragique,disent les 
Débats, nous ne nous souvenons que d'une 
chose, c'est que le prince Louis-Napoléon 
était Français et qu'il est tombé en soldat. 
Aussi nous inclinons-nous respectueuse
ment devanteette mort, comme nous ferions 
devant celle de tout enfant de la France 
frappé en combattant pour une nation 
amie. » 

« Celui qui vient d'être tué par les Zoulous, 
lisons-nous dans le Rappel, aurait pu reve
nir du Cap sans danger pour la Républiques 
Mais sa disparition ôte aux bonapartistes 
leur dernier prétexte d'espérer. C'est l'achè
vement, l'empire était mort, il est enter
ré. » 

Le Figaro ne se dissimule pas que 
le parti bonapartiste, au moins tel qu'il 
est constitué, va traverser une crise 
décisive : 

Le système de" l'appel au peuple, qui 
fait à la fois sa force et sa faiblesse, se pré-
lera difficilement à la combinaison, dès à 
présent mise en avant et qui fait passer 
sur la tète du prince Victor Bonaparte fils 
aîné du prince Napoléon, les droits éven
tuels qu on attribuait au fils de Napoléon 
III, sans souci de la doctrine plébiscitaire. 

La situation, en somme, ne présente que 
des ténèbres d'où surgit une seule lumière 
a notre sens ; jamais le devoir des conser
vateurs non républicains n'a été plus net 
et plus précis : grouper leurs espérances 
autour de l'idée monarchique représentée 
par le comte de Chambord et par le comte 
de Paris, son héritier. Cela ou la Républi
que, il n'y a plus rien à rêver ou y; vouloir 
en dehors, au point de vue des principes 
que les conservateurs veulent défendre et 
croient en danger. 

On lit dans l'Univers : 
« Bien que nous ne soyons pas de ceux 

qui rattachaient l'avenir de la France à 
l'héritier des Napoléon, nous sommes trop 
profondément émus du coup que vient de 
frapper la Providence pour tenter d'appré
cier dès aujourd'hui la portée politique de 
cet événement. Nous ne pouvons que glo
rifier la mort héroïque du jeune prince et 
plaindre sa mère. » 

Le Monde dit : 
« Devant cette tombe soudainement ou

verte, et d'où sort la grande et perpétuelle 
leçon de la fragilité des espérances et des 
calculs des hommes, l'esprit de parti se tait • 
les âmes chrétiennes prieront pour nue* 
Dieu aiten sa miséricorde l'âme vaillantede 
ce jeune prince; innocent des malheurs oui 
ont rendu trop célèbre le nom qu'il portait 
il s'est montré digne de respect par ses 
sentiments et par ses actes. 

» Sa courte vie, à peine échappée de l'en
fance, s est passée presque silencieusement 
à la façon des ombres : elle laissera une 
mémoire qui sera toute dans cette mort 
courageuse et pleine d'honneur. 

» Que Dieu ait son âme, et que Dieu sou
tienne aussi cette mère si cruellement frap
pée, qui perd à la fois un fils unique ten
drement aimé et l'unique espoir de son 
parti. » 

Le principal organe légitimiste YU-
nwn, publie un article dont voici la 
partie principale ." 

a Nous ne laisserons pas échapper une 
parole qui pourrait marquer une usurpa
tion sur le domaine que Dieu se réserve 
dans la conduite des choses humaines 
Aussi bien l'événement nous sollicite au 
silence et à la méditation. Les clartés sou
daines que la puissance divine fait jaillir 
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PREMIERE PARTIE 

M . I> E C © Q m e d é r o b e 
I. 

Il lui déplaisait de livrer ses traits char
mants à un industriel qui peut les repro
duire autant de fois qu'il lui convient et 
vendre la reproduction au premier venu. 

Elle voulait garder son visage pour ceux 
qu'elle aimait. 

El sa jalousie s'éveillait déjà. 
CM inconnu venaiidelui dire que le por

trait était celui d'uue femme, et cette 
femme devait être jolie, puisqu'il pouvait 
s'y tromper et la prendre pour Thérèse. 

Pourquoi Loai ions, rv.ut-il précieuse
ment cel'e image I Et s'il hésitait à avouer 
que le ponefeuill.- luif^pp.irionait, élail-ce 
donc parce qu'il chircaait a cacher à sa 
fiancée o se imid^lité, une trahison ? 

L'imagimtioj des jeune- ii'li-s va vite, et 
cell•: de f h r è i e je fbr#eail d ja de dé o-
laules supposilious. 

Mine I.ecomie n'avait pis lout à fait les 
mêmes raisons de s'alarmer, et pourtant 
cette scène la troublait et l'inquiétait. 

Elle sentait confusément qu'il y avait un 
triste mystère au fond de ces quiproquos, 
plus ou moins involontaires, et que l'hon
nête trouveur de billets de banque jouait 
une comédie dont elle n'entrevoyait pas 
e ncore le but. 

Quant au fils de M. Lecoq, son attitude 
disait assez que l'exhibition soudaine de 
cette malheureuse photographie venait de 
lui porter un coup terrible. 

Il était très-pâle et sa main crispée avait 
saisi le dossier d'un fauteuil. 

C'est le geste machinal des condamnés 
quand on leur lit l'arrêt qui les retranche 
du nombre des vivants. 

Ils se cramponnent à leur banc comme 
les mourants te cramponnent aux draps 
de leur lit. 

On eût dit que Louis de Gentilly se dé
fendait contre des bourreaux invisibles qui 
s'efforçaient de l'enlrainer à l'èchafaud. 

L'auteur de ce coup de théâtre observait 
tranquillement l'étrange tableau que pré
sentait le salon, tout à l'heure encore si pai
sible, de la veuve du banquier, el il n'avait 
pas l'air de remarquer l'agitation que pro-
du:sa t l'inventaire du portefeuille, cet in
ventaire qu'il semblait prendre plaisir à dé-
tai11er, comme les auteurs se plaisent à 
ménager leur» effets. 

Cepe.ii'lant, il regardait M. de Gentilly du 
toi a de l'œil, et il ne perdait ni un de .-es 
mouvements, ni une des contractions de ?a 
figure bouleversée. 

— Parait que je m'élais trompé, dit-il i a 
retirant la Carte qn'il avait mise sous les 
yeux de Thérèse. Excusez, mademoiselle. 

Je croyais que c'était votre ressemblance, 
sans quoi je ne me serais pas permis... 

— Donnez ! interrompit le jeune homme; 
ce portrait est à moi. 

— Et les billets de banque aussi... et le 
portefeuille aussi... je sais ça, et je vais 
tout vous rendre, mon cher monsieur... 
et sans récompense, je vous l'ai déjà dit... 
on n'est pas riche, mais on est honnête... 

— Je n'en doute pas, dit Louis d'une voix 
étranglée, et je vous prie de me remettre 
ce.,. 

—iQuand je dis sans récompense, je me 
vante, reprit l'inconnu. J'en demande une... 
qui ne vous coûtera pas cher... la permis
sion de regarder la photographie... la fi
gure d'une belle personne, ça fait toujours 
plaisir avoir. 

— Je vous le défends, cria M. de Gentilly 
en s'élançant pour saisir la fatale carte. 

L'inconnu ne se laissa point arracher. Il 
reçu a prestement, et il eût tôt fait de met
tre la table entre lui et le propriétaire du 
carnet de poche. 

Puis exposant le portrait à la lumière 
d'une lampe, il se pencha pour la contem
pler de plus près. 

Cependant Thérèse, émue jusqu'aux lar-
mos, s'approchait lentement de son fiancé 
et murmurait à son oreille : 

— Pourquoi donc tenez-vous tant à ce 
qtie personne voie ce portrait ! 

El comme il se laisail : 
— Répondez-moi, Louis, dit-elle avec ef

fort répondez-moi par pitié Je 
soulfre tant 

— En voilà du neuf et du curieux 1 
s'écria tout à coup le visiteur. Ah! par 

exemple, je ne me doutais pas de celle-là! 
— Qu'y a-t-il donc, monsieur ? demanda 

Mme Lecomte toute tremblante. 
— Parbleu ! il n'y a que cette figure-là, 

c'est justement celle de la femme assassi
née. 

— Que dites-vous ?... ce n'est pas possi
ble, balbutia la veuve. 

— Oh 1 je ne peux pas m'y tromper, ma 
bonne dame. Je viens de le voir à la Mor
gue, et il me semble que je la vois encore. 

Une lète comme la sienne, ça ne s'oublie 
pas il n'y en a pas de pareilles On 
n'en fait plus comme celle-là C'est bien 
elle. 

Thérèse, prête à défaillir, se laissa tom
ber dans un fauteuil. 

— Et le photographe ne l'a pas manquée, 
continua l'homme; tout y est jusqu'à 
un signe noir qu'elle a au bas de la joue 
gauche Monsieur, qui la connaît comme 
moi, doit s'en souvenir et le costume est 
le même Une robe garnie de dentelles... 
On dirait qu'elle a posé une heure avaut 
qu'on ne la tuât Et la carte qu'on lui a 
clouée sur la poitrine. . . la dame de pi
que.. . sur son portrait, elle la tient à la 
main... 

— C'en est trop, dit M. de Gentilly en s'a-
vaueaut les poings fermés vers l'inconnu ; 
je suis décidé à ne pas tolérer plus long
temps vos impartiuents bavardages. 

Rendez-moi ce carnet, et sortez rur le 
champ, ou sinon... 

— Sinon, quoi ? demanda l'étrange per
sonnage en remettant le portrait dans le 
portefeuille et le portefeuille dans sa po
che. 

— Je vais appeler quelqu'un qui m'aidera 
à vous le reprendre de force et à vous jeter 
à la porte. 

— Louis, je vous en supplie ! s'écria Mrae 

Lecomte. 
— Je ne vous conseille pas d'essayer, dit 

froidement l'homme. D'abord, j 'ai la poigne 
solide et vosls ne me faites pas peur, quand 
même vous auriez pour aide le vieux qui 
m'a amené ici. Ensuite, li pourrait vous en 
cuire, car j'irai tout droit chez le commis
saire de police. 

M. de Gentilly était pâle de colère. Il vint 
livide et il dit d'un ton saccadé : 

— Si vous osiez y aller, je dirais à ce 
commissaire que vous êtes un voleur... et 
je le prouverais , entendez-vous 1 car ce 
portefeuille m'a été pris dans la poche d'un 
vêtement qu'on a coupé pour me voler et 
que je puis montrer... Il porte encore la 
fente que vous y avez faite... Oui, vousl... 
le vol a été commis il y a quelques heures 
à peiue et l'objet volé est entre vos mains... 
C'est clair, ce me semble... Je m'élonne de 
votre impudence, et j'aurais mis fin beau
coup plus tôt à la comédie que vous jouez 
ici depuis vingt minutes, si je n'avais tenu 
à épargner à madame et à mademoiselle 
Lecomte une scène pénible. 

— Oh! si ça n'avait dépendu que de moi, 
tout se serait passé en doucenr, dit le visi
teur avec un calme parfait. Je respecte les 
dames, et je n'aime pas le bruit. C'est vous, 
mon cher monsieur, qui vous emportez 
comme une soupe au lait. 

— Assez, cria le jeune homme exspééra 
par ces airs familiers; rendez-moi ce porte
feuille, ou gardez-le, peu m'importe, mais 

sortez. J'aime mieux vous abandonner l'ar
gent que vous m'avez pris que d'être mêlé, 
même comme plaignant, à une affaire de 
vol, et je suppose que maintenant vous ne 
vous aviserez plus d'aller chez le commis
saire. 

L'intrus ne répondit pas, mais il ne fit 
pas mine de gagner la porte. 

Après avoir empoché le portefeuille, il 
venait de boutonner sur ce précieux objet 
sa longue redingote, et il tournait son cha
peau d'un air embarrassé, qui contrastait 
avec l'aplomb dont il avait donné tant d e 

preuves depuis son entrée. 
L'excellente Mmo Lecomte, encore palpi

tante des émotions de cette scène, se remet
tait peu à peu, et ne pouvait pas s'empê
cher de penser que l'attitude du personna
ge n'était pas celle d'un drôle convaincu 
d'un méfait. 

Thérèse, accablée, courbait la tète et ré
pétait tout bas : 

— 11 avait sur son cœur le portrait de cette 
femme! Il l'a donc aiméel 

— Eh bien! qu'attendez-vous donc encore 
pour nous délivrer de votre présence? re
prit M. de Gentilly d'un air menaçant. 

— Je vais vous dire, mon cher Monsieur, 
commença l'homme. D'abord, mettez-vous 
bien dans la tète que je n'ai rien sur la 
conscience. Je crois bien qu'on vous a volé 
le portefeuille; mais alors il faut que le vo
leur l'ait perdu, car pour sûr je l'ai trouvé 

— Si Monsieur vous l'avait pris, il ne 
vous l'aurait pas rapporté, fit observer la 
veuve qui ne demandait qu'à tout conci
lier. 

A suivre. 


