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Au moment où nous mettons sous presse 
les dépêches duH&vre, de Liverpool et do 
.Ni w-Yoïk ne nous sont pas encore parve
nue-'. 

BUX-XaÇTIIf &U JOUR 
L'amiral Dupcrré, qui commande 

l'es cadre des mers du Sud, vicut de re
cevoir l'ordre d'exiger de l'er;;pereur 
c';i Tookiti réparation immédiate et so-
lennelle de l'outrage qui a été l'ait à la 
France dans la personne au capitaine 
Reinhart.Cet officier était parti deSaï-
gou alin d'aller conférer avec l'empe
reur Tu-Duc.Ce dernier l'a fait arrêter, 
à la suite d'une discussion très-vive 
qu'Us ont eue ensemble sur des faits 
considérés par les autorités françaises 
en Gochinchine comme la violation du 
traité qui a. placé le Tonkin sous le pro
tectorat de la France. : 

Tout porte à penser que l'amiral 
Duperré aura agi énergiquement,sans 
attendra les instructions ministériel
les, et que, dans tous les cas, ses ins
tructions sont de nature à l'encourager 
dans l'effcrt qu'il aura fait pour obte
nir satisfaction. On sait ce qu'à coûté 
a u dey d'Alger un coup d'éventail 
donné au cousul de France. Le gou
vernement de la République ne voudra 
pas être moins ferme que celui de la 
Restauration, alors surtout qu'il s'agit 
de sauvegarder les intérêts vitaux 
d'une de nos colonies. 

UIIP querelle s'est élevée entre deux 
député- journalistes sur cette question: 
Y a-t-il un ministère possible? Les 
deux journalistes députés sont MM. 
Emile de Girardin et Clemenceau. 

L'un comme l'autre déclarent que 
M. QtêtJ, Ai. Gambetta, M. Erisson 
refusent de prêter leur concours à la 
formation d'un ministère parlemen
taire: M. Grévy, parce qu'il ne veut 
pas se laisser tomber trop a l'extrême 
gauche; AI. Gambetta, parce qu'il ne 
veut pas compromettre sa personne; 
M. Brisson, parce qu'il ne tient pas 
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plus que M. Gambetta à se mettre en 
avant. 
' M. Clemenceau dit : La combinai
son actuelle ne vaut rien! Ai. Emile de 
Girardin répond : Trouvez-en une 
meilleure ! Qui des deux a raison ! 
Hélas! ils out tort également tous 
deux. 

M. Clemenceau a tort, parce qu'il 
n'est pas possible de former dans les 
conditions présentes, un cabinet qui 
vaille mieux que le cabinet Freycinet. 
La division est telle dans les gau
ches que n'importe quelle combinai
son sera impuissante à satisfaire la 

! majorité. Conclusion : il n'y a pas de 
j majorité dans les Chambres. 

M. Emile de Girardin a tort parce 
| qu'il n'a pas le courage, lui logicien, 
, de pousser sa logique jusqu'au bout, 
| et. de demander franchement la dis-
j solution de la Chambre. 

Puisque ce cabinet est insuffisant 
i et mal équilibré tout le inonde en con-
! vient, c'est qu'il eu faut un autre. 
| Puisqtt'ilu'estpas possible, dans l'état 
• présent des choses, de trouver un ca-
: binut meilleur que celui-là, il faut : 

avoir recours au seul remède possible, j 
! lequel remède est la dissolution. 

Ni al. Clemenceau, ni M. Emile de ] 
] Girardin ne proposentee remède.Pour-
: quoi ? Ont-ils peur, l'un et l'autre, j 
! que la République, grâce à toutes ses 
J contradictions, ne coure quelque ris-
i que dans cette épreuve solennelle ? 
i S'ils sont inquiets, nous comprenons 
i qu'ils n'osent pas parler de ce remède 
! souvecaiu. Mais alors qu'ils cessent 
i une querelle inutile. 

R E V U S D E L A P R E S S E 

JULES FAVRE 

Quand mourait un rot chez un des peu-
. pics le.; plus anciens du monde, — le peu

ple égyptien—chacun était appelé à dire la 
; vérité sur le royal mort. Il doit en être ainsi 
j quand meurt un tribun — ce roi du peuple 
; moderne ! Cependaut je laisserai do cité 
•• l'homme privé qui était dans Jules Favre. 
| La mort ne saurait apporter l'absolution des 

fautes; elle met du moius sur la tombe le 
silence. Je n'ai d'ailleurs jamais parlé des 
fautes de la vie privée — nième d'un vi
vant 1 Mais l'homme public nous appartient 
en deçà et au delà du tombeau. J'ai, en 
plusieurs circonstances, appelé ici Juies 
Favre « l'homme néfaste ». Je n'ai pas le 
droit d'éiouter l'émotion humaine que cha
cun ressent en voyant passer le cercueil d'un 
homme qu'on a connu, qui a aimé les siens 
et a élé aimé par eux — comme nous som
mes aimés par les nôtres et comme nous 
les aimons ! .le dois répéter ces mois : Jules 
Favre était l'homme néfaste de notre pays. 
Il a sans cesse marebé à pas lourds sur la 
France. 11 a gagné — toutes les fois que la 
France a perdu 1 

Ce qui l'a rendu plus fatal encore — c'est 
j la supériorité incontestable de son talent 

d'orateur. Lui, n'était pas un médiocre — 
! comme beaucoup do malfaiteurs sociaux 
' de noire temps. I! a été souvent un admira

ble artiste do la parole. Le silence désor-
; mais éternel de cette voix est le deuil pour 

l'Ait — a u s s i certainement qu'il ne l'est 
\ pas pour la patrie 1 * • • 

Jules Favre aimait à raconter quo c'était 
: seulement par manque de protection qu'il 
i n'avait pas eu sou nom inseri* sur la co-
. lonne de Juillet. Je regreue que son nom 
j n'ait pas_étéinis la. Jules Favre a cassé tout 
I ce qu'il a touché.Son nom eût poi lé malheur 
I à cette colonne dont on ne s'explique pluà 
I la signification. Quand les obus en 1871 

J'ai dit que le père cultivai', les giroflées 
c'est une culture assez facile et que bas jar
diniers dts environs de Paris réussissent à 
merveille, témoin les grosses plantes tra
pues garnies de fleurs du haut en bas 
qu'ds apportent sur les marches aux mois 
djavril et de mai. 

La seule habileté nécessaire au jardinier 
qui cultive les giroflées, est celle qui con-; 
siste à choisir des plantes à fleurs doubles, 
car le moade repousse les fleurs simples. 
Or, comme les graines qu'on sème donnent 
dans une proportion à peu près égale des 
plantes simples et des plantes doubles 
il y a uo intérêt important à ne gar
der que des plantes doubles ; sans 
cela on ferait exposé à soigner chère
ment cinquante pour cant de plantes qu'il 
faudrait jeter au moment de les voir fleu
rir, c'est-à-dire après un au de culture. Ce 
choix se nomme l'essimplag» et il se fait à 
PinspeeUoa de. certains caractère0; qui se 
uioriircni dius les lèutllcs et dans le port 
de la piante. Peu de jardiniers savent pra
tiquer cette opération de Xessimplagt et 

l'eurent trouée d'un seul côle — elle res
semblait à une immense flûto de bronze. On 
aurait dû la laisser ainsi.-

II. Jules Favre quitta Paris après b:s 
combats de Juil'et. Il alla à Lyon — ta. 
vii;e natale. Avocat, il prit aussitôt parti à 
pour les sociétés secrètes. Il les défendait 
lu. barre. Eu ce temps, il n'avait aucun ta-
lent oratoire. Sa parole était embarrassée. 
Mais, à force de travail, Jules Favro vain
quit la nature. C'est déjà par là qu'il s'est 
créé un instrument. Tel un violoniste — 
qui façonnerait lui-môme un violon. 

Son hoquet fameux, sorte de grrr est un 
un souvenir de ces premières études la
borieuses. C'était tout d'abord le hoquet 
des petits garçons qui, en récitant leur 
catéchisme— cherchent la fin d'une phrase. 
Lorsque Jules Favre fut devenu maître do 
sa mémoire et de sa parole, le hoquet resta, 
comme un témoin de ses efforts. L'orateur 
avait tu laire une force de ce grrr — il 
était comme le ron-ron d'un chat volup
tueux — quand Jules Favre déroulait à la 
barre dans un procès de séparation de 
corps, une de ces longues phrases amou
reuses, donl le secret va se perdre avec 
luil 

l'ourlant Jules Favre était de la person
nification do la bile. Redire ici sa force 
d'ironie est inutile. Ses morsures se recon
naissaient, comme celles de la vipère — 
longtemps après. Elles s'envenimaient tt 
étaient iaeÉaçables. D'ailleurs, médiocre 
défenseur. Il a toujours porté malheur à ses 
clients — comme à la France, quand elle 
est devenue sa cliente. Mais quelles mer
veilleuses périodes ! Si longues,qu'un habile 
plongeur pourrait feul, aujourd'hui, les 
prononcer sans s'arrêter pour respirer. 

Le ton avait une ruonotomie voulue. Il 
devenait parfois d'une douceur infinie. 
Favre était un orateur du temps des Crac-
ques — où ia parole était parfois rue musi
que. La longue période allait uu peu au 
hasard — mais sans nuire à la clarté ni à 
1* grammaire. La chute se faisait sur une 
note juste. Là est la grande difficulté 
oratoire. 

On peut dire que la phrase de Jules Favre 
avait, comme certaines femmes,passé toute 
la vi': à s'habiller. Mais d'Ame, point 1 Sa 
phrase aurait pu lui crier — ce que cria le 
mannequin de la légende anglaise à son 
habile ouvrier : Oive me a soûl (donne-moi 
une âme). — Quand on relit aujourd'hui 
ces phrases si longues, on sent qu'elles 
manquent de vie. On comprend le mot exa
géré de M. Oufaure, lo Uufaure en colère : 
« Il y a do quoi faire trois phrases avec 
une phrase de Favre, » — comme on fait 
trois vers en coupant en trois un grand 
ver de terre ! 

* * * 
Député, Jules Favre fut parfois un si ha

bile artiste, qu'il en devint éloquent. En ce 
temps, il était l'objectif de la France en
tière. C'était comme le personnage princi
pal des féeries, sur qui convergent à cer
tains moments les feux électriques. D'ordi
naire il te mettait pour parler à l'extrémité 
d'un banc, dans une travée. Sa main gau
che était appuyée sur le pupitre et sa main 
droite était libre dans le vide. Le masque 
était étrange et puissant. Il commençait sa 
longue période finale eu étendant le bras 
vers le banc des ministres. Lé poing était 
fermé à la mode de la dialectique judiciai
re- A mesure que s'allongeait la période 
terrible, le poing s'ouvrait. Tout à coup les 
quatre doigts s'allongeaient sur le pouce 
replié et menaçaient les minisires avec le 
mot final. Comedianie fatal I 

Le pauvre souverain impérial qui voulait 
parler au peuple dans un nouveau langage 

libérai,ue réussit pas à se faire entendre.La 
voix de Favre fut comme le roulement de 
tambours nui, depuis Louis XVI, place de 
la Concorde, empêche les rois d'être écou
tés par le peuple. Le duc de Gramont.mort 
hier — qui a élé mon chef en Italie — me 
disait, il y a deux mois : « Une des princi
pale» causes de la guerre a été Juies Favre. 
Sa voix irritait l'Empereur,cornue le nour-
douueniert continu d'une éuorme guêpe.» 
Jules Fav*e accula,en effet,peu à peu l'Etn-
p!re à la guerre. Jules Favre est un de 
C#H\ »pi*7<fev:int l'Histoire, seront respon
sables de l'année terrible ! 

* * 
Js n'ose pas confesser que j'ai eu beau

coup d'amour pour ie régime parlemen
taire. On n'avoue pas plus ces vie i l les 
amours qu'on n'avouerait d'avoir jadis a imé 
Pomaré. Ce. régime parlementaire, qui P. du 
bon, a cela de mauvais que dans u n conflit 
solennel entre deux nations — il d iminue 
la force, diplomatique de sa nation. Toutes 
les paroles de Jules Favre étaient écoulées 
par la Prusse. Jules Favre, en d ivu lguant 
la faiblesse du gouvernement , rendait, i n 
consciemment et gratuitement, les services 
d'un envoyé prussien. Je suis Irop sincère 
pour trop accuser.sur ce point,Jules Favre. 
Je v e u x Muleffleat montrer l 'homme fatal. 
Il était un des auteurs de la guerre — et il 
renseignait l 'ennemi. Il sonnait , sans le 
vouloir, les cloches qui appelaient la fou
dre I On voit avec quelle prudence j e juge 
Jules Favre .Un écrit violent n';r pas de du
rée. Il est comme l'écume du v ia qui bout 
— rien n'en reste bientôt 1 

Voici la défaite. Le nom de Jules Favre 
est le premier qui s igne la déclaration de 
l'Empereur. Sa parolu est la première qui 
la réclame, è. la tribune. La haine politique 
l'cmporle ici év idemment sur l'amour pa
triotique. La déchéance est pronoucée.Dans 
sou ouvrage intitu'é : « Le Gouvernement de 
la Défense Nationale». Jules Favre.à îa page 
91 du premier volume, écrit cell« phrase : 
c A la nouvelle de l'avènement de la Ré
publique, Pars n'avait jamr.is été plus 
joyeux. » Et Paris venait de recevoir la 
nouvelle la plus terrible : la France était 
vaincue 1 Je crois que Paris a parfois été 
plusjoyeuxl Je sais qu'un écrivain,qui a le 
seus moral, ne raconte pas celte chose à 
l'Europe— à l'Histoire ! S'il est vrai que les 
morts peuvent revoir ce qu'ils ont fait et 
relire ce qu'ils ont écrit — cetle phrase 
malheureuse doit épouvanter le regard 
aujourd'hui dégagé des passions humai
nes,de l'ancien ministre des affaires étran
gères ! 

• • • 
Fard corne colut piange e dics... Je ferai 

c o m m e celui qui parle en Dleuraut. Mais 
non 1 ne parlons p lus de ces t emps .Onad i t 
que les a.faires, c'est l'argent des autres — 
parfois la polit ique, c'est le sang des autres. 
Les tribuns se l'ont des réclames à cent ca
davres la l igne 1 Ce qui augmente la faute 
de Jules Favre— c'est que lui ,presque seul , 
n était pas ivre. Sa note caractéristique est 
un sang-froid imperturbable. 

Pendant le s iège de Paris, il voit claire
ment se. faire la Commune. Cela résulte de 
ses declaralious contenues dans son livre. 
Il comprend qu'un peuple n u l conduit 
s'emporte comme un cheval mal monlé I II 
ne fait rien pour conjurer le danger. Il d e 
meure toujours le prisonnier de la popula
ce — comme au 31 octobre. C'est l 'homme 
mal destiné 1 

L'ancien ministre des affaires étrangères, 
le prince de la Tour d'Auvergne, reçoit, le 
9 septembre, uu émissaire secret de M. 
Raimbeaux, écuyer de l'Empereur. Dans la 
doublure de l'habit de cet homme est une 
lettre du Tzar.adressée à l'impératrice.Cette 
leltr» indiquait chez Alexandre quelque in 

tendon de venir à notre secours. Le prince 
de la Tour-d'Auvergne la juge trop impor
tance pour la conserver. Il envoie l'émis
saire chez ie nouveau ministre des affaires 
étrangères. Jules Favre ne parle à person
ne de cette lettre si grave. Son livre na sait 
pha .qu'elle existe. 

.Llîomnie de parti ne veut pas que la 
Fjance sache cette sympathie du Tzar pour 
la France impériale ; c'est le dernier atout 
deWotre pays— il le jette sous*la table! 
Deux personnes aujourd'hui vivantes sont 
les principaux témoins de ce fait II nem'a 
été révélé que depuis quelques jours ..En
fin, Paris n'enpeut plus ! Il faut se rendre I 
M. Jules Favre « accepte ce rôle qu'un ha
sard FATAL le condamne à jouer » c'est lui-
même qui parle ainsi dans son livre! Il dit 
bien' 1 Jules Favre a ressemblé à ce marin 
jettarore napolitain qui faisait sombrer les 
"navires, dès qu'il y entrait... Vraiment, je 
regrette que Jules Favre ne soit pas entré 
au nouveau Conseil municipal de Paris ! 

La mémoire de Jules Favre est assuré
ment rendue impérissable par deux faits 
qui sont soulignés dans l'histoire de France 
— comme par deux traits d'encre rouge. 
Je rappeile, seulement pour mémoire, l'en
trevue de Fcrrièrns. Jules Favre y pronon
ça des mots fameux, bien maladroits, lui 
l'homme maître de sa parole : « Pas une 
pieire de nos forteresses — pas un pouce 
rie notre territoire ». Quelque temps après, 
Jules Favre livrait une armée qu'on ne lui 
demandait pas. Joué par le comte de Bis
marck. Jules Favre suit les mauvais con
seils et ne suit point l'unique boa conseil 
que uotre terrible ennemi lui ait donné. 
Le comte demande le désarmement de la 
garde nationale. Il lui dit de prendre gar
de à celle population que Jules Favre veut 
laisser armée — alors que les troupes sont 
désarmées. Jules Favre insiste. Il arme la 
Communel... 

Pourtant il voyait la Révolte sociale s'a
monceler comme une immense banquise 
de glaces! il devait s'attendre à la débâcle. 
Pourtant il haïssait les révolutionnaires 
extrêmes, parce que ceux-ci le haïssaient 1 
Toujours l'homme néfaste 1 Nous avons vu 
tout à l'heure le comediante fatal. Nous 
voici au tragediante fatal 1 

Jules Favre oublie dans lé traité d'armis
tice — l'armée de l'Est. Quel sort plein d'é
pouvante que le sort de cotte brave arméel 
Sou valeureux général s'était tiré un coup 
de pistolet sur le crâne. L'armée lutte 
encore. Elle va pouvoir échapper victo
rieusement à l'ennemi. M. Gambetta écrit 
à cette armée : « Il y a armistice. Vous 
devez rester sur vos positions du jour. » 

• • • 
Pendant ce temps l'ennemi, qui est en 

face de l'armée de l'Est, est prévenu que 
l'armistice ne la concerne pas. Il commence 
à entourer notre armée qui reste immobile. 
Il faut lire les dépêches navrantes du gé
néral Cambriels, à M. Gambetta. Celui-ci, 
éperdu, télégraphie à Jules Favre. C'est 
partout la voix impérieuse et navrante de 
l'homme qu'on assassine dans la nuit — et 
qui appelle à son secours ! Jules Favre est 
oluigé de dire qu'il a oublié. Cet oubli ne 
lui a jamais été pardonné — même par ses 
amis politiques. Il faut lire M. deFreycinet. 
Il faut surtout entendre, dans son livre, 
les cris de rage de ce pauvre comique, 
Glais-Bizoin — que dans cette circonstance, 
le désespoir rend presque sublime 1 

Et, par cet oubli, des milliers de nos sol
dats ont été tués 1 Une armée qui était libre 
a dû traverser les frontières pour ne pas 
être prisonnière 1 Et qu'est-ce? ô mon 
Dieu, quand on sait qu'il n'y a pas eu d'ou
bli I On n'oublie pas une armée sur trois ! 
Jules Favre a sacrifié cette armée — parce 

qu'il fallait conclure, à tout prix, l'armis
tice. Paris seul importait'. Et on sait au
jourd'hui que le prince de Bismarck n'au
rait pas insisté davantage. H ne s'attendait 
pas à ce succès inouï : — armistice entre 
deux combattacls, avec une exception en 
laveur d'un seul des combattants! 

Quant à moi, je tenais dans mes mains, 
tout à l'heure, le livre Où Jules Favre se 
défend à peine. J'ai cru voir sur lui des ta
ches — comme à la clef de Barbe-Bleue. — 
Comme e!U,ce livre était tombé dans le 
sangl -*«•*— 

Après le damier bruit que l'homme en* 
lend sur terre — le bruit des cordes qui 
glissent sous le cercueil — il y a deux 
grands bruits de voix dans foutre-tombe : 
La voix de Dieu ! La voix de l'Histoire 1 
Dieu pardonne parfois — l'Histoire, jamais 

* 
; * * 

Pourtant cet h o m m e fameux a, depuis , 
beaucoup souffert. On sait, d'autre part, 
quel les furent ses autres souffrances mora
les . Jules Favre aurait dû entrer dans le 
si lence comme dans la nuit . Il s'est roidi 
contre tous et contre tout. Il a été le fanfa
ron de l 'Inconscience. La maladie de cœur, 
dont il est mort, prouve qu'il portait un 
masque. J'ai v u Jules Favre de bien près, 
il n'y a pas longtemps . Ses cheveux , tout 
blanchis , coupés très-courts et sa barbe de 
ne ige un peu salie, encadraient un visage 
émacié . Le regard était obl ique. Il était 
comme inquiet . Il souffrait qu'on le regar
dât longtemps . C'est bien là l 'homme d u 
conte suédois — qui peu à peu avait été 
rongé par son ombre. L'ombre de Favre 

— c'était son passé ! Jules Favre était déjà 
mort, quand il mourut . 

* • • 
Je répèle que Dieu, e n qui il croyait, lui 

pardonnera. Jules Favre — qui le croirait! 
— m'a fait pitié. Ce jour-là, il eut un de ses 
regards qui trouent le cœur. Favre a ét6 
une des passions de notre vingtième an
née. Notre génération était en ce temps 
morne et vaine. Jamais on ne l'eût crue 
destinée à de sieschyliennes aventures 1 La 
patrie, notre mère, semblait ne vouloir pas 
nous regarder. Nous tétions .son 6ein — 
comme des nourrissons étrangers... Comme 
ces petits chiens à qui on fait tèter le sein 
des mères malades qui ont trop de lait et 
ont perdu leurs enfants. Les malheurs 
merveilleux — ce mot étant pris dans le 
haut sens biblique — nous ont relevés en
fin 1 Les petits chiens sont devenus des 
hommes, marqués au front par la foudre 
— comme les anciens géants 1 Mais en ce 
temps, quel vide 1 La belle musique ora
toire de Jules Favre était une de nos rares 
joies ! 

Ah 1 comme ce magnifique artiste disait 
bien — ée qu'il ne ressentait pourtant pasl 
Telle Sarah Bernhardt, notre comédienne, 
raconte avec sa voix d'or les douleurs d'une 
vierge martyre, scandées par quelque 
poète ! C'est pourquoi, ému encore par ces 
mâles plaisirs que Jules Favre nous a don
nés jadis, je ne dirai jamais ce que des 
Français diront cruellement: < Ce n'était 
pas six pieds de terre française qu'il fallait 
a Jules Favre mort — c'était six pieds de 
terre allemande ! » Non! souvenons-nous 
du grand artiste qui était dans l'homme 
néfaste ! Quant à l'homme public — j'ai 
dit 1 Ne pas parler ainsi — eût été crime de 
haute trahison 1... — IONOTUS, [Figaro) 
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notre correspondant particulier 
Paris, 21 janvier 

Les gauches des deux Chambresont 
décidé d'assister aux obsèques de M. 
Jules Favre. Pour les membres des 
groupes cultivant plus particulière-

m ê m e c'est un secret qui s'est conservé 
dans quelques familles. Quand les (u l t iva -
teurs-de glrofiées ont besoin de faire leur 
choix de plantes doubles , ils s'adressent à 
ceux de leurs confrères qui possèdent ce 
secret, et ceux-c i « vont en vi l le », ni plus 
ni moins que des médecins ou experts , don
ner leur consultation. 

Le père était un des p lus habiles ess>m-
pleurs de Paris ; aussi au m o m e n t où doit 
se faire cetle opération, toutes ses journées 
étaient-el les prises. C'était alors pour nous 
et particulièrement pour Etiennette notre 
mauvais temps, car entre confrères on ne 
se vis i te pas sans boire un litre, quelque
fois deux , quelquefois trois, et quand il 
avait ainsi visité deux ou trois jardiniers, 
il rentrait à la maison la figure rouge, la 
parole embarrassée et les mains tremblan
tes. 

Jamais Etiennette ne se couchait sans 
qu'il fût rentré, m ê m e quand il rentrait 
tard, très-tard. 

Alors quand j'étais éveillé, ou quand le 
bruit qu'il faisait me réveillait, j 'entendais 
do ma chambre leur conversation. 

— Pourqui n'es-tu pas couchée? disait le 
père. 

— Parce que j'ai voulu voir si tu n'avais 
besoin de rien. 

— Ainsi mademoiselle Gendarme m^ sur
veille 1 

— Si je ne veillais pas, à qui parlcrai'-
tu? 

Tu veux voir si je marche droit ; eh 
bien I regarde, je parie que je vais a la 
porte des enfants sans quitter ce rang de 
pavés. 

U u bruit de pas inégaux retentissait dans 
la cuisine, puis il se faisait un silence. 

— Lise va bien ? disait-il. 
— Oui, elle dort ; si tu voulais ne pas 

faire de bruit. 
— J e ne fais p a s d e bruit, je marche droit, 

il faut bien que je marche droit puisque 
les filles accusent leur père. Qu'est-ce 
qu'elle a dit en ne m e v o y a n t pas rentrer 
pour souper ? 

— Rien ; el le a regardé la place. 
— Ah I elle a regardé m a place. 
— Oui. 
— Plusieurs fois ? Est-ce qu'elle a regardé 

plusieurs fois ? 
— Souvent . 
— Et qu'est-ce qu'elle disait? 

s — Ses yeux disaient que tu n'étais pas là. 
— Alors elle te demandait pourquoi je 

n'étais pas là, et tu lui disais que j'étais 
avec les amis. 

— N'en, elle ne me demandait rien, et je 
ne lui disais rien : elle savait bien où lu 
étais. 

— Elle le savait , el le savait q u e . . . Elle 
s'est bien endormie? 

— Non; il y a un quart d'heure seule
ment que le sommeil l'a prise, elle voulait 
t'altendre. 

— Et toi, qu'est-ce que tu voulais ? 
— Je voulais qu'elle n e te v i l pas r e n 

trer. 
Puis après un moment de s i lence : 
— Tienuelte, lu> es uue bonne fille ; 

écoute, demain je vais chez Louisot, ch 
bien! je te jure, tu entends bien, je le jure 
de rentrer pour souper; je ne veux p!u* que 
tu m'attendes, et je no veux pas que Lise 

s'endorme tourmentée. 
Mais les promesses, les serments ne ser

vaient pas toujours et il n'en rentrait pas 
moins tard, une fois qu'il acceptait un 
verre de vin. A la maison, Lise était toute 
puissante, dehors elle était oubliée. 

— Vois-tu, disait-il, on boit un coup sans 
y penser, parce qu'on ne peut pas refuser 
les amis; on boit le second parce qu'on a 
bu le premier, et l'on est bien décidé à ne 
pas boire le troisième; mais boire donne 
soif. Et puis, le vin vous monte à la tète; 
on sait que quand on est lancé on oublie 
les chagrins; on ne pense plus aux créan
ciers; on voit tout éclairé par le soleil; on 
sort de sa peau pour se promener dans un 
autre monde, le monde où l'on désirai talïer. 
Et l'on boit. Voilà. 

Il faut dire que cela n'arrivait pas sou
vent. D'ailleurs la saison de l'essimplage 
n'était pas longue, et quand cette saison 
était passée le père n'ayant plus de motifs 
pour sortir, ne sortait plus. Il n'était pas 
homme à aller au cabaret tout seul, ni par 
paresse à perdre son temps. 

La saison des giroflées terminée, nous 
préparions d'autres plantes, car il est de 
règle qu'un jardinier ne deit pas avoir une 
seule place dans son jardin vide :m aussitôt 
que des plantes sont vendues d'autres doi
vent les remiliccr. 

L'art pour un jardinier qui travaille en 
vue du marché est d'apporter ses fleurs sur 
le marché au moment où il a chance d'en 
tirer le plus hiut prix. Or, ce moment est 
celui des grandes fêles de l'année : la Saint-
Pierre, la Sainte-Marie, la-Sjiint-Louis, car 
le nombre est considéxaîife dîi- ceux qui 

/ - ' • ' ' • • • • - " • * : ; 

s'appellent Pierre, Marie, Louis ou Louise 
et par conséquent le nombre est considé
rable aussi des pots de fleurs ou des bou
quets qu'on vends ces jours-ïà et qui sont 
destinés à souhaiter la fête à un parent ou 
à un ami. Tout le monde a vu la veille de 
ces fêtes les rues de Paris pleines de fleurs^ 
non-sëulement dans les boutiques ou sur 
les marchés, mais encore sur les trottoirs, 
au coin des rues, sur les marches des mai
sons, partout où l'on peut disposer un éta
lage.-

Le père Acquin, après sa saison de giro
flées, travaillait en vue des grandes fêtes 
du mois de juillet et du mois d'août, sur
tout du mois d'août, dans lequel se trouve 
la Sainte-Marie et la Saint-Louis, et pour 
cela BOUS préparions des milliers de reines-
marguerites, des fuchsias, de» lauriers-
roses tout autant que nos châssis et nos 
serres: pouvaient en centenir: il fallait que 
toutes ces plantes arrivassent à floraison 
au jour dit, ni trop tôt, elles auraient été 
passées au moment de la vente, ni trop 
tard,.elles n'auraient pas encore été en 
fleurs. 

On comprend que cela exige un certain 
talent, car on n'est maître du soleil, ni du 
temps/qui est plus ou moins beau.Le père 
Aequi» était passé maître dans cet art, et 
jamais ses plantes n'arrivaient trep tôt ni 
tard. Mais aussi que de soins,-que de tra
vail ! 

Au moment où j'en suis arrivé de mon 
récit, notre saison s'annonçait comme de
vant êire excellente ; nous étions au » 
août et toutes nos plantes étaient à point 
dans le jardin, en plein air, les reines-mar

guerites montraient leurs corolles prête à 
s'épanouir, et dans les serres ou sous les 
châsis dont le verre était soigneusement 
blanchi au lait de chaux pour tamiser la 
lumière, fuchsias et lauriers-roses commen
çaient à fleurir : ils formaient de gros buis
sons ou des pyramides garnies de boutons 
du haut en bas, le coup d'oeil était superbe; 
et de temps en temps, je voyais le père ee 
frotter les mains avec contentement. 

— La saison sera bonne, disait-il à ses 

Et en riant tout bas, il faisait le compte 
de ce que la vente de toutes ces fleurs lui 
rapporterait. 

On avait rudement travaillé pour en arri
ver là et sans prendre une heure de congé, 
même le dimanche ; cependant tout étant 
à point et en ordre, il fut décidé que pour 
notre récompense nous irions tous dîner 
ce dimanche 5 août à A rcueil chez un des 
amis du père, jardinier comme lui ; Capi 
lui-môme serait de la partie. On travaille
rait jusqu'à trois ou quatre heures, puis 
quand toutserait fini, on fermerait la porte 
à clef, et l'on s'en irait gaiement, en arri
verait à Arcueil, vers cinq ou six heures, 
puis après diner on reviendrait tout de suite 
pour ne pas se coucher trop tard et être au 
travail le lundi de bonne heure, frais et 
dispo?. 

Quelle joie ! 
Il fut fait ainsi qu'il avait été décidé, et 

quelques minutes avant quatre heures, le 
père tournait la clef dans la serrure de la 
porte. 

— En ooute tout le monde I dit-il joyeu
sement. « suivre 
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