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ROUBAIX, LE 7 MARS 188-'! 

HORS LA LOI ! 
Les anarchis tes et les ordres re l ig ieux 

.sont places par le gouvernement sur la 
même l igne ! 

A ceux-ci comme à ceux-là. il refuse 
tout droit tl association. 

Trai ter sur ie même pied le l 'ère Cap-
tier et ceux qui le fusillèrent, Lacordaire 
e t Raoul Rigaul t , le Pè re Lacroix et le 
pr ince Kropotkine , nous a toujours paru 
d'une suprême bêtise, et d'uni' ins igne 
mauvaise foi ! 

C'est pourtant l 'avis de M. Waldeck-
liousseau. 

Les anarchis tes pourront s'associer en 
déguisant le but qu ' i ls pou r su iven t : les 
francs-maçons pourront se lier par d é 
ternelles promesses ; les catholiques 
seuls seront exclus du droit commun. 

Sous des noms variés , les anarchis tes 
prépareront la revanche du pétrole et de 
la dynami te . 

Les francs-maçons cont inueront leur 
g u e r r e à Dieu, en j u r a n t hypocr i t emen t 
qu'i ls ne sont qu 'une société de bienfai­
sance, de char i té , de solidarité univer-
se l le .é t rangère à toute pensée polit ique, 
à toule doctr ine confessionnelle. 

i eux qu i essayeront de r o m p r e leurs 
viuux impis , de r ep rendre la l ibre pos­
session de leur conscience; ceux qui re­
vendiqueront le droi t de redeven i r des 
individuali tés sans en t raves , se ve r ron t 
opposer les statuts qui les sacrent ma­
çons pour l 'é terni té . 

Quant aux cathol iques, quant aux or­
dres r e l ig ieux ,quan tà ceux qui se réunis­
sent pour pr ie r en commun , pour s'adon­
ner à la vie contemplat ive : ou qui se 
condamnent , comme les Trapistes , à des 
pénibles labeurs et de volontaires priva­
tions ; quant à ceux qui vouent leur 
exis tence à l 'enseignement public, aux 
soins hospital iers , aux prédicat ions chez 
les infidèles, pour leur appor ter à la fois 
leurs croyances re l igieuses , et les reflets 
d 'une civilisation inconnue : quant à 
tous ces m a r t y r s volontaires, ils n'au­
ront aucun droit , et la force a rmée dis­
soudra leurs inoffensives réun ions . 

Ils fonl des vo^ux éternels ! s écrie le 
min is t re . 

qu ' impor t e '. 
Y a-t-il donc un péril public à ce que 

tous ces b o m m e s s e réunissent ,et renon­
cent à la vie sociale telle que vous la 
comprenez :' 

L 'homme n est-il pas libre de son corps 
et de sonàme,e t l a l ibe r téa - t -e l l ed ' au t res 
l imites que la sûre té de l 'Etat, la morale 

! publique et le respect de la l iberté d'au 
Itrui ? 
I E n quoi la l iber té d 'autrui est-elle at­
teinte î 

La « morale civique » est-elle prude à 
ce point, que l e? chants re l ig ieux la 
troublent, que la vue d'une robe de bure , 
ou d'un manteau blanc la scandalise f 

Mais vous, vous les francs-maçons, 
vous faites aussi des vœux é ternels . 
Vous engagez votre vie toute entière, 
vous acceptez toutes les cha rges de votre 
état maçonnique, tous ses emblèmes , 
toutes ses superst i t ions, tous ses s ignes 
conventionnels, toutes ses ridicules 
momeries , son p r o g r a m m e ir re l igieux; 
vous acceptez tout cela: —vous vous oc­
troyez la l iberté d'exister, et la person­
nalité civile. 

De quel drc»it la refusez-vous à vos 
adversa i res t 

Vous êtes des hommes de libre dis­
cussion, dites-vous. Vous allez par les 
rues répétant que la l iberté est votre 
déesse ; vous en proclamez la supréma­
tie dans vos réunions , dans les cafés, 
dans les cercles , dans vos j o u r n a u x , dans 
les assemblées par lementa i res , toujours 
et partout . 

.Mais vos déclarations ne sont qu'im 
prudence et mensonge . Vous n'avez 
d 'autre règ le politique que l'assouvis­
sement de vos passions, qu 'un amour 
immodéré de votre l iberté personnelle, 
au dét r iment de h liberté d 'autrui . 

Le discours de M. Waldeck-Rousseau 
est une mauvaise action, à laquelle, nous 
l 'espérons, le Sénat refusera de s asso­
cier . 

Il proclamera la l iberté d'association 
pour tous , absolument tous , sous toutes 
ses formes. 

Car le droit d'association est «un droit 
pr imordia l , » su ivant l 'expression de M. 
Jules Simon. 11 n'a d 'auire l imites 
que l 'ordre public, et la nécessité de 
défendre l 'ordre social, sans lequel tout 
Etat doit nécessa i rement pér i r . 

.Nous voulons, nous, la l iber té d'asso­
ciation pour les ouvr ie rs comme pour les 
pa t rons . Nous la voulons pour tout le 
monde eniln — même pour les Jésui tes . 

P I E R R E SALVAT. 

LETTRE D ALCESTE 
( Correspondance spéciale > 

ti mars 1&>-;. 
Hier, dans le salon politique de M. L. P.. , 

j 'ai appris une curieuse anecdote, dont je 
vous offre la primeur; nous l'intitulerons, 
s'il vous plaît. 

CE QUE FEMME VEUT, DIEU LE VEUT. 
Ce titre n est pas neuf, et bien souvent 

déjà, nous avons vu ou lu la confirmation 
de cet antique adage ; mais, comme vous 
savez, il n'y a de nouveau que ee qui est 
vieux. 

Mon anecdote se rapporte à la formation 
du cabinet Ferry-Thibaudin ; l'éclosion 
présentait des difficultés, et l'/iomme aux 
favoris rencontrait plus d'un obstacle. 

C'est surtout du côté de la marine qu'il 
y avait du triage. Ba vain M. Ferry dé­
ployait une activité dévorante, en vain il 
multipliait les démarches : aucun amiral, 
aucun vice amiral, aucun contre-amiral ne 

I prétait l'oreille à ses prières. Tous lui ré­
pondaient avec politesse qu'ils ne se sou­
ciaient pas de se t rouvera côté du nommé 
Tliibaudin; qu'il y a des voisinages com 
promettants, et que la lèpre politique se 
communique comme les autres maladies. 
Que diable voulez vous :' Ces marins ont 
des pudeurs d'Hermini et ils ne voulaient 
pas accepter la responsabilité des décrets 
que l'on préparait contre les Princes à 
ëpaulettes. 

En désespoir de cause, .M. Jules Ferry 
eut l'inspiration de s'adresser à M. Charles 
Brun,séuateur,directeur des constructions 
navale». Ce n'était pas un vrai marin, mais 
ce n'était pas non plus tout-à-fait un pékin, 
puisque, parait-il. son titre équivaut au 
grade de contre-'!mirai. Singulier conirc-
arniral et qui rappelle beaucoup l'amiral 
Suisse! Knlin, à la grande rigueur, cet 
amphibie politique pouvait passer pour 
être du bâtiment. 

—Tiens! se dit le sieur Ferry, voilà mon 
affaire.Et aussitôt, il envoie une dépecée à 
M. C h . B r u , qui arrive en toute bâte. 

« —Mon cher collègue.vousètes l'homme 
de la situation, et nous comptons sur vous 
pour le portefeuille de la marine: ce minis 
tère vous ira comme UD gant, et je m'éton­
ne qu'on n'ait pas encore songé à vous 
l'offrir. Enan. je viens répuret cet oubli ou 
plutôt ' ette ingratitude envers un homme 
de si gi a'id mérite. 

• - M o i cher président.vous me comblez, 
mais je ne puis accepter. 

• —Car exemple ! mais pourquoi ? 
• —C'est bien simple! Vous allez mettre a 

la porle de l'armée les Princes, vous gai* 
dez If. Tinbaudin à la guerre. Hh bien ' j e 
suis bon républicain, mais je ne peux aller 
jusque-ia. 

Jules s'emporte, supplie, se lamente, tout 
va craquer, son château de cartes ministé­
riel va s'écrouler. M. Charles Brun reste 
de bronze et se retire. 

M. Jules Crévy appelle le sénateur récal­
citrant : même refus, 

.Iules se donnait au diable, arrachait les 
poils légendaires de son visage,empoignait 
son nez et contait ses angoisses à qui vou­
lait l'entendre. 

Un ami lui dit : « Mais vous n'avez pas 
pris le bon moyen. 11 fallait vous adresser 
à Madame Charles Brun. 

> — Comment cela ? 
» — Hh oui ! donnez-moi carte blanche et 

je serai peut-être plus heureux que vous ? 
» —Mais encore. 
• —MadameBrun aime le monde etje lui 

représenterai qu'avec les spiendidessalons 
du ministère de la marine, elle aura de 
merveilleuses facilités pour jouer le rôle 
de maîtresse de maison, pour donner des 
fêtes somptueuses. Une femme u'est jamais 
insensible à la perspective de trôner dans 
un palais. En tout cas, c'est notre dernière 
cartouche. 

• —Eh bien ! brûlons nos vaisseaux ' • 
lit le négociateur fit tant et si bien que 

le lendemain il apportait laceeptation de 
M. Ch. Brun a M. Jules Ferry. 

Permettez moi de vous recommander 
deux ouvrages d'an rare mérite, qui vien­
nent de paraitre chez Hachette, et qui, déjà 
publiés par morceaux dans la Revue des 
L>e".vMondes, ont obtenu un succès hors 
ligne : Les Souvenirs littéraires, de M. 
Maxime du Camp. % volumes ; Ho,,,,,ie: et 
Choses du temps présent, par M. Cher, 
buliez. un volume. Tous deux membres de 
l'Académie française, tous deux célèbres 
par leurs livres. 

Vous connaissez déjà les deux ouvrages 
qui ont consacré la réputation de M..Maxi­
me du Camp : l'aris. su rie et ses nryu-

nés-. Paris, sous la commune. Vous sa 
vez aussi que M. Cherbuliez a écrit un cer­
tain nombre de romans qui comptent par­
mi les plus re marquables de cette époque. 
Les Souvenirs littéraires, de M. Maxime 
du Camp, sont une mine inépuisable d'à 
necdotes piquantes sur les hommes qui ont 
le plus brillé dans les lettres depuis 18M0. 

M. Maxime du Camp les a connus, prati 
qués, aimés et il vient de leur élever un vé­
ritable monument. 11 y a là. sur les Saints-
Slmoniens. Alexandre Dumas, tiérard de 
Nerval.Théophile Gautier. Louis Bouilhet, 
tfajabert, Victor Hugo, etc.. des pages 
exquises et ces deux volumes ont l'intérêt 
d'un roman. Quelqu'un a un jour défini les 
Mémoires : • t."ne façon do laver le linge 
sale des autres. » Voilà une définition qui 
ne s'appliquera jamais aux souvenirs de 
M. Maxime du Camp, le plus bienveillant 
des écrivains, et j 'ajouterai, ayant l'honneur 
de le connaître, le plus spirituel, et le plus 
aimable des causeurs. AI.CESTK. 

UN ESSA! DE COMMUNISME 

Ko dehors Ses communiste.*, qui veulent une 
association forcée de toi.s les membres 'ie la 
société sous la direction de chefs élus ou choi­
sis, plusieurs réformateurs, qu'on nomma â 
cause de cela socialistes, préconisèrent l'asso­
ciation libre entre ouvriers, comme le moyen 
de fermer 'a plaie du paupérisme. 

Fourier proposa l'association du capital, du 
travail et de l'intel'i^ence, et le r artage des 
produits suivant ceraii.es m isuret Louis Ulanc 
proposa ses aUtitr» •ocûttt.c. Le prince Lotis 
Napoléon demandait une vaste association des 
travailleurs en rtUonitt agricolts. 

Bien d'autres avaient indique des moyens de 
repartition plus équitable, suivant eux. des 
bénéfices, ou de participation des ouvriers dans 
les profits des entreprises auxquelles ils con­
courent. 

Quelques unes de ces utopies reçurent un 
commencement d'exécution, oa plutôt d'expéri­
mentation., sur le sol hospitalier des Etats-
Unis. 

La plus célèbre fut sans contredit celle de 
Cabet, qui, de procureur-général, s'était institue 
prophète d'une nouvelle religion Humanitaire, 
le Communisme Icarien Ses publications et ses 
présentions ayant «eduit bon nombre dVspnts 
superficiels, Cabet réussit à persuader ;i un 
millier de pauvres diables de ventre le peu 
qu'ils possédaient, pour aller a 4 OM lieues des 
côtes de France fonder une Képublique 
modèle. 

« carie, » large tranche du comté de Xauwoo, 
aux portes de Saint-Louis, dans le Missouri, ne 
tarda pas, en effet, à prospérer, sous les règle­
ments sévères et l'autorité patriarcha e du grand 
pontife Cabet, qui opérait lui Même la réparti 
tion des produits, rendait la justice et gardait 
l'argent. 

Maif,bélas! ttmuwUtptrétii b- tu, ésmentnl : 
Fnhardi par ce succès, t'abet imagina de sou­

mettre son peuple a une discipline étroite. 
— Lever à la cloche. 
— sur les rangs A la cloche, pour passer Tins 

ipection des pieds, des mains e: des oreilles 
'•sous prétexte d'hygiène:. — (AuthentiqtÊt.) 

— Repas à la cloche, la dernière bouchée aussi 
bien nue la premiers. 

— Coucher a la cloche. 
Mais si les satisfactions, animales peuvent, 

pendant linéique temps, chez certains êtres qui 
ont pâti, étouffer le sentiment de la dignité 
humaine, ce sentiment se reveilie bientôt, avide 
de revanche, une fois la bf-te rassasiée. 

Déjà des plaintes individuelle-, des murmu­
res isolés s'étaient fait entendre . mais Cabet 
en avait eu raison, â t'aide de son prestige sur 
ses compagnons et de cette éloquence persuasl 
ve qu'il avait emportée de son siège de procu­
reur. 

t.'n beau malin, la révolte éclata aux cris de : 
A bas d' l-ran ! Vira lo. liberté', c est â peine si 

uns douzaine de fidèles (sur près de douze cents 
membres que comptait la colonie Icariennei 
demeurèrent dans le devoir. 

Et puis, pour tout dire, un grand nombre 
dlcarien-, des femmes surtout, avaient la nos 
talgie, cette anémie de l'âme, mortelle aux na­
tures délicates et nerveuses. 

Du même coup, SOO déclarèrent vouloir re 
tourner en France, — maure la déchéance du 
père Cabet et l'abrogation des règlements cités 
plus haut. 

Mais comment les rapatrier ? Le produit du 
trafic des denrées agricoles avec les Yankees 
avait été en grande partie affecté à des travaux 
d'utilité publique, à l'acquisition d'appareils, 
etc., et:. 

De tells sorte que les infortunés qui persis-
tèreat à rentrer en France durent vendre leur 
mobilier, comme ils l'avaient fait deux ans au­
paravant pour ia quitter. 

Encore ne purent ils, avec ce que produisirent 
commodes, chaises et matelas, qu'arriver bien 
péniblement à New-York, d'où le consul géné­
ral de France et les souscriptions privées leg 
embarquèrent enfin pour estte France, désor­
mais l'unique objet de leurs rêves. 

La plupart, à jamais guéris de l'utopie com­
muniste, traitèrent hautement M. Cabet de 
c filou », et les feuilles réactionnaires de l'As» 
que retentirent de leurs malédictions passion­
nées à l'endroit de l'homme qu'ils eussent déi­
fié quelques mois plutôt:... 

Ces Accusations étaient injustes, comme, en 
général, toutes les accusations pioferées par les 
masses déçues. 

La vérité est que M. < abet malgré sa mécon 
naissance absolue du cœur humain, et ses fau 
tes énormes dans le patriarcha*. d'Iearie. ne 
cessa jamais d'Aire un honnè'e hom:ne daris la 
plus parfaite acception du m t. 

Aussi, ceux qui demeuièrent à lcarie, ne pou­
vant ouh ier son désintéressement et ;-es str 
vice-, s'empressèrent-i,s d>' le replacer a la tête 
de la communauté, qui, frappée dans .-es meil­
leurs éléments par l'exode de plus de la moitié 
de ses membres, ne tarda pas a péricliter. 

In à un, groupe par groupe, les « frères » 
rentrèrent dans le giron de la civilisation bour­
geoise, et Cabet, resté presque seul au milieu 
d^s ruines de sa chère lcarie mourut de chagrin 
au commencement de 1858. 

Sa dépouille mortelle repose dans un des ci 
metières de la banlieue de Saint-Louis, et j'ai, 
i/.-cisci, constaté, sur sa tombe, ia présence de 
jolies ileurs.sans cesse renouvelées par les soins 
pieux d'une dame américaine de haute lignée 
française, Madame C.houtteau. qui professait 
pour le caractère et lieuvreds Cabet une admi­
ration et un respect abolus f<»;8). 

Après ia Commune de 18; i. une centaine de 
fédérés, survivants d lcarie,forcés de sèxpatrier 
pour échapper aux vengeances versaillais^s 
eurent l'idée de recommencer l'expérience et 
se lixèrant à Corning lAdams County, Yowa), 
où ils sont encore, et où ils vivent paisibles et 
heureux, malgré les ennuis que leur ont susci­
tés a piasieurs reprises de mauv .is frères.qu'il a 
fallu faire évicter par les tribunaux américains. 

Leur Président est un nommé Charles Jauva. 
ouvrier tfulleur. 

Alfred ESMBRY. 

LA PPOPAGANPE ANARCHIQDE DANS L'ARMÉE 

I n des arguments dont on a le plus usé 
pour expliquer les mesures prises contre 
les princes d'Orléans, était les tentatives 
d'embauchage dans l'armée. A en croire la 
presse radicale, les invitations aux chas­
ses d'Eu et de Chantilly et les rallye-pa-
pers n'avaient pas d'autre but. et l'on sait 
avec quel luxe d'épithetes violentes et de 
déclamations grotesques les émules de la 
Lanterne signalaient le grave danger qni 
menaçait la République. 

Pendant qu'on faisait un tel fracas de 
réunions parfaitement inoffrfnsives. la pro­
pagande révolutionnaire, qui n'a pas cessé 
un seul instant de s'exercer dans la région 
de Moutceau les-Mines, produit ses ell'ets. 

Voici, en effet, la communication qu« re­
çoit de Montceau le JoiartUâ de Saône et-
Loire : 

* Le 4* bataillon du !"• de ligne, actuellement 
à Montceau, a reçu jeudi matin matin l'ordre 
de quitter cette localité: d'ap'és la conversation 
que je viens d'avoir avec un personnage officiel, 
cette mesure aurait été prise, écrit le corres­
pondant de notre confrère, â ia suite d'un rap­
port disant qu'en cas d'émeute sérieuse, <• ne 
pturia/t arotr qutmr ranfian^e (^t-s-lirnirée 
dans ce bataillon, dont les soldats sent cons­
tamment à frayer avec les civils. On pouvait, 
en effet, à tout instant de la journée, voir a'ta-
bl«s dans les cabarets des soldats et des ou­
vriers: dans ces conditions» il n'est pas étonnant 
que l'attitude de ces militaires soit devenue 
éifuivin/ue au point de nefessiter leur change­
ment de résidence sept mois avant l'époque 
précédemment fixée Au moment où je vous 
écris, le 1er bataillon du K* de ligne, qui doit 
remplacer le f-, arrive en gare; il logera cette 
nuit chez l'habitant. 

» ijuant aux esprits, ils sont relativement 
calmes, car es rini'-srnt par s'habituer a des 
attentats çai ne produisent que des dégâts ma­
tériels. 

• o s tentatives criminelles cesseraient sans 
doute d'être inoffensives si le gouvernement re­
tirait les troupes de Montceau. Toutefois, on 
peut dire que les condamnations de Riom el de 
Lyon n'ont pas désarmé les dynamitards et 
qu'au contraire ces misérables sont prêts à re­
commencer leurs exploits ils n'attendent qu'un 
mot d'ordre. » 

l- 'organedes anarchistes, la TettaUle, 
n'y met d'ailleurs nul mystère. Voici ce 
qu'écrivait, par exemple, dans un des der­
niers numéros de ce brûlot révolutionnaire, 
le citoyen Montauron. son directeur et le 
lieutenant du citoyen Dumay : 

• A la place des syndicats, vous allez voir 
naître de bons groupes révolutionnaires ; vous 
entendrez bientôt les forçats de l'industrie dis­
cuter non sur l'utilité de la dépense d'un banc, 
mais sur la nécessité ds la révolution. L'idée 
d émancipation qui dominera dans Sïône et-
Loire ne sera plus le groupement pacifique qui 
parlemente avec les exploiteurs: ce sera la lutte 
réelle, la Cssnssae : la Commune qui nivelle 
et qui venge. 

» Dès aujourd'hui, ies groupes révolutionnai­
res de Saône et Loire sont fondés. Ils fonction­
nent au grand ,our, malgré vous, s 

Voilà qui est clair, ajoute le .^/o/(/7(>i'/•. 
Le légendaire préfet de Saùne-et-Loire, M. 
Ilendlé, qui avait naguère des yeux pour 
ne pas voir et des oreilles pour ne pas 
entendre. M. lieadii i :. même ne pourrait, 
aujourd'hui, se refuser a levidence. 

Attendons-nous donc à quelque rentrée 
en scène à grand orchestre de l'armée 
révolutionnaire de Saône-et-Loire. car ce 
ne sont la. .jusqu'à présent, qu'escarmou­
ches pour s'entretenir la main 

FAUSSES NOUVELLES ET PORNOGRAPHIE 

Ce n'est pas seulement à l'aris que les 
vendeurs de journaux s'en ront par ies 
rues vociférant les fausses nouvelles et 
offrant aux passants les produitsempoison 
nés de la presse pornographique : ce mal 
honteux m gag né les départements et pé­
nétré dans les campagnes. Nous avons 
sous les yeux une feuille qui se débite en 
ce moment jusque dans les moindres villa­
ges.et qui ne le cède en rien a ses congénè­
res de la capitale Tandis que celles-ci an­
nonçaient naguère : Uexplosion de ia 
Chambre ies député» .- 92 victimes, celle-
là annonce sur sa première page, en gros 
caractère : La catastrophe des Buttes-
Montmartre, ^effondrement de l'église 
du Sacré C ettr .- nombre considérable de 
victimes 

Dans les lignes >,ui suivent. M. Louis 
Veuillot et Mgr Kreppel sont même nom-
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— Le comte de Uréan est un misérable 
d'user de pareils moyens pour s'emparer 
de vous, dit Lucien avec une froideur 
méprisante après avoir lu. Mais vous êtes 
vraiment naïve, vous, de croire à la loyale 
exécution de ce marché honteux. Allez 
chez lui, vous êtes libre comme vous dites. 
Il se battra ensuite, voilà tout. 

— Vous supposez t... 
••• Je vous répète que c'est un misérable. 

mais non un lâche. Qu'importe ' Allez chez 
lui si rentes... puisque vous êtes sa niai 
tresse 

--- Sa maîtresse... moi ! . . Et vous croyez 
cela... ô mon Dieu ! 

Fernande avait jeté un tel cri d'indigna 
lion que Lucien en fut troublé, ému. 

Il fit un mouvement p^ur soutenir dans 
ses bras la jeune îille qui chanceiait : mais 
elle s'enfuit, entra dans la pièce la plus 
voisine, où elle s'affaissa sur un siège en 
cachant son visage dans ses mains. 

— Fernande ! . . dit Lucien, oh ! comme 
son accent était sincère. Est-ce que le 
comte de Bréan aurait mentifAllons donc! 
elle se sauve parce qu'elle ne peut pas nier. 
File espère que je vais la rejoindre et 
qu elle saura m'attendrir par ses larmes. 

Le jeune homme fit quelques pas pour 
remonter chez lui. 

Un valet qui le cherchait le rencontra et 
lui remit deux cartes. 

C'étaient les cartes de ses témoins Ils 
n'étaient pas entres et attendaient en voi 
turc dans la rue à quelque distance. Cela 
avait été convenu ainsi, pour ne pas don 
ner l'éveil à la marquise d'Amblcmont. 

— C'est bien, dit Lucien. J'y vais. 
Puis il demeura quelques instants immo­

bile. 
Un irrésistible désir de savoir la vérité 

venait de Tétroindre. 
H rappela ie valet qui appartenait à ses 

témoins. 
— Criez ces messieurs de partir sans 

moi, lui dit-il. Je ne suis pas prêt. Je sais 
ou ils vont, je les rejoindrai à l'heure dite 

Lucien descendit ensuite et ordonna à 
ses gens de lui seller un cheval. 

l'uis il revint auprès de Fernande. 
Il la trouva dans le petit salon ou il l'a 

vait vue entrer. Elle était plongée et 
comme ensevelie dans une douleur sans 
bornas, et Lucien vint s'asseoir auprès 
d'elle sans qu'elle s'en aperçut. 

-.levons ai aimée bien ardemment, made­
moiselle r ci nunde.dit il en lui parlant tout 
lias, el pourtant jamais un mot d'amour 
n'est sorti de ma bouche, car je n'eusse 
pas osé effleurer par le plus respectueux 
aveu la sérénité de vos pensées. 

Elle tressaillit. Ses mains s'abaissèrent 

et dégagèrent son visage. 
— Vous rappelez-vous le jour ou je vous 

ai vue pour la première fois ? continua-t-il. 
Vous étiez seule, abandonnée, mourant de 
faim.et.comme une fleur écrasée qui exhale 
tous ses parfums, il y avait en vous un 
charme étrange, tout puissant.qui m'attira 
à vous par une force irrésistible, et enc 
haina mon cu-ur par des liens éternels. Vous 
l'ai je avoué ? Non .Vous étiez pauvre, vous 
étiez donc sacrée à mes yeux, et les paro­
les d'amour qui chantaient en moi en 
m'enivrant restèrent suspendues à mes 
ievres muettes, car vous auriez pu les 
considérer comme un affront à votre dé­
tresse. 

Pin* tard, je rocs ai revue, chez vos 
amis d'abord, puis chez ma mèie. Ma ten­
dresse était devenue une passion profonde, 
invincible. Vous l'ai je révélée f Ai je pro­
fité des circonstances inespérées qui vous 
rapprochaient de moi pour tenter de vous 
la faire partager f Non. Vous m'étiez si 
chère, j 'avais tellement peur de troubler 
votre existence ou d'alarmer vos fiertés, 
que, pour rien au monde, je n'aurais vou­
lu vous coniier le secret de mes adorations 
sans vous dire en même temps : Soyez ma 
femme. < '.e cri de mon cœur,ma mère l'a en­
tendu la première, et elle l'a jugé si sin­
cère, si fidèle interprète de mes immuables 
sentiments, qu'elle s'est associée à mes 
douleurs et. bientôt après, à nies espô 
tances. 

Oh ! Fernande, vous avez raison de la 
chérir ma merc, ma mère, ma sainte et 
vénérée mère ! C'est une âme droite, fer 
nie. éclairée et prudente autant que gêné 
relise. Bile a consenti à notre mariage.non 
comme une mère faillie qui ne sait pas 
s'opposer aux folies de son fils unique, 
mais en femme qui pèse tout, examinetout. 
qui connait le monde et n'en accepte que 
les idées justes et saines. J'ai de la fortune, 
un nom, uu titre, c'est vrai ; mais ma mère 

n'ignore pas que. parmi les aristocraties 
qui se soutiennent glorieusement, les jeunes 
hommes ne se laissent pas exclusivement 
guider par l'argent dans le choix d'une 
épouse, et, l'ont au contraire, passer en 
première ligne la beauté, les vertus, le 
mérite personnel. Ma mère, ainsi que moi, 
a reconnu en vous .. 

Lucien s'interrompit 
Il venait d'entendre un cheval piaffer 

dans la cour de l'hôtel. 
Alors que toute son âme el toutes ses 

tendresses se dévoilaient dans cet entre­
tien, il se voyait forcé de l'abréger. 

— Je vais me battre, reprit-il brusque­
ment. Vous le savez, n'en dites rien à ma 
inere Si je meurs,consolez-la. Quavais-je 
donc à vous demander ? Ah! voici. Vous 
avez jeté tout a l'heure un cri d'indignation 
quand je vous ai reproché d'être la niai 
tresse du eomte de Bréan... 

— Encore cette accusation !... Oh ! 
—- Mais disculpez vous donc ! s'écria 

Lucien avec véhémence. Vous ne compre­
nez doue rien ? Je vous aime et je vous 
hais. Hier, je ne vous ai pas adressé la 
parole, car je me disais que c eut été m'avi-
lir. il y a un instant, je viens de vous par 
1er de mon amour, parce que votre cri d in 
dignation m'a paru une dénégation for­
melle Maintenant, je vous crois coupable, 
et je me fais violence pour ne pas vous 
flageller de mon mépris. C'est un supplice 
horrible, .le vais à ce duel comme a une 
délivrance .le me ferai tuer en vous mau­
dissant. Oui. je vous erois coupable. Si 
vous ne l'êtes pas, prouvez-le. Entendez-
vous bien * Pas de discours, pas de vains 
propos, pas de larmes!. . . Une preuve ' . . . 
J'exige une preuve • 

— vous-en avez une. 
— Laquelle f 
— La lettre de M. Bréan. 
— le ini lue. pourtant. Y>JyOu»eencore. 

Je veux bien. 

tout Lucien l'avait gardée, il 1 
haut : 

« Mademoiselle Fernande. 
» Je vais me battre avec M. le marquis 

Lucien d'Amblemont et il dépend de vous 
d'empêcher un duel dont l'issue, vous en 
avez sans doute ainsi que moi 1? pressenti 
ment, va jeter dans le deuil une famille qui 
vous est chère. » 

Lucien regarda Fernande comme pour 
lui dire : où'est la preuve ? 

« Renoncez à me haïr et je renoncerai a 
me venger. Suivez la personne qui vous 
remettra ce pli. consacrez moi votre exis 
tence comme je vous consacrerai la mien 
ne, venez et ne perdez pas un instant si 
vous souhaitez que ce duel n'ait pas 
lieu. 

» IIKHVÉ DE BHÉAX. • 
— Eh bien? interrogea Lucien..le savais 

h'en ce que je disais. J'avais parfaitement 
lu. 

— Non, reprit Fernande, non. « lienon 
cez à me haïr ! • que signifient ces mots J 

— Ils prouvent que vous le détestez 
maintenant, répliqua Lucien, mais ils ne 
prouvent en aucune façon qu'il en a tou­
jours été ainsi. 

Fernande courba la tète. 
— Etma parolen'est rien! murmura t elle 

avec un sanglot. Vous m'aimez et vous dou 
U'/. de moi!... Vous m'aimez et vous n'ajou 
lez pas foi a mes serments! 

— - Cette lettre ne prouve qu'une chose, 
continua Lucien avec violence. On n'écrit 
pas ainsi à une personne qu'on a vue seu 
lement deux ou trois fois, et jamais, en 
particulier...(Jette lettre annonce que vous 
connaissiez le comte de Brean avant de 
demeurer chez ma mère. 

— Oui, je le connaissais... 
— Vous l'avouez! 
— Je n'ai rien à dissimuler. 
— Où l'avez-vous connu? Comment? 

Combien de temps ? Dans quelles circons 
tances? 

— I! m'a sauvé la vie. 
— Lui.'... 
— Lui même. 
Lucien passa sa tua-a sur son Iront com­

me pour rassembler ses souvenirs. 
Fernande, elle, resta les yeux fixes, lia-

gards, la tête perdue, et n'ayant pour ainsi 
dire plus conscience de ce qu'elle la.-ait 
ou ilisa t, sous l'influence de celte effroya­
ble torture morale. 

Bientôt elle l'ut tirée de sa poignante 
torpeur par un éclat de rire de Lucien, 
rire sec, nerveux, railleur, désespère. 

- i >a ' c'est assez ' dit il.Vous êtes folle. 
Fernande, et je. deviendrais loj, en vous 
écoutant. Le comte de Bréan vous a sauve 
la vie. n'est-ce pas :' 

— Oui. 
- Vous avez, en effet, essayé de vous 

suicider... 
— Hélas ! que ne suis je morte ! 
— Apres avoir !u le S.illet non signé du 

baron de Brussol, — vous voyez i]U(> ma 
mémoire est lidèb1. — une sorte <ie vertige 
s'esi emparé de vous, vous étiez alors a ia 
gare du chemin de fer d'Orlèans.vons avez 
suivi les quais suas savoir où vous alliez, 
n'ayant d'autre but que de fuir votre desti­
née : vous étiez arrivée au l'ont National, 
et là. du haut du pont, vous vous êtes pie 
cipitée dans la Seine. 

— C'est cela. 
— Kt c'était dans la nuit ? 
— Une nuit de brouillard, oui. 
— Qnelle heure était-il * 
— Je ne sais au juste... Trois ou q u a t f 

heures du matin. 
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