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QUELLE RELIGION? 
M. Henri Martin n'a pas voulu avoir 

un enterrement absolument civil. 
Les feuilles républicaines ont publié 

une lettre de lui contenant l'expression 
doses dernières volontés à ce sujet : 

Voici cette lettre : 
« Four ma femme et mem fil», 

» Cette lettre doit être considérée comme un 
codieile à mon testament. 

» Je n'avais pas dans mon testament pris de 
dispositions pour mes funérailles : je désira qu'el
les soient simples et qu'on donne aux pauvres 
c'est-à-dire au bureau de bienfaisance et à la 
caisse des écoles, le surplus de ce qu'auraient 
coûté les obsèques d'nne classe supérieure. Je ne 
fixe pas la somme, m'en remettant à ma femme et 
à mon fils. 

« Je ne veux pas de ce qu'on appelle enterre
ment civil, de peur d'équivoque sur mas senti
ments religieux, et quoique ces sortes de funé
railles n'impliquent nullement une profession 
d'athéisme et de matérialisme. 

» L'enterrement catholique n'implique pas da
vantage, dans l'esprit de la plupart de ceux qui 
pratiquent encore ces rites de nos pères, l'adhésion 
aux doctrines de l'ultramontanisme et du concile 
de 1870 ; néanmoins, là aussi l'éqnivoque serait à 
craindre et l'on pourrait supposer de ma part une 
acceptation tardive de principes que j'ai conibat-
tus toute ma vie et que je ne cesse pas de consi
dérer comme funestes à tous les points de vue. 

» Voulant donc conserver à mes funérailles une 
forme religieuse et croyant à la transformation et 
non à la négation des grandes traditions de Huma
nité, considérant que nous sommes issus du Chris
tianisme comme il est issu lui-même des traditions 
du monde antique et que nous ne devons pas re 
nier cette origine, je veux qu'on appelle à me 
funérailles un pasteur protestant et de préférence 
un pasteur protestant libéral, de ce groupe dont 
les idées et les sentiments sont les plus rapprochés 
des miens, puisque mes croyances personnelles 
n'ont pai d'organe constitué et que ceux qui les 
partagent, quoique nombreux, ne font pas corps. 

> Ceci est ma dernière volonté, que je confie à 
ma femme et à mon fils. 

< Pari», ce 30 mars 1883. 
> Signé : H. MARTIN, a 

Cette lettre peut se résumer en peu de 
mots : 

M. Henri Martin admettait la nécessité 
d'une religion. 

Mais quelle était cette religion ? 
C'est une question â laquelle il était 

impossible à lui-même de répondre. 
Il prétendait ne plus être catholique ; 

il ne voulait pas être protestant, il au
rait été désolé de passer pour juif, mu
sulman ou bouddhiste. 

Qu'était-il donc? 
Il s'était donné dans ses livres,comme 

un grand admirateur du druidisme.dont 
le grand mérite, à ses yeux.était d'avoir 
révélé 4 l'humanité le dogme de la trans
migration des êmes, Mais il n'admettait 
pas,bien entendu,le Panthéon gaulois et 
n'offrait pas ses adorations à ilésus, à 
Tarants à Camul ou à Teulatès. 

Le druidisme de M. Henri Martin 

n'était au fond qu'un druidisme de fan 
taisie, d'autant mieux qu'il est à peu près 
établi, aujourd'hui, que les druides ne 
croyaient pas, comme M. Henri Martin 
l'a supposé, après bien d'autres, il est 
vrai, à la métempsycose. 

La seule religionà laquelle il adhérait 
n'a donc pas existé. 

Il n'y a jamais eu de peuples, ni de 
corps sacerdotal admettant à la fois 
l'unité de Dieu et la transmigration des 
âmes. 

Henri Martin était donc le seul adepte 
de la religion qu'il s'était forgée. 

On comprend dans quel embarras il a 
dû se trouver, ne voulant pas avoir un 
enterrement purement civil et ne pou
vant indiquer le culte qui répondait à ce 
qu'il regardait comme ses croyances. 

Cet embarras même et la lettre dans 
laquelle l'auteur de l'Histoire de France 
a exprimé ses dernières volontés sont la 
réduction à l'absurde de celte forme par
ticulière de la libre-pensée. On ne sau
rait imaginer, en effet, rien de plus bi
zarre, de plus faux, de plus ridicule que 
celte situation d'un homme qui se pré
tend « religieux » et qui ne trouve au 
cune religion répondant à ses aspirations 
et à ses idées. 

En pareille matière, il n'y a pas de 
milieu: il faut être chrétien ou libre-
penseur, accepter la reiigion, dans le 
sens ordinaire du terme ou tout nier, 
tout rejeter et manifester cette négation 
radicale par ce qui en est aujourd'hui 
l'expression suprême : l'enterrement 
civil. 

J. BOURGEOIS. 

La journée du 18 décembre 1883 res
tera comme une date dans l'histoire de 
l'Eglise au dix-neuvième siècle : Rome 
a vu le fils unique de Guillaume Ier, le 
futur kaiser de l'Allemagne, franchir le 
seuil du Vatican ! 

Quelle révolution s'est donc opérée 
dans les idées de l'autre côté du Rhin, 
pour qu'il en soit venu à cette démar
che? Nous n'avons pas à rappeler l'his
toire de ces treize dernières années; elle 
est présente à tous les esprits et peut se 
résumer en cette seule phrase du prince 
de Bismark : nous n'irons pas à Canos-
sa 1 

Et qu'a fait l'Eglise pour amener son 
formidable adversaire a lui apporter des 
paroles de paix et de conciliation ? 

L'Eglise n'a rien fait que de souffrir 
en esprit de charité et d'affirmer ses 
droits. 

Mais l'Eglise a en elle une vertu di
vine, et cette vertu suffit, avec le temps, 
à lui assurer la victoire sur tous ses ad 
versaires. 

La papauté s'avance à travers les 
siècles comme la barque de Pierre i 
travers les vagues furieuses de la mer 
de Tibériade ; elle a l'absolue certitude 
d'arriver au port : Jésus-Christ est avec 
elle. 

Cet événement — car c'est là un évé
nement, et très considérable — est loin 
d'être agréable aux italiens, asservis à la 
Révolution. Il les blesse, il les inquiète, 
il les humilie. 

En vain s'efforcent-ils de donner le 
change, d'affecter d'être satisfaits de 
faire, en un mot, bon visage à mauvaise 
fortune : leur souplesse, leur dissimula
tion, leur hypocrisie sont connues et ne 
tromperont personne. Leur grande amie 

'a Répuhl ve fr^tftçaiae. a raison d'é-
crire : « C'est en vain que les feuilles 
» officieuses de Berlin protestent qu'il 
» s'agit seulement de resserrer les liens 
» d amitié entre l'Italie et l'Allemagne ; 
» on voit trop que la visite du fils de 
» l'empereur est faite au Pape et qu'ici 
i le roi est l'accessoire, tout roi qu'il est 
» et tout ami personnel et intime du 
» prince qu'on le sait depuis long-
» temps. » 

t r i l.i«n ! au etntre et a gauche. — Internip" I voterai les crédits. Ma conscience, j'en demande 

DISCOURS DE MGR FREPPEL 

Voici d'après l'Officiel le texte du dis
cours que Mgr Freppel a prononcé mar
di <i la Chambre, lors de la discussion 
de l'article 1" du projet de crédits nou
veaux pour l'expédition duTonkin : 

M. LX PKÉSIDEMT. La parole est à Mgr Freppel 
Mgr FRKPrBL.-iressieun", 1.autre jour, me sé

parant à regret sur ce point de la plupart de mes 
honorables collègues de la droite, j'ai voté le cré
dit que le gouvernement notis demandait pour le 
service du Tonkin. Je compte pareillement voter 
le nouveau crédit que l'on nous demande sujoui" 
d'hui ; mais je tiens, auparavant si la Chambre 
me le permet, à expliquer en peu de mots mon 
vote et celui de quelques-uns de mes collègues de 
la droite. (Mouvement à droite.) 

Un membre à droite. Ils ne seront pas nom
breux. 

Plusieurs membres d gauche. Parlez ! pr.rliz ! 
Mgr Fr.ErrEL. Car enfin, messieurs, dans une 

question aussi gi-ave que celle-ci. il faut que cha
cun prenne hautement la responsabilité de son 
vote. (Très bien ! très bien !) 

Certes, messieurs, si le vote des crédits devait 
impliquer le moins du monde une approbation 
quelconque... (Sourires) de la manière dont le 
Gouvernement a conçu, préparé, dii igé et con
duit l'expédition du Tonkin, si, dis-je, le vote du 
crédit pouvait et devait avoir une pareille signifi
cation... 

Un membre à droite. Il ne peut pas en avoir 
l'autre. 

MGR FREPPEL.. . je n'hésiterais pas un instant, 
pour ma part, à repousser le crédit. 

Un membre à, gauche. C'est le discours de M. 
Ribot que vous refaites (Rires.} 

MGR FREPPKL. Mais, messieurs, au point où. les 
choses en sont arrivées, là n'est plus selon moi la 
question. 

Quelles que soient les fautes qui ont pu Être 
commises, soit par le ministère actuel, soit par 
les" ministère» précédents, et je ne suis pas plus 
porté à les amoindrir qu'à les exagérer, j'estime 
qu'à l'heure présente le vote des crédits s'impose 
à tout !e monde par suite d'uue nécessité qui n'est 
pas notre fait. (Mouvements divers et interrup
tions à droite. — Très bien ! très bien! sur plu
sieurs bancs au centre et à gauche. — Interrup
tions à l'extrême gauche.) 

Et cela pour trois raisons... (Bruit à droite. — 
Interruptions.) 

Je ne me laisserai pas troubler par les interrup
tions, de quelque côté qu'elles viennent. (Très 
bien ! très bieu ! au centre et à gauche.) 

La première raison pour laquelle je voterai 
les crédits, avec quelques-uns de mes collègues de 
la droite. 

» Un membre à droite. — Combien seront-ils ? 
» Mgr FREPPEL. VOUS verrez leurs noms de

main : u Journal officiel. (On rit). 
La première raison pour laquelle je voterai les 

crédits, c'est que le refus de ces crédits aurait, 
qu'on le veuille ou non, pour conséquence logique 
l'évacuation du Tonkin, soit immédiatement, soit 
à brève échéance, car il n'y a pas de milieu ; et, 
quoi qu'en ait dit tout à l'heure l'honorable M. 
Périn, ce milieu, il ne l'a pas indiqué. 

Je le répète, messieurs, l'évacuation du Tonkin, 
soit immédiate, soit à comte échéance, devant les 
exigences injustifiables de la Chine... (Très bien I 

tions diverses.) 
M. LE PRÉSIDENT. Messieurs, veuillez faire si 

lence. 
M. FREPPEL. ...l'évecuation du Tonkin, soit 

immédiate, sois à brève échéance, ce serait, n'en 
doutez pas un instant, la ruine complète du pres
tige, de l'ascendant, de l'influence de la France 
dans tout l'extrême Orient. (Applaudissements 
sur plusieurs bancs à gauche et au centre. — 

' Afco»ement divers.) 
vEh-bien, jamais je ne m'associerai à une pa

reille politique, que j'appelle une politique d'aban
don, de défaillance et d'ef&cement. (Nouveaux 
applaudissements sur les mêmes bancs.) 

La secende raison pour laquelle je voterai les 
crédita, et ici —je ne suis plus aussi sûr de trouver 
le même assentiment sur les bancs qui ce trouvent 
en face de moi, mais je dois m'expliquer à ce sujet 
aver une entière franchise, et vous comprendrez 
facilement, de ma part, cette deuxième raison, 
que ma conscience m'oblige à vous donner — la 
seconde raison, selon moi, c'est qu'il y a là pour 
la France, une question de justice et d'honneur 
vis-à-vis des missionnaires français aussi bien que 
des chrétiens d'i Tonkin et de l'Annam. (Très-
bien ! très-bien ! sur plusieurs bancs à gauche t* 
au centre. — Interruptions diverses.) 

M. CLEMENCEAU. A la bonne genre ! voilà la 
vraie raison. 

MGR FREPFEL. •Quand le drapeau de la Erance 
est apparu en ce pays lointains, les missionnaires 
sont venus à vous et veus ont servi d'intermé
diaires dans vos négociations ; tranchons le mot, 
n'écoutant que leur patriotisme, ils se sont com-
nTnmii pmar la TraTr nt s. lune snitr Ses 500,000 
chrétiens du Tonkin. (Très bien ! très bien ! au 
cenfcie et à gauche. — Mouvement divers.) 

Les chefs civils et militaires de ''armée, et cela 
fait honneur à leur sagacité, ont eneoaxagé l'atti
tude I!JS missionnaires ; ils ont profité ïe leurs 
servies*, et BatnBe vous les avez récompensés, 
aataaimia les ministres, — y suis loin de vous en 
hlâuièi-, —enattachant lacroix delà Légion d'hon
neur sur la poitrine de Mgr Puginier et de Mgr 

iaspar. 
Eh bien, qui peut dire, après une pareille atti

tude, après de tels services rendu à la France qui 
peut dire qu'elle serait pour les missionnaires 
français et pour la population chrétienne du Ton
kin et de l'Annam les conséquences du retrait des 
troupes françaises? Ces conséquences M. François 
Charmes vous les laissait deviner l'autre jour à 
eette tribune, et je n'insiste pas; mais, quand à 
moi, jamais je n'assumerai devant mon pays et 
devant l'histoire une pareille responsabilité.(Très-
bien! très bien! à gauche et au centre.) 

» La troisième raison pour laquelle je voterai 
les crédits, c'est afin de donner à notre brave ar
mée de terre et de mer une marque de confiance 
et de sympathie profonde... (Très bien ! très 
bien ! sur un grand nombre de bancs à gauche et 
au centre), c'est afin de donner au Gouvernement 
lui-même assez de force et d'autorité pour trancher 
cette question le plus promptement et le plus ho
norablement possible... (Applaudissements sur les 
mêmes bancs. — Interruptions diverses)... de la 
trancher dans un sens ou dans l'autre, par la voie 
des négociations ou par la voie des armes ; et si 
ma voix pouvait, en ce moment,trouver de l'écho 
dans cette enccinte,je supplierais,j°n 1 jurerais tous 
mes honorables collègues, à quelque parti qu'ils 
appartiennent, de ne pas se diviser sur ce point 
(Très-bien I très bien ! à gauche et au centre. ) 

Car je suis convaincu que, devant l'unanimité 
du Parlement, s'affinnant avec autant de calme 
que d'énergie, la guerre ne prendrait pas des pro
portions bien fortes... (Vifs applaudissements à 
gauche et au centre. — Interruptions.) 

V. VIETTE..Si les séminaristes étaient soldats, 
vous ne voteriez pas les crédits. Envoyez-}* donc 
les séminaristes. (Tièt-bien ! à l'extrênie-gauche.) 

» MOR FREPPEL.. . et que même, devant cette 
unanimité que j'appelle de tous mes vœux, le dé-
nuuem.'iit pourrait devenir absolument pacifique. 
(Nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs.) 

» Telles sont les trois raisons pour lesquelles je 

bien pardon à M. Périn, — mais c'est la con* 
cience qui dicte les bonnes raisons, — ma cons
cience m'obligeait à faire cette déclaration. 

Il est bon, d'ailleurs, messieurs, il est utile 
qu'on sache bien à l'étranger, en Europe 
ailleurs, que quand le drapeau de la Franc*, 
une fois régulièrement engagé par un voto du 
Parlement, et il l'est dans le cas présent, alors il 
ne s'agit plus pour personne de se demander quel
les sont les mains qui tiennent ce drapeau... (Ap. 
plaudissements répétés au centre et à gauche), il 
ne s'agit plus, dis-je, de se demander dans quelle* 
mains se trouve ce drapeau : c'est le drapeau de la 
France ; cela suffit, il faut le suivra ! (Nouveaux 
applaudissements sur les mômes bancs.— Mouve
ments divers). 

REVUE DE LA PRESSE 
Nous publions plus haut le beau dis

cours prononcé mardi par Mgr Freppel, 
lors de la discussion des nouveaux cré
dits du Tonkin. 

Le langage éminemment patriotique 
de l'éloquent évèque d'Angers est diver
sement commenté par la presse conser-
trice. 

Quelques journaux, comme l'Univers 
et le Monde l'approuvent entièrement. 

L'Univers écrit : 
« L'intervention de l'éminent évêque 

a été ce qu'elle devait être : éloquente, 
patriotique et courageuse. Mgr Frepçel 
a déclaré qu'il voterait les crédits nou
veaux, comme il avait voté les crédits 
précédents, et, clans un langage admira
ble, ii a dit les raisons do son vote. » 

Le Monde dit : 
« Le. débat ne se relève qu'avec Mgr 

Freppel. Lors de l'interpellation du 10 
décembre dernier, l'évèque d'Angers 
avait élé sur le point d'intervenir dans la 
conlroverse et n'avait qu'à regret gardé 
le silence. Cette fois, Mgr Freppel sort 
de cette réseive et, dès les premiers 
mots, la majorité est subjugée par l'élé
vation du langage et la noblesse de l'ac
cent. L'éminent orateur ne considère 
dans la question du Tonkin que l'intérêt 
religieux et l'intérêt français. 

» Son exhortation patriotique arrache 
des bravos à la gauche. Les ministres 
se laissent eux-mêmes gagner par l'en
thousiasme des centres ; MM. Ferry, 
Marlin-Feuillée et "Waldeck-Rousseau 
battent des mains. • 

D'aulresjournaux de droite blâment, 
au contraire, le discours de Mgr Frep
pel. 

Le Français : 
t Tout eh aimant notre patrie avec une 

aussi profonde passion que Mgr Frep
pel, nous avons, nos amis et nous, un 
patriotisme moins enclin à céder au ca 
price téméraire d'un ministre qui passe. 
Il serait trop simple, trop commode, que 
la présomption de ce ministre eilt une 
carrière si libre. Quoi! un incapable, un 
fju pourrait selon son gré, en brandis
sant le drapeau, conduire la France à 
n'importe quell" aventure, un jour en 
Afrique, un jour en Asie, un aulre jour 
en Kurope, sur telle ou telle de nosfron-
tières ! Et l'honneur national comman
derait de le « suivre », même jusqu'à 
l'abîme! On nous permettra de juger! 
fausse et dangereuse, dans son exagéra-! 
lion, la maxime absolue d'un tel patrio-
Usine. • 

Le Pays : 
C'est avec une sincère douleur pourj 

Mgr l'évèque d'Angers, que nous cons
tatons lesapplaudissementsbruyantsque j 
lui ont inlligés impitoyablement les 
membres de la majorité, qui, en celte 

circonstance, nous paraissent avoir man
qué de discrétion. 

» En cherchant à qualifierce discours, 
ce vote et cette attitude, nous ne trqu-
vous que l'épithète d'inexplicable. » 

t A l'exception des organes de l'extrê
me gauche, les journaux républicains se 
voient forcés de rendre hommage tout 
ensemble au patriotisme, à l'éloquence 
et à l'habileté de Mgr Freppel. 

f Au point de vue du clergé dit leXIX 
Siècle, c'est un coup de maître. • 

On lit dans le Voltaire : 
« On nous permettra de regretter qu'un 

membre de l'extrême gauche, M. Geor
ges Perin, par exemple, n'ait pas tenu le 
même langage que M. Freppel, en face 
de notre drapeau engagé. Il est dur, pour 
nous, de voir une fraction du parti répu
blicain recevoir des leçous de patriotisme 
d'un évêque. » 

Le Parlemen^.constate que le discours 
de Mgr l'évèque d'Angers « s'est lermi 
né par une péroraison très é'ocrufnte 
sur la nécessité de soutenir le drapeau 
national et d'oublier tous les ressenti
ments de parti quand il est engagé. » 

Le Siècle dit de même que « la pero 
raison était animée d'un souffle patrioti
que auquel il serait injuste da ne p;;s 
rendre hommage. » 

La Paix déclare quele langage de Mgr 
Freppel t n'est pas seulement celui d'u:t 
patriote, et qu'il est au^si celui d'tiii 
homme habile. » 

La Liberté, après avoir rm lu hom
mage au talent et au patrio'ismc de Mgr 
Freppel, dit : 

» On sait avec quel dévouement,qu'ils 
payent si souvent deleur vie,les n ijsion 
naires français accomplissent, dans les 
lointaines contrées, leur périlleux |>rô-
sélytisme. Mais ce sont en même tempa 
les agents les plusactifs de notre influeu-
ce politique et ils servent la patrie au
tant que l'Eglise. C'est en restant, depuis 
des siècles la protectrice ries chrétiens 
d'Orient que la France avait conquis en 
Syrie, en Palestine, dans tout l'empire 
ottoman, une situations! forte, on pour
rait même dire si prépondérante. Il en 
pourrait être de même dans l'extrême 
Orient, dans l'Annam. dans le Tunkin. 
dans la Chine elle-même, où le catholi
cisme fait sans cesse des conquêtes 
d'âmes, scellées malheureusement dans 
le sang de ses missionnaires. » 

Quant à nous, nous estimons que Mgr 
Freppel a très bien agi, en voulanlsauve-
garder les intérêts religieux dans l'Ex
trême-Orient, et rendre plus facile la 
tache des soldats feançais. 

BULLETIN_ÉCONOMIQUE 
L e s m u s é e s c o m m e r e i a u x 

e t l e s c h a m b r e s d e e o m n i e r « e 

L'enquête ouverte par M, Hérisson au
près des chambres de commerce sur 
l'utilité de créer des musées commer
ciaux a porté ses fruits. Li circulaire 
ministérielle en date du II seplewbru 
dernier faisait ressortir les ratttagesqui 
pourraient résulter de rtttbliwemenl 
dans chaque grand centre coumcrcinl 
ou industriel, d'un musée «péiiii 11 sem
blait laisser de côié lidéc \>\ •in.iiiwiiH nt 
préconisée d'un mus^e uniju,- ion ïè à 
Paris et. par conséquent, BCCI-M h • M-U-
lement à un nombre reslniui tl irttu < .-
ses. 

Sur cinquante-neuf chambr. s q 
adressé leur réponse au n r.i- ;• < 
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F E U I L L E T O N DU 21 DÉCEMBRE — 32 — 

Mémoires d'un caissier 
Pk». ADOLPHE BELOT ET JCXES DAUTIN 

|Px-*»mié>x-e» P a r t i e 

— L'ai-je dit ?. Je ne me souviens pas. I Elle allait veiller, se tenir là tout le reste de la 
— Et ton émotion, ta figure altérée î nuit. Il me serait impossible d'éviter son regard, 
— Pas le moins du monde. Je n'ai pas la figure de sortir... 

altérée. Ces tout naturel, je. , . Eh ! mon Dieu I Je me laissai tomber sur une chaise et cachai 
m'écriai-je, qu'est-ce que tout cela signifie 1 [ ma tête dans mes mains. Puis, mon pauvre aOMkT, 

Je suis là, dans cette chambre, à travailler, Ma meurtri par toutes ces temûles émotions, se brisa 
besogne même n'est pas encore achevée, et il faut tout à coup, et je sanglotai. 

L E C A I S S I E R 

X I 

J* fus épon vanté de ae réveil et de ces ques
tion* ; j'affectai cependant un air tranquille, et 
] rn*nt la lampe sur la cheminée : 

— Il n'y a rien dis-je ; qu'as-tu done ? 
—Si^'écria-t-ell*,il aa paase quelque chose d'ex

traordinaire. Tua* bean retenir tes larmes ; je 
le* roia rouler dan* ta* yeux. 

— Moi ! ah 1 par exemple t 
— Tu pleures. 
— C'est peut-être U fatigue d'avoir veillé. 
— Non, il y a antre chose. Pourquoi ce* airs 

mystérieux, cette lampe baissée, ce baiser da loi*, 
dn bout de* doigts t 

— J'avais peur d* t'éveiller. 
— Enfin, aa mat adieu 1 

que je mé bâte de la reprendre. Pendant que je 
griffonne, vous 6tes là tous deux, toi et Eichard, 
à côté de moi. Je songe à vous, je iaisse une mi
nute mon travail pour venir voir si vous reposez, 
si vous dormez bien... 

Elle m'interrompit : — Non I ce n'est pas celo, 
ne mens pas, je t'en conjure... 

EUe m'enlaçait dans ses bras, suppliante, éplo-
rée. 

— Mais non, dis-je, il n'y a pas autre ehose. 
Voyons, Clémence, je t'en prie, laisse-moi finir 

Clémence ne fit qu'un bond, elle se jeta à mes 
genoux, me prit les mains, me les pressa, et, en 
larmes elle aussi : 

— Ah ! je savais bien, s'écria-t-elle, que tu 
souffrais ! Tu as depuis longtemps un secret qui 
te pèse, qui te tue. Partage-la avec moi, confie-le-
moi. 

Je détournai la tête, je voulus, par un suprême 
effort, nier encore, protester ; elle ne m'en laissa 
pas le temps. 

Ne nie pas, s'écria-t-elle. Ge serait inutile 

enfant, il u'eu apeiçoit, il en er-t tout triste. Moi, i" Je balbutiais, je ne savais plus que diae. Le 
tu me îepousses. Tu ne pcr.x rester auprès de . semble aveu me brrt'ait les lèvres, et c»pen lant 
nons, ou tu y reste* silencieux, farouche. As-tu à ! je ne jionvais me décider à le laisser échapper, 
te plaindre de moi ? Ah 1 je t'en supplie, parle. Je — Que j'aie confiance, fit-elle avec un sourive 
ferai tout pour tacher do te plaire, pour Kimenor navré, quand ce soir encore tu as usé de dissi-
un fcomire sur tes lèvres. mutation «nvers moi ! 

— Non, dis-je, il ne s'agit ni de toi, ni de Ri- — Clémence !... 
chard ; t u e s la meilleure des femmes, comme il — Oui ! Crois-tu done, tourmentée, effrayée, 
est le plus doux des enfants. Ce sont vos bonnes comme je le suis, que j'aie pu dormir depuis hier 

ma tâche, et vite, recouche-foi. Il fait froid,tu es N'affecte pas un calme, une tranquilité que tout 
imprudente, tu peux attraper du mal... 

— Comment veux-tu que je te dorme, quand 
tu me cache* un secret, quelque chose d'affreux, 
peut-être ? Oh 1 il y a longtemps que je m'en 
doute, qu* je souffre, que je gémi* an silène*. 
Qu'ai-je fait pour ne plus avoir ta coéfiance ] 

Elle s'aeait sur le lit tristement, les bras pen
dants, et de tjtusscB larmes lui sillonnaient les 
jones. J'allai vers elle, je l'embrassai et la sup
pliai de se remettre an lit,d'étre caline.de dormir. 

— Non, fit-elle, *n m/écartant avec nn mouve
ment triste et découragé, j * ne pourrais fermer 
l'oeil, je vais m'habiller. 

Elle prit en effet se* vêtements. 
J'étais an désespoir. Il était deux heures dn 

qualités à tous deux qui redoublent mon ennui, 
qui achèvent de m'accabler. 

— De t'accabler 1 rit-elle avec stupeur ; c'est à 
n'y rien comprendre, à en perdre la raison 1 Com
ment notre amour, qui devrait faire ton bonheur, 
te rend-il plus malheureux? Où trouver un remède 
à un mal qu'on ne connaît pas, que tu t'obstines à 
eacher ? Bien des fois je t'ai interrogé, et non-
seulement tu ne m'as pas répondu, mais encore 
mes questions t'irritaient. Alors, je me suis tue 

dément. Me crois-tu donc aveugle iJAh 1 il y a j'ai taché d'imaginer, mais quoi ? à quelle suppo-
près d'un an que je sens planer sur nous un mal-I sition m'arrêterî J'aurais peut-être dû t'épier, 
heur. Quel est-il ? J'ai inutilement cherché ; j'ai I peut-être aurais-je surprit ton secret : je n'ai pas 
tout supposé, et je n'ai pu m'arrêter à rien. 

Mais ce malheur est sûr, imminent. Comment 
ne l'aurais-je pas soupçonné î Depuis un an, tu 
n'est plus le même : toujours sombre, préoccupé, 
insensible à mes caresses et à celles de ton en
fant, comme si une barrière se fut élevée entre 
toi et nous. Que t'avons-nous fait f Ne nous 
aimes-tu plus ? 

— Ah ! m'écriai-je, tn 1* sais bien, que je vous 
aime 1 

— Alors pourquoi n'as-tu plus avec nous de 
ces bonne* expansions d'autrefois Les gentil
lesses de Richard te font mal, t'irritent. Pauvre 

eu ce courage ; cela me répugnait. Cependant, 
sans le vouloir, que de symptômes alarmants, ter
ribles, j'ai saisis. 

Ta tristesse qui devenait de plus en plus sombre 
tes inquiétudes, ces terreurs qui parfois te don
naient la fièvre... mon Dieu 1 qu'y a-t-il là-des
sous?... Et tes regards, tes absences, ces nuits 
passées, sous prétexte de travail f Pourquoi n'en 
était-il jamais ainsi il y a nn an? Que faut-il que 
je croie ? Ah ! cette incertitude est effrayante ; 
elle n e tue. 

— Pourquoi te tourmenter ainsi ? Il n'y a vrai-
<«&•%*• pas'nujet.,. Remets toi... Aie confiance... 

I 
' 

oir 1 J'ai veillé, j'ai prêté malgré moi 'l'oreille. 
Eh bien, travaillais-tu, là, dans cette chambre à 
côté, à une besogne de ton bureau ? Non I tu 
n'avais apporté ni papiers, ni registres ; et puis, 
j'ai entendu ton pas agité, tes soupirs étouffés... 

— Je t'assure... 
Elle releva la tête brusquement, et me regar

dant en face : 
— - Veux-tu me montrer le travail que tu es en 

train de faire ? 
— Mais, m'écriai-je. ses soupçons, cette inqui

sition... 
— Ah ! quand tu devrais me haïr à jamais, il 

faut que je sache la vérité, 
Et, rapide, sans que je puisse la retenir, elle 

I s'élança dans mon cabinet. 
La lampe, restée dans la chambre, éclairait 

assez cette pièce pour qu'elle aperçut la lettre que 
je venais d'écrire et qu'elle devait ouvrir le len
demain. 

Elle la prit. Mais j'étais prés d'elle et j * voulus 
la lui arracher. 

Elle résista. Ce fut une sorte de lutte mêlée de 
supplications de part et d'autre. Nous étions re
venus dans la chambre à coucher. 

Clémence, tenant toujours la lettre, avait du 

lire la souscription : l'air filial n n 
— Pour moi '. s'éeria-t-rlle. 
— Oui. Mais, je tVn prix, tu as liw.i...:i;v cela 

que plus tard. 
— Pourquoi plus tard? pouripim m'écrire 1 

Ah ! je m'explique ce mot adUv. Ta v. u ..is d. m 
nous quitter, fuir !... 

— Je t'en supplie-, ne lis pis, n • ii'.'iiiti i î w e 
pas... 

J'allai vers elle et, imj)éii.iuc:nciit, sruis, du 
reàte, qu'elle résistât beaucoup, ji- lui i. r,i, eeMa 
lettre. 

— Il y a donc, s'écria-t-elle, un ma*1»sni épou
vantable; je ne me trompais pas!.. . Et tu veux 
nielecichirî... Pourquoi? Ne s i i j . j . n'as ris* 
pour toi? Ne t'aimé-je pîus, que tu doutes de 
moi?... Oh! parle, je t'en conjure... Quoiqu'il 
arrive, je suis prête à te suivre partout. 

Un malheur supporté en commun me aam 
moins lourd que ton silence et CL\S aaMaiaam.. Tu 
verras si je suis courageuse et dévouée ; nioU-m >i 
à l'épreuve. 

En parlant ainsi, elle se jeta à mon cou, sup
pliante, caressante. Machinalement, plutôt que 
par un effet do ma volonté, car j'étais abîmé, 
vaincu, je l'écnrtai doucement. Elle aussi n'eu 
pouvait plus. Elle baissa la tête et laissa tomber 
•es bras. 

— Alors, dit-elle, tu veux que je meure ; tu 
veux me tuer... 

Je foa navré de son aceent. L'idée me vint a** 
si elle apprenait eette nouvelle sans que je fuMc 
là pour amortir le coup, elle se porterait à qnelquo 

I extrémité... 

(A suirr, ! 
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