

L'homme à l'oreille cassée

IV

LA VICTIME

Cet accident sans gravité aurait pu passer inaperçu, si Clémentine qui suivait avec une émotion visible tous les gestes de son amant, n'avait laissé tomber sa bougie en poussant un cri d'effroi. On s'empressa autour d'elle ; Léon la soutint dans ses bras et la porta sur une chaise ; M. Renault courut chercher des selles : elle était pâle comme une morte et semblait au moment de s'évanouir.

Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout le monde avec un sourire charmant.

« Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si ridicule, mais ce que M. Léon nous avait dit... et puis... cette figure qui paraît enfiévrée, il m'a semblé que ce pauvre homme allait ouvrir la bouche en criant qu'on lui faisait du mal. »

Léon s'efforça de reformer la boîte de papier, tandis que M. Martout ramassait le morceau d'oreille et le mettait dans sa poche. Mais Clémentine, tout en continuant à s'écrier et à sourire, fut surprise d'un regard avec d'émotion et se mit à fondre en larmes.

« Tu n'as rien dit de plus spirituel que de lui montrer des momies ? Il lança un coup de pied dans le triple coffre du colonel en disant : Je voudrais que ce maudit colonel fût un diable ! »

« Non ! s'écria Clémentine avec un redoublement de violence et d'éclat. Ne le maudissez pas, monsieur Léon ! Il a tant souffert ! Ah ! pauvre ! pauvre ! malheureux homme ! »

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa nièce et protestait que jamais, depuis sa plus tendre enfance, elle n'avait laissé voir un tel excès de sensibilité. M. et Mme Renault qui l'avaient vu grandir, le docteur Martout qui remplissait auprès d'elle la sinécure de médecin, l'architecte, le notaire, en un mot, toutes les personnes présentes étaient plongées dans une véritable stupefaction. Clémentine n'était pas une sensitive : ce n'était pas même une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse n'avait pas été nourrie d'Anne Radcliffe ; elle ne croyait pas aux revenants ; elle marchait fort tranquille-

ment dans la maison à dix heures du soir, sans lumière. Quelques mois avant le départ de Léon, lorsque sa mère était morte, elle n'avait voulu partager avec personne le triste bonheur de veiller en priant dans la chambre mortuaire.

« Cela nous apprendra, dit la tante, à rester sur pieds passé dix heures ; que dis-je ? il est minuit moins un quart. Viens, mon enfant ; tu achèveras de te remettre dans ton lit. »

Clémentine se leva avec soumission, mais, au moment de sortir du laboratoire, elle revint sur ses pas, et, par un caprice encore plus inexplicable que sa douleur, elle voulut absolument revoir la figure du colonel. Sa tante eut beau la gronder ; malgré les observations de Mlle Sambucco et de tous les assistants, elle ouvrit la boîte de papier, s'agenouilla devant la momie et la baisa sur le front.

« Pauvre homme ! dit-elle sur ce relevant ; comme il a froid ! Monsieur Léon, promettez-moi que s'il est mort vous le ferez mettre en terre sainte ! »

« Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais l'envoyer au musée anthropologique, avec la permission de mon père ; mais vous savez que nous n'avons rien à vous refuser. »

On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup près qu'on ne s'était abordé. M. Renault et son fils redescendirent Mlle Sambucco et sa nièce jusqu'à leur porte et rencontrèrent ce grand colosse de

curiosités qui honorait Clémentine de ses attentions. La jeune fille sourit tendrement le bras de son fiancé et lui dit : « Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupire. Et quels soupirs, grand Dieu ! Il n'en faudrait pas deux pour enfler les voiles d'un vaisseau. Avez-vous la race des colons à bien dégénéré depuis 1813 ? On n'en voit plus d'aussi distingué que notre malheureux ami. »

Léon avoua tout ce qu'elle voulait. Mais il ne s'expliquait pas clairement pourquoi il était devenu l'ami d'une momie qu'il avait payée vingt-cinq louis. Pour détourner la conversation, il dit à Clémentine :

« Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de mieux. S. M. l'empereur de toutes les Russies m'a fait présent d'une toilette étoile en or émaillé qui se porte au bout d'un ruban. Aimez-vous les rubans qu'on met à la boutonnière ? »

— Oh ! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion d'honneur ! Vous avez remarqué ? Le pauvre colonel en a encore un lambeau à son uniforme, mais la croix n'y est plus. Ces mauvais Allemands la lui ont arrachée lorsqu'ils l'ont fait prisonnier !

« C'est bien possible, » dit Léon. Comme on était arrivé devant la maison de Mlle Sambucco, il fallut se quitter. Clémentine tendit la main à Léon, qui aurait mieux aimé la joue.

Le père et le fils retournèrent chez eux, REVES D'AMOUR ET AUTRES Léon apprit à ses dépens qu'il ne suffit pas d'une bonne conscience et d'un bon lit

pour nous procurer un bon somme. Il était couché comme un sybarite, innocent comme un berger d'Arcadie, et, par surcroît, fatigué comme un soldat qui a doublé l'Étoile ; cependant une lourde insomnie pesa sur lui jusqu'au matin. C'est en vain qu'il se tourna et retourna dans tous les sens, comme pour rejeter le fardeau d'un épaule sur l'autre. Il ne ferma les yeux qu'après avoir vu les premières lueurs de l'aube agiter les fentes de ses volets.

Il s'endormit en pensant à Clémentine ; un rêve complaisant ne tarda pas à lui montrer la figure de celle qu'il aimait. Il la vit en toilette de mariée, dans la chapelle du château impérial. Elle s'appuyait sur les bras de M. Renault père, qui avait mis des éperons pour la cérémonie. Léon suivait, donnant la main à Mlle Sambucco ; la vieille demoiselle était décorée de la Légion d'honneur. En approchant de l'autel, le marié s'aperçut que les jambes de son père étaient minces comme des baguettes, et, comme il allait exprimer son étonnement, M. Renault se retourna et lui dit : « Elles sont minces parce qu'elles sont sèches, mais elles ne sont pas déformées. » Tandis qu'il donnait cette explication, son visage s'altra, ses traits changèrent ; il lui poussa des moustaches noires, et il ressembla terriblement au colonel.

Edmond About

COMMERCE

COTONS

TELEGRAMME COMMUNIQUE PAR M. BELTRACCHI-GRANDIERE

LE HAVRE, 18 janvier.

VENTES 1000 balles. Marché languissant.

VERMOREL, 18 janvier.

VENTES 1000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

CÉRÉALES & FARINES

TELEGRAMME COMMUNIQUE PAR M. LASS CLERC

LE HAVRE, 18 janvier.

VENTES 1000 balles. Marché languissant.

VERMOREL, 18 janvier.

VENTES 1000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

HUILES, GRAINES & TOURTEAUX

TELEGRAMME COMMUNIQUE PAR M. LASS CLERC

LE HAVRE, 18 janvier.

VENTES 1000 balles. Marché languissant.

VERMOREL, 18 janvier.

VENTES 1000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.

VENTES 2000 balles. Marché languissant.

NEW-YORK, 17 janvier.