
m La question est plus compliquée qu'elle n'en a 
» l'air. »>st écrié M. Granet : Ce n'est pas tant la 
» chute du cabinet entier qua la retraite du ministre 
,. de la guerre qu'on vent amener. 

» Panrcela, on pren i tous les moyens propres à 
» amener une crise. C'est cette dernière qu'il faut à 
» tout prix éviter. » 

» Alors, sortant de son mutisme, M. Grévy est in
tervenu, et pour couper court à la discussion, il a 
demandé (ju'on passât au vote. Par six voix contre 
trois, l'avisémis par le ministre des postes et télé
graphes a prévalu. Le vote se décompose comme nous 
lé disons cî-dessus. MM. Sarrien et Lockroy étaient 
absents. 

• Ce résultat obtenu, un profond découragement a 
succédé, chez M. Goble*, à l'emportement du début. 
<• Ce n'est, du reste, reculer que pour mieux sauter, 
p dit. en s'en allant, le président du Conseil;sous peu 
» un le verra bien. >• 

•• l'mtr une f"is, nous sommes de l'avis de M. 
Goulet. 

» l'ar suite de l'accord survenu entre le gouverne
ment et la commission dtrtradfret. ' • situation est la 
suivante : Le budget ordinaire <1:> 1881 sera équilibre 
au moyen des évaluations proposées par le ministre 
des finances et, pour le surplus, par un prélèvement 
de 83 à 7ô millions sur le fond d'amortissement : le 
budget extraordinaire comportera une dépense de 
117 millions répartis, comme nous l'avons dit hier : 
S'ierre, S6 millions, travaux publics, 55 millions ; 
marine. 2'i millions- Il sera alimenté par des émis
sions successives de bons sexennaires au fur et à me
sure des besoins. 

» Quant à la garantie d'intérêt des chemins do fer, 
elle sera alimentée par des bons sexennaires. 

» On prête, du reste, à plusieurs députes l'inten
tion de présenter le projet suivant : La garantie d'in
térêt n'étant, somme toute, qu'une avance, laisserait 
aux grandes compagnies le sjin d'emprunter les 
sommes nécessaires» la garantie, et on leur servirait 
une annuité correspondant aux intérêts des sommes 
empruntées, soii cinq millions environ. 

» La commis iiu du budget, après avoir pris con
naissance de la dec'sion du cabinet, a rétabli deux 
crédits de cent mille francs : le premier ]i >UT les 
facultés de théologie piotestante. le second pour les 
bourses d'enseignement. 

.. M. WUaon déposera lundi son rapport gênerai 
supplémentaire pour soumettre à la Chambre les nou
velles conclusions de la commission. » 

LE filNËRAL IIOlLAMEli 
Aprèfl le duel Boulanger-Lareinty, j 'ai 

écrit ici le portrait de l'un de» combattants. 
Le moment est venu de dessiner l'autre. Tous 
les deux mes p a y s . 

Le général Boulanger • eu le désir de 
prendre un fauteuil au Conseil général de 
JS'antcs. Sans la politique, cette preneuse, on le 
lui eût offert arec plaisir. En delinilive. 

^ le général n'eut jamais été là-bas, de par la 
politique qu'un second.Vaut mieux,pour lui, 
tenter ce grand jeu d'être le premier à Rome ! 
Kl «Homo n'est plus dans Rome ». Rome est 
à Paris ! 

On a écrit que le général est lils d'un avoué 
île Rennes. Cela indiquerait que son enfance 
a été quelque peu fortunée, .le dois donc 
«jouter que M. Boulanger père, se décida de 
bonne heure à vendre son étude. Il s'établit 
à .Nantes, en qualité d'inspecteur de la Corn-, 
pagnic d'assurance ta Bretagne. 

L'intérieur de famille n'était point d'or, 
pas même don''. Comme on dit chez non s, il y 
avait plus de pain que de beurre ! 

La mère était une belle anglaise, à qui le 
général ressemble bsaucoup, selon la Loi, que 
j 'ai constatée dans la plupart de mes por
traits. 

Le jeune Boulanger entra à Saint-Cyr. 
Il fait partie do la promotion dite de Crimée. 
Il raconta plus tard, à un de mes amis,que, 
les jours de sortie, il déjeunait avec « un 
chausson de pommes » pour se payer une 
paire de gants beurre frais. Tout le général 
Boulanger est déjà là ! 

il débute dans cette apothéose militaire 
française, la guerre d'Italie. Sous-lieutenant 
des t'urcos, il est blessé et décoré. Désormais. 
il vaèire presque partout où l'on se bat. Il a 
de graves blessures, dont les cicatrices peu
vent servir de médailles commémoratives de 
ses campagnes. 

Il avait eu la poitrine transpercée. Klle 
resta longtemps à'guérir. Capitaine à l'Ecole 
de Saint-Cyr, il émerveillait les élèves par sa 
tunique coupée au côté gauche et retenue par 
des rubans do soks noire. 

Très sévère, il faisait trembler les jeunes 
gens, quand il s'écriait d'une voix un peu 
nasillarde : « Ehl les ignares! » Cependant 
il était très aimé. Presque tous les dimanches, 
il recevait des 'lèves dans sa petite maison 
près de la gare. Sa gracieuse jeune femme 
servait le thé et des grogs. Deux babies cou
raient dans le salon, fendant leurs joues aux 
futurs maréchaux de France. Une d'elles 
s'appelait Yvonne1 — petit nom si gracieux 
qui rappelle l'Océan breton! 

Désormais, le général se souviendra de tous 
ceux qu'il a connus. Il les appellera par leurs 
noms. Sans aucun doute, il a chez lui une 
série de fiches par ordre alphabétique, rap
pelant, en petit, cet étonnant catalogue 
humain, qu'Emile de Girardin m'a montre. 

En juillet 1870, il est en garnison à Nantes. 
Mais, placé dans un régiment de marche, il 
arrive à Paris un peu avant que les portes ne 
soient fermées! Quelle chance! II pourra plus 
tard dire aux Parisiens : » .l'étais avec vous 
dans l'immortelle, etc. etc.» 

Le voici, quoique fantassin, général com
mandant une brigade de cavalerie. Il aime 
les chevaux. Ne son t-ce point là lesplus belles 
créatures, après la femme'.' Les Arabes disent 
même avant la femme ! 

Le voici à Tunis. Le voici revenant 
d'Egypte, comme Bonaparte — mais... ce qui 
est un défaut... sans avoir gagné la bataille 
des Pyramides ! 

Enfin, le voici entrant au cabinet du 
ministre de la guerre, aussi naturellement 
qu'un meunier entre dans son moulin ! 

On sait le reste. A-t-il voulu couper la 
queue de son chien,comme Alcîbiade? 

II a fait parfois des choses tellement insen
sées que leur incohé ence devait être voulue. 
Heureusement pour lui, la France est à ce 
moment psychologique où elle- cherche par
tout un homme. Le général Boulanger a dit : 
« C'est moi ! » Et la France a si' grand besoin 
de le croire ! 

D'autre part, il sait reculer, comme dans 
l'aflàirc du général Saussier ;- une vraie dé
route! Il défait ce qu'il a fait. On peut dire 
que ce Breton à la particularité de ne pas être 
entêté. 

Tour à tour il flatte et il frappe. Il veut 
séduire l'autocratie et la démocratie militaire 
c'est-à-dire les officiers en même temps que 
les sergents d'Espagne. 

Il est à son aise dans la tribune du Parle
ment, autant que sur la selle de son beau 
cheval noir. Sa voix civile n'est plus nasil
larde comme sa voix militaire — elle devient 
veloutée. 

Sa phrase est simple, nette. On ne sent du 
soldat que l'acier des idées ! 
> Assurément il a commis,au sujet du duc 
d'Au maie, une grosse Jante, qui aurait tué 
raide un homme moins veinard que lui. Ayant 
eu la maladresse de laisse derrière lui des 
lettres — il écrit trop, ce que ne doivent pas 
faire les ambitieux, pas plus que les femmes, 
le général Boulanger s'est de plus en plus em
bourbé dans son mauvais cas. II aurait pu 
cependant en sorfir, avouant franchement 
qu'il avait vu dans le prince le plus haut sol
dat de l'armée et le membre d'une famille 
royale qui semblait alors toul prés du trône. 
Le général aurait dû dire qu'il n'avait pas, 
depuis, lâché le prince,— mais que c'était le 
prince qui lavait lâché, en cessant de pou
voir lui être utile. C'eût été l'aveu d'un 
ambitieux, brutal peut-être, mais de meilleur 
go il t. 

En définitive, l'ambition n'est un vice que 
lorsque l'ambitieux est un médiocre — ce qui 
arrive souvent. Et le général Boulanger est 
assurément quelqu'un — ce qui est rare! 

Presque chaque parti a cru recevoir seul 
un gage de lui, alors qu'il en donnait à tout, 
le monde — par conséquent à personne. Le 
jour n'était plus où des journaux me raillaient 
en disant : « Voila donc votre fameux géné
ral X... » 

L'heure venait où ce général donnait la 
barbe à toute l'armée, seulement parcequ'clle 
lui va bien et cache le défaut de son mas
que : la trop forte saillie des pommettes! 

Les mêmes gens qui crient encore contre 
Louis XIV, ordonnant les hautes perruques 
pour déguiser l'exiguïté de sa taille, ne trou
vent rien à dire contre cet acte du général 
Boulanger. 

Voici que la Chambre des députés acclame 
un de ses discours. Pendant cinq minutes 
nous avons enfin un ministre qui a la majorité 
dans le Parlement. 

Voici que même des monarchistes comptent 
sur ce Monck et de républicains sur ce Crom-
well. Les plus sceptiques disent : «.le lui 
pardonne même qu'il me mette dedans, à 
condition qu'il mette dedans mes adver
saires. » Presque tous ceux qui sont mécon
tents de l'heure présente sont tentés de se 
mettre à sa suite — ce qui lui ferait celles 
une longue queue ! 

Clément Laurier m'a dit un jour : « En 
France, il faut qu'un ambitieux joue cette 
alternative d'entendre crier devant soi dans 
la rue : « Au Panthéon ! » on : « A la chien
lit! » .le neveux en aucune façon appliquer 
cet axiome national au cas particulier d'un 
soldat remarquable et d'un esprit merveil
leusement doué du don d'assimiliation. .Mais 
il n'est pas possible de ne point faire remar
quer que le général, suivi aujourd'hui par 
les acclamations, a bien failli l'être par des 
huées. 

Voici que les ministres, ses collègues, à qui 
il n'a jamais fait la fameuse menace — mal
gré tout, elle restera dans la légende — com
prennent à merveille que s'ils le mettent a la 
porte, le général en sera d'autant plus popu
laire et reviendra les jeter par la fenêtre. 

Regardez-le bien ! il a deux ma- ;• •;. l'ri 
quand il n'est pas vu —un autre (je •: i i! se 
sent regard.'-! .l'ai surpris te pren: ;. 
après le dernier diner des connu ni ni •. de 
corps au Grand Hôtel, il a regagné, \ s.-ul, 
son coupé à un cheval. Il venait • ; asser 
trois heures avec les quarante s g , Vaux, 
— quarante qui pourraient r • i.-ésenter 
l'Académie militaire. Là, le tro^ j ;: ; • géné
ral devait être moins à l'aise qu'ail ;eurs 

Sou chapeau était incliné sur ton front. 
Les mains étaient enfouies dans les poches 
de son pardessus. Le dos était voûté plus que 
jamais. Il avait l'air vieux, gelé. Il n'avait 
plus de regard. Son regard, un peu à la 
.Napoléon III, mais d'ordinaire si pénétrant, 
qui esl la principale arme défensive et offen
sive de ce séducteur! La large raie qui sépare 
les cheveux par derrière lui donnait un 
aspect bourgeois tel que les quelques curieux 
qui attendaient son passage sur le perron ne 
le reconnurent pas. 

Dans le vide de la cour étaient deux jeunes 
mères et leurs deux lilies de seize ans, à peu 
près — Parisiennes qui désiraient ardemment 
le voir. Ces enfants, certainement nées pen
dant la guerre ou le siège, au bruit des veut 
et un coups de canons répétés —comme des 
(ils d'empereurs ou de rois — ont sans 
doute, plus que les autres, des âmes militai
res... .le leur montrai le général Boulanger. 
Elles regardèrent vivement — puis se retour

nèrent vers moi avec une expression de petite 
moue. Elles croyaient que je me moquais 
d'elles.' 

Le masque du général est tout autre, quand 
il se sent regardé. Des milliers de spectateurs 
l'ont vu, tout récemment, à l'assaut d'armes 
donné par le cirque Franconi. 

Tous les regards se tournèrent vers la porte 
par laquelle il entrait. Comme avant-hier, à 
l'Hippodrome, vers la sortie du toril. Le voici. 
Légèrement penché en avant, il se balance 
comme un marin sur le pont qui tremble. La 
effet, notre sol tremble... 

Tout le monde, même lui, s'attendait à quel
que ovation. Rien ! Mais, partout, quelle cu
riosité ! Il s'assied sur l'unique fauteuil doré .' 
Longtemps, il a comme peur de regarder le 
public qui est en face. Est-il frêne par les 
effluves de ces millier» d'yeux ? 1! se remue 
comme une femme qui commence à être 
hypnotisée. Il fait mine de causer avec son 
voisin, M. Lcgouvé, qui... scmbletrès étonné! 
C'est peut-être la causerie simulée d'un'acteur 
en scène avec son voisin — pour conserver 
une contenance pendant que le rôle ne lui 
donne rien à dire. Enfin M. Lcgouvé paraît 
comprendre... 

Le général a levé le fleuret et dit : « Vous 
pouvez commencer, messieurs. » 

Depuis 1870, nul homme n'a plus inquiété 
le public. Nous sommes loin du jour où l'un 
de mes amis me disait: « Ce général X . . . , 
Boulanger, n'est pas un sabre : c'est un ra
soir ! » 

Il s'en va sans qu'un seul applaudissement 
n'éclate. Depuis vingt ans. il s'est préparé, 
dans tous les rangs de la société, des applau-
disscurs. De même certains auteurs dramati
ques mettent à chaque galerie quelqu'un de 
la claque. C'était peut-être le moment ! . . . 
Mais, a-t-il jugé que c'était trop tôt? Cela 
pouvait provoquer quelques siltlets, et les 
sifllet tuent parfois plus sûrement que des I 
balles. 

C'est, pa r -dessus tout e t t ous , un séduc teur , j 
Nul ministre de la guerre n'a fait plus do 
choses agaçantes et irritantes — et il est resté 
sympathique quand même. 

Un des hommes qui ont le plus vécu avec 
lui me dit qu'il y a dans le général du FénU-
ntn. Diable! Ce qui semble un diminutif est 
certes, dans l'espèce, un accroissement de 
force. 

Oui, séducteur. Le baron de t a ran t} ' me 
racontait,avec ce brioqu'il a et cette sincérité 
que lui permettait sa renommée de superbe 
bravoure : 

« Imaginez-vous que nous avons attendu, 
lui et moi, pendant vingt minutes les prépara
tifs de nos témoins. .Nous faisions les cent pas, 
le général et moi, sans nous parler. Tout-à-
coup, il s'arrête, nie regarde avec l'œil que 
vous savez, et médit doucement,; «Je crois, 
monsieur de Larcinty, que vous devez aller 
cette semaine à Nantes pour le conseil géné
ral ? .l'avais envie de lui répondre : « Dame, 
cela dépend... » 

("était le séducteur qui apparaissait tout-à-
coup, et machinalement, dans un des moments 
les plus cruels qu'il y ait au monde : les mi
nutes qui précèdent un duel au pistolet ! 

L'aspect du général est, quand il lèvent , 
d'un soldai brillant et très sympathique : il 
parait encore plus jeune que son âge, qua
rante-neuf dus. Cependant les tempes sont bien 
ridées — sans doute par ce sou ri H défont le 
sommet du masque, qu'il a quand il veut sé
duire, cl il !e veut souvent. Parfois, dans un 
salon, il oublie ce rictus, agréable d'ailleurs 
et lumineux, qui reste quelque temps comme 
une nmièrequ'on a oublié d'éteindre... 

Suivent, avec les hommes, il est froid, 
disirait. Il semble écouler avec une patience 
résignée, après avoir discuté, en taisant 
.-... son lorgnon un petit mouvement d'en-
rensoir. 

Lu front est bas — mais il est si bossue 
qu'il peut être celui d'un esprit supérieur. 
Seule, la tote trop exiguë, fuyante et rétrécie 
a a sommet, étonnerait d'un homme tel que 
lui. — si l'on ne constatait pas son animalité 
particulière, ' ' es t le crâne d'un grand oiseau 
île prok . 

i.-i barbe, plus claire au milieu du visage. 
rappelk les plumesàdeux teintes qui entou
rent le nez puissant—le bec de l'oiseau fauve. 
Lef veux gris très voilés ont un caractère 
étrange. Ce ne sont point ceux d'un aigle qui 
fixe, dit-on, même le soleil,— mais ceux d'un 
grand faucon qui regardent, mi-voilés,le jour 
trop vif. 

Quant aux mains, qui ont une bague à 
pierre et une alliance.elles sont très maigres, 
aux longues phalanges. Desbai'olles eût re
connu les mains d'un artiste. Eh ! eh ! .N'y 
a-t-il pas un véritable artiste dans ce soldat 
toujours préoccupé de la l'orme de la phrase et 
qui réussit des traits absolument litté
raires ? 

Et le prince de Bismarck vient de complé
ter le portrait du général Boulanger. Dans 
cette étonnante scène du Reichstag, où le 
chancelier de fer a ètê tour à tour comme-
diante et tragedtante, il a cherché en vain 
dans le ministre! de la guerre français une 
parole maladroite qui put servir à la cause 
allemande. 

Donc, le général Boulanger, ce chef bavard 
de la Grande muette, est un taux bavard.C'est 
un discret caché. Il a été prudent dans la 
question.qui prime tout, — la question étran
gère. II n'a pas dit aux Allemands, comme 
l'autre jour, quand il présidait l'assaut 
d'armes : « Maintenant, messieurs, ia Belle ! » 

Il a prononcé les paroles aussi pif^dentes que 
flores — tout à fait celles qui «/levaient être 
dites, pas une de moins, pas i/Ae de plus. 
Ah .' pour ça, le pays tout entier cjwk lui crier : 
Bravo .' 

Je ne crois pas du tout à la guerre très pro
chaine. Cependant, elle aura lieu tôt ou tard, 
parce que la guerre est, hélas / la saignée 
inéluctable, fatidique, hygiénique, qui fait 
vivre l'humanité/ Il faut qu'à certaines épo
ques périodiques les hommes, pourtant égale
ment lils d'un baiser, se mordent entre eux 
jusqu'à la mort ! 

Si cette heure sonne à nouveau, que fera le 
général Boulanger ? 

Là est le SECRET, secret par lequel je finis 
ce portrait. Le général Boulanger est trop 
intelligent et ambitieux pour rester, alors, 
ministre de la guerre. Le triomphe n'appar
tient jamais à l'organisateur de la victoire, 
mais toujours au général victorieux ! Il don
nera à un autre sa ceinture blanche de minis
tre et montera à cheval. Il se choisira lui-
même. II d i ra : «Le général qu'on attend, 
c'est moi ! » pour chef de l'armée qui donnera 
le premier eflbrt — la première bataille. 

Ah ! celaest grave .' du général X... en poli
tique, je n'ai rien à dire, .le -s ois dans cette 
naissante popularité le besoin qu'a le pays 
d'un gouvernement personnel. C'est là une 
déviation du sentiment monarchique ! 

Mais, pour la guerre, c'est autre chose'.' 
Qui nous indiquera, ('i mon Dieu, à quoi l'on 
reconnaît, par avance,un général «de la race 
divine des grands généraux », dont parlait 
Bossuet '.' 

Le «relierai Boulanger croit à son étoile — 
mais (lambcttaet Paul Bcrt croyaient aussi 
à leur étoile! 

Au moins, fasse Dieu qu'à la grande veille 
d'armes, notre peuple armé retrouve parmi 
ses chefs toutes ces hautes individualités mi
litaires, vieilles ou jeunes, que la politique 
met aujourd'hui de côté! L'armée française 
n'est point, comme Bismarck appelle l'année 
allemande — l'armée d'un Empereur ! Elle 
n'est pas non plus l'armée d'un Parlement ? 
Elle est l'armée de la Patrie ! 

IGNOTL'S. 

UNE VESTE DE MARIN 
isrotrvEL.ii.E 
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Pendant que le futur marin, plus cmplumé 
qu'un sauvage en grand costume, épouvan
tait Lisabeth pour l'incohérence de ses récits, 
M. Aubertot tenait conseil avec sa femme. 

— Tôt ou tard, disait le notaire, il nous 
aurait fallu en venir à une séparation Marin 
ou non, tu sais bien que Maxime ne peut pas 
achever son éducation à Mery-Partout. 11 est 
absolument nécessaire qu'il nous quitte pour 
aller suivre les cours d'un lycée. 

— 11 y sera si malheureux! disait la 
pauvre femme en pleurant à fendre l'âme. 

L'âme de M. Aubertot n'était pas difficile à 
fendre, il se promenait le long en large avec 
une grande envie de pleurer comme sa 
femme, et cherchant quelque expédient qui 
pût arranger les choses. Mais il ne trouvait 
pas d'expédient du tout. 

Comme il cherchait toujours sans rien 
Irouver, la porte s'entr'ouvrit ; une petite 
tête ronde, avec des cheveux hérissés, appa
rut ornée d'une plume d'oie passée derrière 
l'oreille gauche. Une voix claire prononça 
ces mots : « Voilà M. Brùlon. » La voix claire 
appartenait à un jeune garçon de quinze ans. 
beaucoup trop grand pour son âge, et qui 
cumulait dans la maison Aubertot les fonc
tions de petit clerc et celles de mail re. de céré
monies. C'est lui que Maxime appelait 
Vendredi. 

1 Quand la petite tète hérissée se fut effacée 
discrètement, M. Brùlon entra. C'était un 
grand monsieur qui avait des lunettes de sa
vant, un chapeau et une redingote de savant, 
une longue figure soigneusement rasée, avec 
ees deux grandes rides qui, parlant des ailes 
du nez, vont aboutir aux deux coins de ia 
bouche, en donnant à la physionomie cette 
expression particulière que l'on appelle le 
rictus professoral. II avait le cou enveloppe 
d'une cravate blanche assez négligemment 
nouée. Ce n'était pas un professeur cepen
dant, mais c'était un savant. Membre dis
tingue de la Société archéologique et sta
tistique de Mery-Partout, il avait composé 
nombre de dissertations sur des points variés 
d'archéologie, et avait donné au public une 
Notice des beautés de Mery-Partout. 

On le mit bien vite au courant de la situa
tion, et on lui demanda conseil. Il énuméra 
lentement et méthodiquement les différentes 
partis que l'on pouvait prendre, et après 
chaque proposition ii regardait ses interlocu
teurs par-dessus ses lunettes. 

— Bien, bien ! disait-il doucement ; cela ne 
vous va pas? .le comprends ça, je comprends 
ça ! 

Et sans se rebuter il cherchait autre chose: 
— Les Crées faisaient ceci et cela, mais nous 
ne sommes pas des Grecs: voici quel était te 
système des Romains : mais nqns ne sommes 
psa non plus des Romains: les idées anglaises 
ont du bon, mais vous répondrez à cela que 
nous sommes en France: quant au système 
allemand... non, décidément, il n'est pas pra
ticable chez nous ! 

Il se souvint d'avoir lu dans les Mémoires 
de Marmontel que les parents, à la lin du 
XVIII siècle, quand ils habitaient des villes 

ou il n'y avait pas de collégc,envoyalent leurs 
en fan ts vi vre dansd'honnêtesfamillesde petits 
bourgeois ou de petits commerçants. Les en
fants suivaient comme externes les cours des 
collèges. Ce système donnait d'excellents 
résultats. 

— J'aimerais mieux cela, dit madame Au 
bertot ; mais le pauvre enfant sera toujours 
avec des étrangers; s'il avait du moins quel
qu'un de nous avec lui, ne fût-ce que pour 
l'habituer. 

— Eh bien, ma chère, il y a peut-être un 
moyen de tout arranger. Je ne crois pas que 
le jeune Jabière tienne beaucoup à la pension 
Thomieu. Notre fils l'aime de tout son cœur. 
Nous pourrions lui proposer de partir avec 
Maxime. Cela ne serait pas une affaire pour 
nous que de payer sa pension et de lui donner 
es moyens de continuer ses études tout en 
urveillant celles de Maxime. Il lui serait 

très facile, par exemple, de suivre les cours 
de la Faculté. C'est un garçon doux et sérieux, 
en qui j 'aurais la plus grande confiance. Il 
nous rendrait là un vrai service, et je crois 
que lui-même y trouverait son compte. On 
peut toujours essayer. Voyons d'abord ce que 
dira Maxime. 

X 

Proposez à un enfant de quitter la maison 
paternelle, quand il a passé une enfance 
heureuse et douce, pour aller habiter bien 
loin chez des étrangers : il aura le cœur gros., 
et, s'il se met à fondre en larmes, il ne faudra 
pas que cela vous ('tonne beaucoup. 

Mais faites la même proposition à un en
fant qui s'est cru menacé d'un malheur bien 
plus grand, et dont ('imagination, irrité'e par 
uue appréhension vague, s'est jetée dans les 
suppositions les plus effrayantes : il éprou
vera un tel soulagement à voir que ses ter
reurs étaient vaines, qu'il n'envisagera pas 
du premier coup le coté triste et pénible de la 
séparation. 

M"" Aubertot fut même un peu choquée de 
voir son enfant presque heureux de ce qu'on 
venait de lui annoncer. 

Quanta M. Jabière, il ne fut pas long à 
prendre son parti. Et,comme le bon notaire 
lui conseillait de bien|réfléchir avant de s'en
gager : 

— M. Thomieu, dit-il, a réfléchi pour moi, 
puisqu'il m'a dit très nettement qu'il me 
prierait un de ces jours d'aller chercher 
fortune ailleurs. 

M. Thomieu, fort penaud d'être pris au 
mot, devint plus cramoisi que jamais : il 
parla de certains bienfaits dont certaines 
personnes paraissaient peu se souvenir, et 
qui auraient mérité une toute autre récom
pense: de certain serpent qu'un honnête 
homuit a réchauffé dans son sein, et qui se 
retourne pour le mordre, et bien d'autres 
métaphores que lui fournissait en abondance 
son imagination échauffée. Comme Jabière 
n'avait nulle souvenance des bienfaits préten
dus auxquels on faisait allusion, comme il ne 
voyait dans toute cette atlaire ni l'honnête 
homme dont on lui parlait, ni le serpent qui 
lui dé-cidre le sein, il demeura parfaite
ment calme: car il ne se se sentait nullement 
blessé. 

M. Thomieu fut moins poétique et plus pré
cis quand il aborda la question d'argent. 
11 déclara nettement au « serpent » qu'en 
vertu d'un règlement qu'il lui cita (j'aurais 
bien voulu voir le fextel, le mois commencé 
ne se payait jamais quand un maître quittait 
de lui-même la pension. Il pouvait y avoir là 
matière à discussion. Jabière ne discuta pas 
et ne songea même pas à mettre te juge de 
paix dans la confidence de cette petite affaire. 
M. Thomieu, outré de son calme et de sa 
sérénité, se rappela subitement qu'il avait 
tout de suite le plus pressant besoin de l'af
freuse petite cellule qu'il appelait « la cham
bre des maîtres. » 11 déclara donc au titulaire 
actuel de la dite chambre des maîtres que 
plus tôt il déguerpirait, mieux cela vaudrait 
pour tout le monde. Après quoi.il lui souhaita 
sèchement bon voyage et lui tourna le dos. 
Pour se calmer un peu. il retourna dans l'in
térieur de l'établissement, afin de voir si par 
hasard l'élève Tonquin n'aurait pas violé une 
l'ois de plus la « règle d'accord des participes 
passés employés avec l'auxiliaire avoir! » 

XI 

Jabière, avec son très mince bagage, appa
rut bientôt à la porte dû la pension : il tourna 
à droile. et prit d'un pas délibéré le chemin 
de l'hote! du Dauphin. Il n'est pas luxueux, 
l'hôtel du Dauphin: entre nous, on peut 
même convenir qu'il est assez misérable. 
Eh bien, la vulgaire et froide petite chambre 
d'auberge où l'on introduisit Jabière et son 
délicieux boudoir comparée à la i chambre 
des maîtres.» Il sembla à ce naïf garçon qu'il 
passait tout à coup de la misère au luxe, et 
que, selon l'expression du poète, qu'il se répé
tait à lui-même, sa fortune allait prendre une 
face nouvelle. A propos de face, il regarda 
la sienne avec une certaine complaisance 
dans une petite glace verdàtre : il trouva que 
l'expression de son regard avait pris de 
l'énergie et s'adressa un petit sourire de féli-
eitation. II ouvrit alors la fenêtre et respirait 
avec bonheur l'air de la rue. C'était après tout 
l'air de la liberté, quoique un peu trop impré
gné d'une forte odeur d'oignons frits qui 
venait de la cuisine. Jabière ne remarqua 
pas même ce détail insignifiant. Il se com
manda, en l'honneur de son affranchisse
ment, un bon petit dhier qui lui revint à la 
somme assez rondelette de trente sols. Après 
son dîner, l'imagination égayée par le petit 
vin blanc de cru, il s'arrêta un instant sous la 
porte eoehère, et savoura quelques minutes 
l'ineffable jouissance de se dire : « J'irai à 

gauche, si je veux, j ' irai à droite si cela me 
plaît. Cela lui plut d'aller à droite, parce que, 
de la porte du Dauphin, il venait d'apercevoir 
à droite un débit de tabac. 

— Fête complète ! pendant que j 'y suis, se 
dit-il, au risque de me ruiner, je veux savoir 
dès aujourd'hui quel goût peut avoir un bon 
cigare. 

Comme tous les fumeurs novices, il fut 
saisi du désir de passer aux yeux de la mar
chande pour un vieux scélérat de fumeur en
durci. Rentra donc en fredonnant et demanda 
non sans une certaine emphase, des cigares à 
dix centimes. Il se trompa de compartiment, 
se mit à faire le difficile sur des londrès, ne 
voulut pas convenir qu'il se fût tronipé, 
déclara que c'était précisément cequi ' i l lui 
fallait, prit deux londrès, et jeta un franc sur 
le comptoir ; comme la marchande allait lui 
rendre sa monnaie, il l'arrêta d'un geste élé
gant et choisit deux autres londrès. 

La fête no fut pas si complète qu'il s'y 
attendait, et un « bon cigare » n'a pas un goût 
aussi délicieux qu'il se l'était figuré. Cepen
dant, tant qu'il fut dans la rue, il fut héroïque 
quoique pâle: mais,après les dernières mai
sons, il regarda bien autour de lui si per
sonne ne le voyait, et, jetant vivement son 
cigare par-dessus le mur d'une vigne, il se 
passa, d'un air assez égaré, la main dans les 
cheveux. Le grand air le remit tout à fait, et 
il lit une promenade délicieuse sur les bords 
de l'Au velle. 

XII 

Quand il rentra à l'hôtel, il monta à sa 
chambre, et se mit à sa fenêtre pour regarder 
dans la rne « l'effet que cela pouvait produire 
le soir. » Cela produisait l'effet d'une petite 
rue pas mal sombre et à peu près déserte, 
avec tin réverbère à gauche, mais dans un 
lointain nébuleux, et a droite, la petite lan
terne rouge de la marchande de tabac. Et 
puis, de temps en temps, on voyait rôder le 
long des murs la silhouette de quelque chien 
maigre, qui semblait chercher sa vie dans les 
tas d'ordures. Et puis, c'était tout. 

— C'est gentil! dit l'optimiste Jabière en 
refermant sa fenêtre. 

Et, pour varier ses plaisirs, il passa sur la 
galerie de bois qui donnait sur la cour. De ce 
côté tout était sombre, excepté un carré de 
lumière qui découpait la porte de la cuisine 
toute grande ouverte. Dans cette espèce de 
cadre se dessinait l'avant-trainde VAccélérée, 
cette grande voiture jaune qui fait le service 
entre Méry-Partout et Dijon: puis on entre
voyait le cabriolet d'un commis voyageur, un 
haquet qui avait les brancards en l'air, des 
cages à poules, et tout un fouillis de choses 
étranges, comme dans les eaux fortes de 
Rembrandt. De temps eu temps, Pollet appa
raissait et disparaissait. Il était en manches 
de chemise, et semblait très affaire, sans 
avoir rien à faire. 

— Pollet! cria Jabière. 
Pollet, comme un soldat bien dressé, 

avança à l'ordre, et apparut dans le cadre de 
lumière. 

— Fuses- tu ? 
— Des fois. 
— Eh bien, attrape. 
Pollet tendit les deux mains. Jabière lui 

lança ses trois londrès à la fois. Quoique tiré 
à courte portée, le coup ne lit pas balle, l i i 
des londrès alla se loger dans la chevelure 
filandreuse de Pollet : le second lui atteignit 
le bout du nez et rebondit jusque dans un 
grand chaudron qui avait l'air de prendre le 
frais à la porte de la cuisine ; le troisième 
arriva à destination. Quand il eut récolté et 
contemplé sa richesse, Pollet, qui se conten
tait fort bien des bouts de cigares qu'il trou
vait dans les chambres et dans les corridors, 
leva la tète eu souriant. Puis, ii lit entendre 
un petit sifilement joyeux. C'est comme s'il 
avait dit : Quel seigneur magnifique que vous 
êtes. 

Pour faire honneur au don et au donateur, 
il endossa sa veste (elle n'avait plus de bou
tons depuis très longtemps), prit une chaise 
dans la cuisine, se mit à cheval dessus, et 
commença à fumer avec une si grande éner
gie que Jabière perché sur sa galerie, était 
entouré d'un nuage odorant, comme un Dieu 
antique occupe à se repaître de la famée 
des sacrifices. Il toussait, les larmes lui 
venaient aux yeux, mais il tenait bon, car 
il était tout heureux de voir la profonde béa
titude de Pollet. 

XIII 

Le lendemain, à l'aube, Jabière se mit en 
route pour aller dire adieu à son père et à ses 
petits frères. Pendant qu'il écoutait avec 
ravissement le chant matinal des oiseaux, 
pendant qu'ii voyait le soleil levant se refléter 
dans la rosée, pendant qu'il marchait d'un 
bon pas, et voyait défiler devant lui les prés, 
les bois, les champs et les petits clochers de 
village qui lui rappelaient mille souvenirs 
lointains ; pendant qu'il surprenait son monde 
à la vieille forge enfumée et qu'il racon
tait ses angoisses des jours précédents, et la 
bonne fortune qui lui était arrivée, Madame 
Aubertot, les yeux humides de larmes, s'occu
pait du trousseau de Maxime. Elle allait d'un 
pas discret d'une armoire à l'autre, et consul
tait toutes les profondeurs de toutes sortes de 
tiroirs. Malgré le chagrin cuisant qui lui cau
sait la séparation, elle n'oubliait rieu de tout 
ce qui pouvait être ou utile ou agréable à son 
enfant. 

Maître Aubertot la suivait partout, les 
mains vides, et plus gênant qu'utile: mais la 
pauvre femme n'en témoigna aucune humeur. 
Elle voyait bien qu'il aurait voulu la consoler 
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Il eut presque peur et tira un jrevolver de 
sa poche. 

Mais au moment où il allait peut être faire 
feu, une voix s'éleva,qui se mit à chauler sur 
le mode ironique : 

Tiens ! voilà Mathieu 
Comment vas-tu ma vieille ? 
Tiens ! voilà Mathieu 
Comment vas-tu mon vieux ? 

Caminade ! balbutia Lambert,en reprenant 
subitement son sang-froid. 

— Et qui donc ? repartit l 'ex-barylon, d'un 
accent de bonne humeur. 

— Que fais-tu ici '.' 
— Je sors de Beaumarchais. 
— Est-ce que tu y serais engagé ? 
— Xe blaguons pas Bibi !... Il y a mieux 

que cela.: il est question de le transformer en 
théâtre d'opérette, et j ' en serai le directeur. 

— Mazette ! tu te mets bien. 
— Mais toi-même, repartit Caminade, que 

fais-tu par ici? 
— Moi '.' 
— Tout à l'heure, je passais rue Payenne... 

et je t'ai vu. 

— Vraiment ! 
— Tu sortais du n" G. 
— Tais-toi ! Silence ! fit Lambert. 
Et, prenant un air discret. 
— Il y a une femme dans l'affaire, dit-il en 

baissant le ton. 
— Ah ! ah ! je te reconnais bien là. 
Les femmes ! les femmes ! il n'y a que e:i... 
'faut que la terre tournera... 

— Plus bas ! te dis-je ! 
— C'est juste. 
— Je te conterai éela. 
— où vas-tu finir ta soirée ? 
— Au caboulot du boulevard du Temple. 
— Eh bien ! je t'accompagne, et en route 

nous causerons. 
Et en parlant ainsi, Caminade passa son 

brassons celui de Lambert, et ils allèrent 
prendre la rue de Turenne. 

XVIII 
j Le lendemain, Caminade se trouvait seul 

ans ia modeste chambre qu'il occupait à 
\'Hôtel llrady. 

Il était neuf heures du matin : Pex-baryton 
venait de se lever, et il commençait à procé
der à sa toilette. 

Mais avant de poursuivre, il est ulilc de 
donner au lecteur une idée de cet Hôtel lira-
dy, qu'il ne eonnait probablement pas, et qui 
csi .bien cependant une des choses les plus 
originales et les plus curieuses du Paris con
temporain : car c'est laque viennent se remi
ser, pendant une bonne partie de l'année, les 
comédiens de province, en quête d'engage
ments. On comprend quel cachet spécial doit 
donner ii cel immeuble l'étrange population 
qui l'habite, et quel grouillement il s'y pro
duit à certains mois du printemps et de l'été. 

Ouvrez le livre si bien fait de M. Georges 

Grisou intitulé Paris horrible et Parts ori-
ginal,et suivez l'indication qu'il donne. Vous 
ne pourrez assurément trouver un meilleur 
guide, et, après l'ahoir lu, vous connaîtrez 
l'hôtel en question,aussi bien que si vous l'ha
bitiez vous même. 

a Prenez, dit M. Georges Grison, le boule
vard de Strasbourg, à gauche et quand vous 
aurez passé une quinzaine de maisons levez la 
tête, vous lirez sur une lanterne ces mots: 
Hntel Brady. Prenez à votre gauche le pas
sage : au milieu, au n" 07, vous lirez encore 
Hôtel Brady. Continuez jusqu'au faubourg 
Saint-Denis et regardez encore à gauche, 
pour la troisième fois, la même enseigne 
Hôtel Brady frappera vos yeux. 

» L''Hôtel Brady occupe, en effet, tout 
l'espace contenu entre le boulevard et le fau
bourg. Et encore a-t-il été diminué par les 
expropriations. Avant le percement du .bou
levard de Strasbourg, il s'étendait jusqu'au
près du faubourg Saint-Martin. 

» Il se compose actuellement de cinq corps 
de bâtiment encastrés, étouffes entre de hau
tes murailles qui lui cachent le soleil. Chacun 
de ces bâtiments, séparé du suivant par une 
cour, présente une structure particulière. Un 
long et étroit couloir, traversant les quatre 
cours et allant d'un bouta l'autre de l'hôtel, 
établit une communication entre les diverses 
parties. Les deux entrées du boulevard et du 
faubourg ont chacune un concierge, et ce con
cierge ne s'occupe que du corps de bâtiment 
dans lequel il est place. 

Le reste, c'est-à-dire le centre, est sous la 
haute direction du gérant de l'hôtel, lequel a 
son bureau da'is le passage. Pour plus de 
sûreté, dès huit heures du soir, une grille de 
fer coupe en deux le couloir. Tant pis pour 

les locataires attardés qui, demeurant du côté 
du faubourg, se trouvent sur le boulevard et 
vice versa ; on ferait plutôt remonter la Sei
ne vers Bercy que de faire ouvrir la grille. 
Le locataire même qui, causant chez un voi
sin, ne s'enfuit pas avant la chute de la ter
rible grille, est forcé de fa're le tour pour ren
trer chez lui. 

» Les cinq corps de bâtiment, ai-je dit. ne 
se ressemblent pas. Celui qui donne sur le 
boulevard de Strasbourg est particulièrement 
curieux. C'est un compromis entre la pagode 
chinoise et le chalet suisse. Au-dessus d'un 
petit entresol vitré, tellement exigu qu'une 
personne un peu forte y serait mal à l'aise, 
sont étagées cinq galeries en retrait pouvant 
ad libitum, être considérées comme terras
ses ou comme balcons, l'iie porte microsco
pique et une fenêtre y donnent accès. Comme 
on a très sagement prévu que les locataires, 
se mettant à ces galeries, se pencheraient 
pour regarder sur le bouleverd, on les a fai
tes très basses d'étage. Des petites tables dis
posées sur les côtés et quelques ustensiles de 
cuisine pendus au mur indiquent à l'obser
vateur que, lorsqu'il fait beau, les habitants 
des chambres dont dépendent ces galeries, 
s'en servent comme de salles à manger. 

» Quant à la partie de l'hôtel qui donne sur 
le faubourg, elle n'a rien de particulièrement 
intéressant, mais celle qui constitue les cons
tructions du centre, est à décrire, car c'est le 
plus invraisemblable enchevêtrement de cor
ridors, de plates-formes, d'échelles de meu
nier qui vont se raccorder par des voûtes au
dacieuses aux cinq étages du bâtiment. 

» Du rez-de-chaussée au cinquième, les 
bâtiments que dessert cet escalier sont divisés 
en cabinets numérotés. Qui en a vu un les a 

tous vus... C'est uniformément la même cel
lule, sombre, humide, où le jour vient de dix 
heures du matin à quatre heures du soir, où 
le soleil est inconnu. Comme ameublement, 
un lit dont il ne faut rien dire, une vieille 
commode dont les tiroirs ne s'ouvrent qu'a
vec peine et à la condition de ne plus se re
fermer, un tabouret souvent sans paille, un 
miroir, une petite cheminée, objet de luxe... 
et voilà tout. 

» Ces chambres sont peu agréables, mais 
elles ont un avantage immense: elles coûtent 
peu, 10 à 1S fr. par mois, 20 fr. au maximum 
pour celles qui donnent sur la cour et ont un 
peu plus d'ail- que les autres. Or, pour les ar
tistes qui n'ont pas le gousset bien garni,c'est 
précieux. D'autant plus qu'ils sont si peu 
chez eux ! Ils laissent leurs bagages en consi
gnation au chemin de fer, ils sortent dès 
l'aube, déjeunent et dînent dehors, s'occupent 
de leurs affaires et ne rentrent qu'à minuit 
pour se coucher. Il* n'ont pas le temps de 
voir si la chambre est laide ou jolie. 

» Par exemple, il ne faut pas oublier de 
payer d'avance. Le déménagement « à la clo
che de bois « est trop facile. Aussi le gérant 
a-t-il a ce sujet des instructions avec les
quelles il ne transige jamais. 

» Te! est l'hôtel, telle est la cage où chaque 
lin d'hiver, s'abat comme une volée d'oiseaux 
— hirondelles de carême,— la bande joyeuse 
des comédiens de province. A peine sont-ils 
arrivés que l'aspect de l'hôtel change ; de 
sombre et monotone, il devient pittoresque et 
bizarre, il y règne un mouvement, une ani
mation, une promiscuité sut générés qui n'a 
d'équivalent dans aucun autre établissement 
hospitalier. 

Caminade était fort connu à VHôtel Brady 

il y avait habité souvent, à diverses reprises, 
et c'est toujours avec un nouveau plaisir 
qu'il y revenait — et qu'on l'y voyait reve
nir. 

Il habitait le corps de logis qui donne sur 
le boulevard de Strasbourg, et occupait une 
de ces chambres à balcon dont nous avons 
parlé. 

Ce matin-là, quoique rentré trop lard, il 
s'était levé de bonne heure.et à peine debout, 
il avait procédé a sa toilette. 

Il étala sur son lit, l'une desdeux chemises 
qu'il possédait, piquées,autour du col. à coins 
cassés, une belle cravate noire, à pois gro
seille, passa les boutons de nacre aux bouton
nières du plastron et des manchettes, et, ce 
soin pris, il alla tirer d'un coffre, dissimulé 
sous le lit, un pantalon noir qu'il suspendit à 
l'espagnolette de la fenêtre, pour le brosser 
avec énergie. 

Puis, il s'occupa de ses bottines qu'il se 
mit à cirer minutieusement, examina son gi
let un peu râpé et qui montrait la corde, le 
frotta d'encre aux coutures blanches, et fit 
subir la même opération à son veston. 

Tout cela demanda du temps. 
Il était S heurcs,quand il s'était levé: main

tenant, neuf heures venaient de sonner. , 
Déjà l'hôtel s'éveillait. 
Un certain mouvement se faisait entendre 

alentour. Du fond des chambres voisines, des 
voix s'élevaient avec des intonations diverses 
s'appclant.se répondant à travers les couloirs, 
lançant dans le premier désordre du réveil 
des lazzis empruntés à une langue spéciale, 
connue des seuls échos de cet étrano-e hôtel. 
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