

LE LIÈVRE DE DANDILLOT

C'est un petit village, adossé à un bois qui couronne une colline ronde, non loin des derniers contreforts des Vosges.

Au moment de l'invasion, les Prussiens y passaient par bandes serrées : on les voyait de loin, noirs et fourmillants sur la neige des grandes routes, avec leurs charrois interminables d'ivoires scintillantes. Le pays, mal dégagé et abandonné de l'armée régulière, n'avait plus qu'à subir leurs réquisitions pratiques qui s'adressaient au lard, au bœuf, au vin et à la bourse des habitants.

Un des fins braconniers de la commune Dandillot, avait bien rêvé, un jour, avec deux camarades, d'exterminer une avant-garde. Embusqués dans le bois des Trois-Fontaines, ils avaient tiré de gros pions deux hulans à la face rouge et dégoulinant rapidement ; mais le lendemain la contribution de guerre avait été si forte au village, qu'ils avaient jugé prudent de renoncer à ces fusillades anonymes.

Deux mille francs d'or, dix-sept vaches, quarante bœufs, six cochons et de nombreuses barriques de vin nouveau, épais et pourpré, avaient payé au delà le peau des deux hulans, trop dure pour avoir été entamée à fond.

Dandillot d'autre part n'osait plus braconner. Un coup de fusil pouvait alarmer le village ou donner aux Prussiens du voisinage un éveil malencontreux.

Pourtant, l'idée de la chasse le hantait pendant les journées d'hiver. Mais à chaque instant des régiments allemands passaient, occupaient le pays quelques heures et repartaient dans la direction de Besançon.

Comment tire le moindre gibier avec de tels gaillards autour de soi ? C'était encore pis que les gendarmes ! Et songez que souvent, à la brune il avait vu venir, jusque dans son maigre jardin, un lièvre affamé et peureux, qui grignotait ses dernières têtes de choux. Les bois, couverts de neige, n'avaient plus ni thym ni serpolet à offrir au pauvre animal ; une seule verdure, celle des choux, peu co-

mestible, échelait dans la blancheur du désert forestier. Le lièvre venait donc en tremblant, mais posé sur l'aiguillon de la frangale, jusque dans le couloir du son plus sauvage ennemi, de l'exterminateur Dandillot. Un Dimanche que tout paraissait tranquille, qu'on n'a signalé aucun Prussien à l'horizon, et qu'à la sortie des vêpres chacun était rentré chez soi avec plus de calme que de coutume, le braconnier n'y tint plus, et à l'heure où le rouge soleil descendait derrière les forêts lointaines, noyé dans de sanguinolents brouillards, il se posta, avec son fusil rouillé, derrière un petit mur gris, dans son jardin, où frisonnaient sous la bise les tiges dépouillées des poivriers.

Le lièvre apparut ; à peine avait-il goûté aux feuilles vertes d'un chou qu'il tomba foudroyé. Les échos répercutèrent longtemps la détonation : le village s'émut, on crut à une attaque, on sortit, on s'interrogea les uns les autres avec inquiétude, mais on n'y vit rien ; on pensa à un coup de braconnier, c'était plus rassurant que les Prussiens : le bruit s'apaisa peu à peu et bientôt tout le monde s'endormit sans plus y songer.

Dandillot n'avait pas l'habitude de manger les lièvres tout frais ; sa gourmandise les voulaient faisandés. Son premier soin fut donc d'aller chercher le gibier derrière une autre porte du grenier.

Le lendemain, le village était plein d'Allemands ; il fallait leur donner à boire et à manger largement. Dandillot fit de son mieux et fut obligé de désalterer quatre hulans très pressés.

Ceux-ci étaient assis sur la lourde table de chêne et la femme, résignée, les servait. Le paysan révassait au coin de son poêle avec des grognements.

Tout à coup, l'un des hulans s'écria, entre deux gorgées de vin : « Franc-tirou ! franc-tirou ! » Et du doigt il montrait une des rayures de la table. Ses camarades aux yeux attentifs regardaient comme lui. Ils appellent Dandillot, lui répétant avec colère : « Franc-tirou ! »

Celui-ci se leva ; ils lui désignaient de leurs gros doigts, de la poudre et des grains de plomb restés dans une fente de bois. C'était plus qu'il n'en fallait pour perdre Dandillot.

« Fusil donné tout de suite fusil ! » dit l'un des Allemands.

Le braconnier sentit le cœur lui manquer, mais avec le courage instinctif et cette finesse spontanée des paysans, il se contint, et esquissa un sourire en haussant les épaules.

Toujours plus menaçants, les Prussiens persistaient à lui montrer les grains de plomb en réclamant son fusil. La femme trembla, s'écoula tout cela de la cuisine. Un des hulans dit alors à l'homme d'un ton sourd et résolu : « Toi, à franc-tirou, capout ! » Le paysan, devant cette menace si pressante, essaya d'un coup d'audace ; et dans un français démentaire, avec une gesticulation luxueuse, il leur dit : « Poudre, plomb, fusil, tout cela pas à moi. Garçon à moi, soldat parti pour la guerre. Chasseur, lui, avant la guerre ! » La voix pleine de sanglots, il ajouta : « Maintenant mon garçon tué, capout, tué à Gravelotte ! » Et pleurant, après un court silence : « Qui, tué, capout, fin ! » Il alla décrocher un portrait pendu à la muraille, une mauvaise éclairure représentant jeune cuirassier et fit d'une voix éteinte « C'était lui ! » Les Prussiens regardèrent le portrait, puis l'un d'eux murmura : « Ils se ressemblent ! »

Le paysan se laissa choir sur sa chaise comme en proie à une émotion intense.

Attentif, les Prussiens se taisaient. Le plus vieux, qui avait, lui aussi, un fils à la guerre, essaya une larme au coin de son œil.

Il s'assota et dit d'un ton plus doux : « C'est bon ! c'est bon ! » Les camarades étaient calme, et l'un d'entre eux, frappant sur l'épaule de Dandillot, qui avait sa figure cachée sous sa blouse bleue : « Alors ! boire avec nous ! »

Dandillot se leva, et, d'un air étonnamment funèbre, trinqua avec les hulans.

Est-il utile de dire qu'il n'avait jamais eu d'enfant, et que le portrait détaché du mur était le seul propre quand il faisait son service militaire.

Mais la mort imaginaire de ce fils inventé lui avait paru suffisamment dramatique pour convaincre les ennemis de son innocence. L'histoire ayant remué la fibre paternelle du plus vieux hulon, avait sauvé la situation.

Le soir, ils étaient partis, et Dandillot en riait encore pendant la nuit avec sa femme

dans leur grand lit de noyer à rideaux rouges.

Cependant les passages de Prussiens se faisaient plus rares, la route qui vient des Vosges plus déserte, et les villageois commençaient à respirer librement dans leurs maisons, au coin des grands feux d'hiver.

Chez Dandillot, le jour était venu de manger le lièvre ; on alla le querir dans son coin. Il était gelé et raidie comme un piquet : ses pattes allongées et fermes paraissaient en bois : ses oreilles naines avaient des dures de corne et sa petite queue semblait montée sur un fil de fer. On aurait pu étouffer un homme avec un seul coup de ce cadavre.

L'incident ne troubla pas Dandillot, et il porta simplement le lièvre sous le fourneau de la cuisine pour le faire dégeler. C'était le soir, le feu de bois pétillait et ronflait, une chandelle de suif fumait sur la table, et, au dehors, la bise sifflait et hurlait, battant les hautes portes mal jointes du grangeage ou tordant à grand bruit les branches des noyers séculaires.

Tout à coup la porte de la chambre qui donnait sur la cuisine, s'ouvrit sous une poussée brutale et trois immenses grenadiers poméraniens, le fusil à la main, couverts de vastes manteaux, entrèrent avec fracas.

N'avaient-ils pas l'habitude de manger les lièvres tout frais ; sa gourmandise les voulaient faisandés. Son premier soin fut donc d'aller chercher le gibier derrière une autre porte du grenier.

Le lendemain, le village était plein d'Allemands ; il fallait leur donner à boire et à manger largement. Dandillot fit de son mieux et fut obligé de désalterer quatre hulans très pressés.

Ceux-ci étaient assis sur la lourde table de chêne et la femme, résignée, les servait. Le paysan révassait au coin de son poêle avec des grognements.

Tout à coup, l'un des hulans s'écria, entre deux gorgées de vin : « Franc-tirou ! franc-tirou ! » Et du doigt il montrait une des rayures de la table. Ses camarades aux yeux attentifs regardaient comme lui. Ils appellent Dandillot, lui répétant avec colère : « Franc-tirou ! »

Celui-ci se leva ; ils lui désignaient de leurs gros doigts, de la poudre et des grains de plomb restés dans une fente de bois. C'était plus qu'il n'en fallait pour perdre Dandillot.

Le paysan se leva, et, d'un air étonnamment funèbre, trinqua avec les hulans.

Est-il utile de dire qu'il n'avait jamais eu d'enfant, et que le portrait détaché du mur était le seul propre quand il faisait son service militaire.

Aussitôt qu'ils étaient entrés, Dandillot avait pensé à son lièvre, dont les pattes se voyaient dans la pénombre. Il était trop tard pour l'enlever !

Ce gibier, qui portait au flanc la plaie du coup de feu, suffisait cette fois à le perdre sans rémission. Sa qualité de braconnier militaire, et par conséquent de franc-tirleur, était nettement établie aux yeux des Prussiens.

C'en était fait de lui si le lièvre était dévoré.

La femme et lui se regardèrent sans un mot, ils comprîrent le péril, et la mort présente leur fit tressaute le cœur en même temps.

Les Prussiens caissaient autour du poêle avec l'incohérence, la méchante humeur et les scrupules des gens très bas.

Dandillot pensa : « Tant qu'ils seront près du feu, je serai en danger. Il s'agit de les révenir autour de la table et d'escamoter le lièvre pendant qu'ils boiront. »

Le moyen le plus rapide de les arracher à la douceur enivrant du poêle était de les surprendre par un repas alléchant. La paysanne se fit en quatre. Les andouilles séchées tirées des profondeurs noires de la cheminée, les jambons arrachés aux cachettes des armoires, et même les vieux vins cachetés furent étaisés avec ostentation sur le nappe de fourneau.

« Bon feu ! mangé ! » leur dit le braconnier dans son langage bref. Les soldats non réchauffés encore disaient : « ta ! ta ! » mais leurs bottes continuaient à dégeler, leurs barbes neigeuses à pleurer, et leurs grosses mains à s'écarter avec volupte autour du fourneau.

Dandillot, qui avait tout vu du coin de l'œil, rayonnait.

« A vos santé ! hurla-t-il, en tendant son verre.

Les Allemands, sans comprendre du reste cet accès de joie, répondirent bruyamment au toast.

Il but toute la soirée avec la folie joyeuse des gens qui viennent d'échapper à un grand péril, et ce fut en chantant qu'il les reconduisit pour la nuit à leur chambre, en haut, dans les mezzaines du bœuf et les huiches.

Le lendemain ils étaient partis.

Il songea alors à manger le terrible lièvre.

Sa femme et lui le cherchèrent en vain.

Un matin, que la faim rendait fort avisé, l'avait enlevé de la cuisine ; s'en était dévoré le lièvre dans un recoin dans un recoin.

« Ah ! bon Dieu ! s'écria Dandillot avec colère, « dire qu'il a manqué deux fois de me faire périr et que je n'en aurai pas mangé ! »

qu'il lui versait du poison, lui dit gravement : « Bois d'abord ! »

Dandillot, avec un air gai, vida le verre comme par farce.

Le soldat se mit à rire et se décida à se lever. Les autres en firent autant : Dandillot respira.

Mais soudain l'un d'eux poussa un léger grognement. Il venait de heurter l'une des pattes du lièvre. Il allait se baisser : « C'est le chat qui dort ! » dit le braconnier avec une voix qu'étranglait l'effroi. — « Faut pas réveiller ! » dit plaisamment un des Prussiens, avec la même voix étouffée, en croyant à un plaisir.

Il s'attablèrent. A peine étaient-ils rassasiés autour des saucisses, des boutilles et de la soupe que l'animal se dévora le fourneau. Dandillot, le tablier plein de bois à brûler, vint s'accroupir devant le fourneau.

« Bon feu ! mangé ! » disait Dandillot.

Quand elle eut bûré le poêle, elle prit le grand lièvre en faisant un geste extraordinaire et leva le bras : « ta ! ta ! » mais leurs bottes continuaient à dégeler, leurs barbes neigeuses à pleurer, et leurs grosses mains à s'écarter avec volupte autour du fourneau.

Dandillot, qui avait tout vu du coin de l'œil, rayonnait.

« A vos santé ! hurla-t-il, en tendant son verre.

Les Allemands, sans comprendre du reste cet accès de joie, répondirent bruyamment au toast.

Il but toute la soirée avec la folie joyeuse des gens qui viennent d'échapper à un grand péril, et ce fut en chantant qu'il les reconduisit pour la nuit à leur chambre, en haut, dans les mezzaines du bœuf et les huiches.

Le lendemain ils étaient partis.

Il songea alors à manger le terrible lièvre.

Sa femme et lui le cherchèrent en vain.

Un matin, que la faim rendait fort avisé, l'avait enlevé de la cuisine ; s'en était dévoré le lièvre dans un recoin dans un recoin.

« Ah ! bon Dieu ! s'écria Dandillot avec colère, « dire qu'il a manqué deux fois de me faire périr et que je n'en aurai pas mangé ! »

MERCURIALES DIVERSES

PARIS-LA-VILLETTÉ, 23 mai. — Amenés : bœufs, 2,638 vaches, 502 taureaux, 263 veaux, 1,370 moutons, 11,332 porcs, 1,976 — Vendus : bœufs, 2,340 ; vaches, 466 taureaux, 243 veaux, 1,356 ; moutons, 17,072 ; porcs, 1,032 ; grises : bœufs, 1,000 ; veaux, 1,000 ; moutons, 1,482 ; porcs, 1,400 ; taureaux, 2,000 ; veaux, 1,000 à 2,020 ; moutons, 1,34 à 1,36 ; porcs, 1,10 à 1,12.

COURTRAI, 23 mai. — Marché au Beffroi. Nombre exposé en vente : vaches, 196 ; génisses, 162 ; taureaux, 101 ; bœufs, 42 ; total 313. Nombre de vendu : vaches, 161 ; génisses, 132 ; taureaux, 72 ; bœufs, 42 ; total 122. — Le matin, 40 bœufs à 100 francs ; à 105 francs, 10 bœufs ont été achetés. Il y a une baisse de 10 à 15 francs par tête. Exposé en vente de Farines Ambacht 22,20 ; moutons, 1,34 à 1,36 ; porcs, 1,10 à 1,12.

BOURSE DE BRUXELLES DU 23 MAI

Emprunt 4 00 à 101 10 — Emprunt 1890 4 00 à 101 20 — Emprunt 1872 3 00 à 93 25 — Emprunt 2 1/2 0 à 79 85 — Obligations Bruxelles 1862 à 100 — Obligations Bruxelles 1874 à 100 — Obligation Bruxelles 1876 à 100 — Obligation Bruxelles 1878 à 100 — Obligation Bruxelles 1880 à 100 — Obligation Bruxelles 1882 à 100 — Obligation Bruxelles 1884 à 100 — Obligation Bruxelles 1886 à 100 — Obligation Bruxelles 1888 à 100 — Obligation Bruxelles 1890 à 100 — Obligation Bruxelles 1892 à 100 — Obligation Bruxelles 1894 à 100 — Obligation Bruxelles 1896 à 100 — Obligation Bruxelles 1898 à 100 — Obligation Bruxelles 1900 à 100 — Obligation Bruxelles 1902 à 100 — Obligation Bruxelles 1904 à 100 — Obligation Bruxelles 1906 à 100 — Obligation Bruxelles 1908 à 100 — Obligation Bruxelles 1910 à 100 — Obligation Bruxelles 1912 à 100 — Obligation Bruxelles 1914 à 100 — Obligation Bruxelles 1916 à 100 — Obligation Bruxelles 1918 à 100 — Obligation Bruxelles 1920 à 100 — Obligation Bruxelles 1922 à 100 — Obligation Bruxelles 1924 à 100 — Obligation Bruxelles 1926 à 100 — Obligation Bruxelles 1928 à 100 — Obligation Bruxelles 1930 à 100 — Obligation Bruxelles 1932 à 100 — Obligation Bruxelles 1934 à 100 — Obligation Bruxelles 1936 à 100 — Obligation Bruxelles 1938 à 100 — Obligation Bruxelles 1940 à 100 — Obligation Bruxelles 1942 à 100 — Obligation Bruxelles 1944 à 100 — Obligation Bruxelles 1946 à 100 — Obligation Bruxelles 1948 à 100 — Obligation Bruxelles 1950 à 100 — Obligation Bruxelles 1952 à 100 — Obligation Bruxelles 1954 à 100 — Obligation Bruxelles 1956 à 100 — Obligation Bruxelles 1958 à 100 — Obligation Bruxelles 1960 à 100 — Obligation Bruxelles 1962 à 100 — Obligation Bruxelles 1964 à 100 — Obligation Bruxelles 1966 à 100 — Obligation Bruxelles 1968 à 100 — Obligation Bruxelles 1970 à 100 — Obligation Bruxelles 1972 à 100 — Obligation Bruxelles 1974 à 100 — Obligation Bruxelles 1976 à 100 — Obligation Bruxelles 1978 à 100 — Obligation Bruxelles 1980 à 10