

HISTOIRE D'UN JOUEUR D'ORGUE

A la hauteur du sixième étage, deux mansardes se faisaient face, ouvrant leurs fenêtres sur une cour sombre et triste, qui avait l'air d'un puits. Comme les mansardes...

L'une des mansardes, la plus étroite, était habitée par un joueur d'orgue, qui passait presque toutes ses journées dehors. Quelquefois, le soir, on le voyait fumer une pipe à sa fenêtre; sa pipe finie, il disparaissait et se couchait à tâtons.

Si ce joueur d'orgue était observateur, il eût pu deviner bien des secrets d'après ce qu'il voyait aux fenêtres de l'autre mansarde. Mais il n'était pas observateur. Il n'aurait pas même su dire de combien de personnes se composait la famille de ses voisins.

Par une triste et froide matinée de décembre, le joueur d'orgue, courbé sous le poids de son instrument, traînait ses sabots dans le neige. Quoique la recette du matin eût été

bonne (bonne pour la saison, bien attendu), le joueur d'orgue avait l'air abattu. Il allait devant lui, au hasard, comme un homme débarrassé des choses de ce monde.

Pauvre âme inculte et fermée, incapable de deviner la cause de sa souffrance! Son mal, c'était de vivre isolé, de parcourir les rues de la grande ville, sans jamais rencontrer dans la foule un visage familier, sans jamais serrer une main amie, sans jamais trinquer avec un camarade, sans recevoir et surtout sans rendre de ces petits services qui lient peu à peu deux âmes humaines pour les liens d'indéfectible sympathie et de reconnaissance.

« Mais c'est ma petite voisine, dit-il en rougissant de plaisir. — Pour vous servir, répondit la petite marchande avec un doux sourire.

Depuis des années personne n'avait adressé au joueur d'orgue un sourire de sympathie; aussi il lui sembla que l'on n'était pins en décembre, et qu'un joyeux soleil répandait sa lumière sur tout le parc.

« Ce n'est pas de refus, reprit-il, en déposant son orgue sur un plant; une bonne tasse bien chaude, n'est-ce pas...? ma mignonne. »

« Ça fait du bien par où ça passe, disait-il quand il s'arrêta pour reprendre haleine. — Vous le trouvez bon? demanda la petite marchande.

« Je n'ai jamais rien bu de pareil. Bon n'est pas assez dire, c'est tout ce qu'il y a de plus bon au monde. Et c'est vous qui le faites? »

« C'est moi qui le fais, répondit la petite marchande, en rougissant, mais c'est ma mère qui m'a appris à le faire. — Eh bien, dites-moi de ma part que c'est une femme joliment adroite. Elle va bien, votre mère? »

« Malheureusement non! dit la petite marchande, dont la physionomie s'assombrit subitement. — Alors elle est malade? — Malade n'est pas le mot, mais elle est tombée en langueur. — Pauvre femme! dit le joueur d'orgue

sincèrement ému en voyant l'émotion de la petite marchande. Mais au moins votre père sera porté bien? — Mon père est mort, reprit la petite marchande en baissant la tête.

« Le joueur d'orgue sentit vaguement qu'il avait commis une maladresse, qu'il avait été indiscret. Aussi demeura-t-il tout penaud et tout confus. Puis, par une inspiration soudaine, il demanda une seconde tasse de café. Ce serait du moins quelque chose sous qu'il ferait gagner à la pauvre petite. — Et il y eut quelques instants de silence.

« Alors, dit le joueur d'orgue, vous êtes seule pour faire vivre votre mère et votre frère? Que je vous plains ma pauvre petite! — Je ne suis pas à plaindre, répondit la petite marchande, dont les yeux brillèrent d'un naïf orgueil. Dieu m'a donné la santé et la force, et je suis si heureuse de faire cela pour eux, je le salue tant! »

Le joueur d'orgue eut comme un tressaillement intérieur, ce tressaillement que l'on ressentit toute âme humaine à qui l'on révèle subitement sa vocation. Pour la première fois de sa vie, sous l'impulsion de son cœur sa tête travailla et produisit une idée.

« J'aimerais à les connaître! » voilà l'idée qui lui était venue. Pensant que sous cette forme, elle pourrait paraître indiscrète il fit encore un effort d'intellect, et supposant que sa requête serait mieux accueillie s'il avait l'air de demander un service il dit en balbutiant: « Moi je ne sais pas lire, et pourtant j'aimerais bien à savoir ce qu'il y a dans les journaux. Si quelquefois le soir, quand je reviens de ma tournée, votre mère me permettrait de passer prendre de ses nouvelles, peut-être que je pourrais entendre votre frère lire le Journal. »

« La figure du joueur d'orgue était si honnête, que la petite marchande crut pouvoir lui accorder la permission qu'il demandait. Le soir, au lieu de fumer sa pipe, il alla frapper à la porte de l'autre mansarde. Je ne dis pas que sa présence ne causa pas quelque embarras et qu'il ne se sentit pas lui-même profondément embarrassé, mais cette gêne dura peu.

« Il avait apporté avec lui le Petit Journal du jour. Les yeux d'Henri brillèrent à la vue d'un journal du jour dans son entier. Il lisait véritablement avec beaucoup d'intelligence. L'admiration naïve du joueur d'orgue et ses réflexions, qui dénotaient un esprit droit et un cœur généreux, lui gagnèrent promptement la sympathie de la mère et de ses deux enfants.

« Peu à peu il apprit à deviner ce qui pouvait faire plaisir à ses nouveaux amis. En le voyant si heureux de se rendre utile, ils en vinrent à ne plus craindre d'accepter ses services. C'est lui qui tirait l'eau à la pompe d'eau bas, c'est lui qui fendait le bois, et si l'on avait quelque commission à faire, il se trouvait justement qu'il avait à passer par là. Quant à lui, depuis qu'il avait quel qu'un à aimer, la vie lui semblait douce et bonne. Il ne traînait plus languissamment ses sabots sur le pavé de la grande ville, il allait droit devant lui comme un homme qui a un but. Il travaillait même la manivelle de son orgue avec plus d'entrain, et il lui arriva plusieurs fois de scandaliser des connaissances en jouant alleluia des morceaux dont le mouvement était dansant.

COMMERCES

COTONS. Télégrammes communiqués par M. BOUTEAUX-GIMONNET. LE HAVERE, 22 Juin. Ventes: 250 balles. Marché calme.

LIVERPOOL, 22 Juin. Ventes: 7,000 balles. Marché languissant. NEW-YORK, 21 Juin. Middling Upland, 11 1/2. Ventes: 300 balles. Middling américain: à New-Orléans 10 1/2; Savannah, 10 7/8.

LE HAVERE, mercredi 22 Juin. Juin... 63 25 Octobre... 68 75 Février... 66 50 Juillet... 68 50 Novembre... 67 50 Mars... 68 50 Août... 68 50 Décembre... 67 50 Avril... 68 50 Septembre... 68 60 Janvier... 65 90 Mai... 68 50

CAFÉS. LE HAVERE, mercredi 22 Juin. Juin... 104 1/2 Octobre... 105 50 Février... 105 50 Juillet... 104 50 Novembre... 107 50 Mars... 105 50 Août... 105 50 Décembre... 107 50 Avril... 105 50 Septembre... 105 50 Janvier... 105 50 Mai... 105 50

ANVERS, mercredi 22 Juin. (Dépêche spéciale) Faible. Nul Santos good average 49 et 50 1/2 cts. Nominal.

CÉRÉALES & FARINES

PARIS, mercredi 22 Juin. DÉPÊCHE SPÉCIALE. FARINES — Les marchés — Tendances calmes. 50 kilos — 1/2 hectolitre — 1 hectolitre

LE HAVERE, mercredi 22 Juin. Courant... 25 90 25 90 1/2 derniers... 25 30 25 30 1/2 derniers... 24 10 24 90

HUILES, GRAINES ET TOURTEAUX

PARIS, mercredi 22 Juin. DÉPÊCHE SPÉCIALE. HUILES DE COLZA. Calme. 21 Juin 22 Juin

ANVERS, mercredi 22 Juin. (Dépêche spéciale) HUILES DE COLZA. Calme. 21 Juin 22 Juin

ALCOOLS

PARIS, mercredi 22 Juin. DÉPÊCHE SPÉCIALE. SUCRES. LILLE, mercredi 22 Juin. COTE OFFICIELLE

PARIS, mercredi 22 Juin. DÉPÊCHE SPÉCIALE. SUCRES INDIGÈNES — Tendances calmes. 88 disponible... 128 75 29 1/2

SAINDOUX

ANVERS, mercredi 22 Juin. DÉPÊCHE SPÉCIALE. SAINDOUX. Disponible... 84 3/4

SUIFS

ANVERS, mercredi 22 Juin. (Dépêche spéciale) SUIFS. Disponible... 84 3/4

PÉTROLES

ANVERS, mercredi 22 Juin. DÉPÊCHE SPÉCIALE. PÉTROLES. Tous les prix s'entendent en francs par 100 kilos.

SAINDOUX

ANVERS, mercredi 22 Juin. DÉPÊCHE SPÉCIALE. SAINDOUX. Disponible... 84 3/4

SUIFS

ANVERS, mercredi 22 Juin. (Dépêche spéciale) SUIFS. Disponible... 84 3/4

MARCHÉS D'AMÉRIQUE

NEW-YORK, 21 Juin. Change sur Londres... 153 3/4

MARCHÉS D'AMÉRIQUE

NEW-YORK, 21 Juin. Change sur Londres... 153 3/4

MARCHÉS D'AMÉRIQUE

NEW-YORK, 21 Juin. Change sur Londres... 153 3/4

On reçoit dans les bureaux du JOURNAL DE ROUBAIX des annonces et insertions de tous genres, pour tous les journaux du Nord, de Paris, du reste de la France et de l'étranger, sans aucune augmentation de prix.

On désire prendre en location une maison dans le prix de 30 à 35 fr. par mois. — Ecrire au bureau du journal, sous les initiales M. D. L.

On désire prendre en location une maison avec jardin, dans les prix de 40 à 45 francs. — Ecrire au bureau du journal, sous les initiales D. B. O.

A LOUER pour le 1er août prochain, une maison, grande route départementale, à Coules, près du pont, avec vitrine, porte-cochère, écurie et grand magasin, au besoin pour stamener et auberge. — S'adresser, pour conditions, chez M. Emile Desprez, receveur de rentes, 159, rue Blanchemaison, Roubaix.

A LOUER rue de la Gare (centrale), maison à construire au gré du preneur, à usage de pharmacie, magasin, boutique, négociant, café, estaminet ou autre installation. — S'adresser rue d'Alma, 37.

Ventes diverses. Etude de M. FICQUET, commissaire-priseur à Roubaix, rue Neuve, 5.

VILLE DE ROUBAIX. Hôtel des Ventes, rue Neuve, 5. Par suite de faillite.

Vente Publique. D'UN TRÈS RICHE MOBILIER entièrement neuf.

COMPAGNIE DE ROUBAIX. Magnifique bahut en noyer, pièce unique ayant obtenu une première récompense à l'Exposition d'Amsterdam.

1,000 bouteilles vins. Le lundi 27 Juin 1887, 9 heures du matin et à 2 heures de relevé, M. FICQUET, commissaire-priseur, procédera à cette vente, à la requête de M. BOURGOIS, avocat-avocat, rue d'Inkermann, à Roubaix.

AVIS DIVERS. La Compagnie met en vente un nouvel appareil spécial permettant de faire une cuisine complète sans le secours d'aucun autre foyer.

AVIS DIVERS. Prix complet 20 francs. Rapide, économique, propre, abaisse de chaleur des appartements, régularité de la cuisson et économie de beurre.

AVIS DIVERS. Grand choix de réchauds de toutes formes, de tous prix et pour tous usages. Appareil chauffant breveté, système Desoies frères et Co, donnant 200 litres d'eau chauffée de 35 à 40 degrés en dix minutes, avec une dépense d'un mètre cube de gaz.

AVIS DIVERS. JOLI CHALET pouvant être utilisé comme habitation à la campagne ou sur le bord de la mer. A vendre par être enlevé. — S'adresser au peintre de Dorignies, par Fiers-en-Escrebieux (Nord).

Immeubles à louer. A LOUER une petite usine avec machine, pour scier, généraleur, séchoir à vapeur, pompes, baches, etc., etc., le tout en bon état d'emploi et pouvant s'appliquer à toutes les genres d'industrie.

Immeubles à louer. A LOUER une petite usine avec machine, pour scier, généraleur, séchoir à vapeur, pompes, baches, etc., etc., le tout en bon état d'emploi et pouvant s'appliquer à toutes les genres d'industrie.

A VENDRE. Une des plus belles CHASSES DE FRANCE. Dunes du domaine de Saint-Frioux, à Neufchâteau (Pas-de-Calais). Splendide vue sur la mer et le Boulonnais.

Chalet, écurie, remise. Passages importants de bécasses et de sauvagine, lapins, lièvres, perdreaux, bécassines, bécots, canards, sarcelles, etc.

A VENDRE pour entrer en possession en septembre prochain, une MACHINE à balancier jumelle, détentée variable de Correy, force de 300 chevaux indiqués, à 23 toors, pression 5 kg, visible en marche.

AVIS DE LA DIRECTION DU JOURNAL. Toute réponse envoyée au bureau du journal doit porter sur l'enveloppe soit les initiales indiquées dans l'annonce qu'elle concerne, soit le numéro de cette annonce.

PRECEPTEUR. Livre de suite de chef d'orchestre ou dans trois mois, sollicite emploi analogue, place de comptable, caissier ou tout autre emploi de bureau. Les meilleures références seront produites. Prendre l'adresse au bureau du journal.

Un chef d'orchestre. Un chef d'orchestre, genre Bohain, ayant déjà rempli cet emploi dans les principales maisons de cette ville et pouvant fournir les meilleures références, désire trouver place analogue, à Roubaix ou à Tourcoing. — Réponse au bureau du journal, aux initiales G. G.

AVIS DIVERS. La Compagnie met en vente un nouvel appareil spécial permettant de faire une cuisine complète sans le secours d'aucun autre foyer.

AVIS DIVERS. Prix complet 20 francs. Rapide, économique, propre, abaisse de chaleur des appartements, régularité de la cuisson et économie de beurre.

AVIS DIVERS. Grand choix de réchauds de toutes formes, de tous prix et pour tous usages. Appareil chauffant breveté, système Desoies frères et Co, donnant 200 litres d'eau chauffée de 35 à 40 degrés en dix minutes, avec une dépense d'un mètre cube de gaz.

AVIS DIVERS. JOLI CHALET pouvant être utilisé comme habitation à la campagne ou sur le bord de la mer. A vendre par être enlevé. — S'adresser au peintre de Dorignies, par Fiers-en-Escrebieux (Nord).

Immeubles à louer. A LOUER une petite usine avec machine, pour scier, généraleur, séchoir à vapeur, pompes, baches, etc., etc., le tout en bon état d'emploi et pouvant s'appliquer à toutes les genres d'industrie.

Immeubles à louer. A LOUER une petite usine avec machine, pour scier, généraleur, séchoir à vapeur, pompes, baches, etc., etc., le tout en bon état d'emploi et pouvant s'appliquer à toutes les genres d'industrie.

Villes de Roubaix et de Tourcoing. Service municipal des Eaux. FOURNITURE d'une Chaudière à vapeur.

M. MORELLE. RUE DE LANNOY, 542. GRAND BUREAU DE PLACEMENT.

LEVRETTE TROUVÉE. Il a été trouvé, lundi soir, dans la rue Neuve, une levrette. On peut la réclamer, rue du Cour, 8.

GUERISON. Certaine et radicale de toutes les Affections de la Peau: Dartres, Eczéma, Psoriasis, Acné, etc.

EN VENTE. L'ANNUAIRE DU NORD. Par RAVET-ANCEAU. Prix: 10 fr.

EXTRAIT DE VIANDÉ. Bouillon instantané. MARIAGE. 3 Médailles d'Or et 5 Diplômes d'Honneur.

Maison spéciale pour Pompes Funèbres. COURTOT-UYTTENHOVE. DÉCORATEUR.

LIBRAIRIE DU JOURNAL DE ROUBAIX. Pour HÔTELS, BAINS, CHÂTEAUX, USINES, ADMINISTRATIONS, etc.

ARTICLES. POUR ARCHITECTES & DESSINATEURS. Tén toutes grandeurs, Equerres allongées et 45°.

ARTICLES. POUR ARCHITECTES & DESSINATEURS. Tén toutes grandeurs, Equerres allongées et 45°.

ARTICLES. POUR ARCHITECTES & DESSINATEURS. Tén toutes grandeurs, Equerres allongées et 45°.

ARTICLES. POUR ARCHITECTES & DESSINATEURS. Tén toutes grandeurs, Equerres allongées et 45°.

ARTICLES. POUR ARCHITECTES & DESSINATEURS. Tén toutes grandeurs, Equerres allongées et 45°.

ARTICLES. POUR ARCHITECTES & DESSINATEURS. Tén toutes grandeurs, Equerres allongées et 45°.

ARTICLES. POUR ARCHITECTES & DESSINATEURS. Tén toutes grandeurs, Equerres allongées et 45°.

ARTICLES. POUR ARCHITECTES & DESSINATEURS. Tén toutes grandeurs, Equerres allongées et 45°.

ARTICLES. POUR ARCHITECTES & DESSINATEURS. Tén toutes grandeurs, Equerres allongées et 45°.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

LIQUIDATION. d'une maison spéciale, de Paris. Dépôt chez M. STAEDTSHAEDER.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.

ÉLECTRICITÉ. Téléphones, Sonneries, Paratonnerres, Acoustiques, etc.