

CATISSOU

RÉCIT D'UN GENDARME

Suite.—Voir le Journal de Roubaix du 21 décembre

III

Et il y avait toujours comme une rage rentrée dans ses yeux noirs.

— Ah ! bien alors ! Je compris ce qu'elle voulait la brave fille. Je sais maintenant qu'elle cherchait et pourquoи elle courrait les pays, déguisé toujours cette main, cette affreuse main féroce, elle tendait à tout le monde sa petite main à elle, blanche, douce comme du satin, mais crâne et nerveuse, en espérant qu'elle reconnaîtrait l'autre main aux doigts égaux, l'ignoble main tâchée de sang.

— C'était son idée, à Catissou ! On n'avait que cet indice-là ; eh bien ! ça lui suffisait, qu'elle pensait. Difficile d'ailleurs, de retrouver un coquin à travers le monde ; autant vaut chercher une aiguille dans une botte de foin. Mais il y a toujours des chances pour qu'un meurtrier vienne rôdant autour de l'endroit où il a fait un coup. Le sang, c'est comme un magnétiseur, ma parole : il attire. Bien évidemment l'individu s'était éloigné de Limoges dans le premier moment, — et en-

core qui le savait ? — mais certainement aussi il reviendrait respirer l'odeur du faubourg Montmaller. Alors, quoi, la femme silure avait des chances de la revoir, la fameuse main qui ne lui sortait pas de la tête et qui la hantait tant et si bien qu'elle m'a dit souvent que, dans ses cauchemars, elle la sentait, et que ces gros doigts velus étaient comme des tentacules qui s'enfonçaient dans son cou, la nuit.

— Avec la mère Coussac, Catissou parcourut comme ça bien des chemins. Elle allait partout où elle pouvait aller, la voiture de la femme électrique trainée et chahutée par un cheval qui justement avait servi dans la gendarmerie !... Un cheval réformé qui devait peut-être encore dresser son oreille coupée quand il sentait des malfaiteurs ; oh ! c'est malin les bêtes ! Et, trottant comme ça, se tribalant de foires en foires, les deux pauvres femmes, la grand'mère et la petite-fille, ont dû avaler des robans de lieux qui seraient capables de faire tourner le monde. Elles ont vu l'Auvergne, Bordeaux, Angoulême, Tours, jusqu'à Orléans. Et bien d'autres pays encore dans le Midi. Mais c'était toujours vers la Haute-Vienne qu'elles revenaient avec le plus de confiance.

Une superstition, une idée comme ça, qu'est-ce que vous voulez ? Elles se disaient : « c'est là que l'individu a tué, c'est là qu'il sera pris ! »

— Parole, ça devine souvent bien des choses, les femmes. Je parlais des bêtises. Les femmes, c'est encore plus malin. Voilà donc qu'un jour — je m'en souviens comme si c'était hier, c'était le 22 mai, un mardi, — les barques de Saint-Loup faisaient un vacarme... mais un vacarme... sur la place Royale, place de la République... je veux dire...»

Il y avait de tout, des chevaux de bois, des figures de cire, une arène athlétique, un théâtre de singes, la ménagerie Pezon, est-ce que je sais ? le diable et son train, et il y avait aussi, — parbleu ! la femme silure. Catherine, fraîche comme un cœur, avec un maillot rouge tout neuf, se promenait sur la plate-forme, montrait l'enseigne de ses exercices et disait : « Entre, entrez, messeurs et mesdemoiselles ! tandis que la vieille mère Coussac, qui avait l'air d'avoir cent ans, la pauvre femme, jaune comme un coing, magre comme un clou, toussait à faire pitié, mais roulaient toujours ses diables d'yeux, chargés de balles, comme des pistolets...»

— Entre, entrez ! Entre, entrez ! Je ne me le fis pas dire deux fois ; j'entrai comme tout le monde. Seulement, en entrant, je dis à Catissou : « Bonjour, mademoiselle ! » Elle savait parfaitement mon nom, mais elle me disait comme ça : « Bonjour, gendarme ! » comme pour me dire : « Eh bien, tout gendarme que vous êtes, « vous ne savez donc pas comment on arquepinne les gens qui assassinent les pauvres vieux ? » Finalement, elle avait bien le droit de m'appeler gendarme puisque j'étais en uniforme. Tout ça n'est qu'un détail.

— Me voilà donc entré. Il y avait bien une vingtaine de personnes dans la baraque, des hommes, des femmes et pendant que Catherine leur jetait des sourires, la mère Coussac, accrocha les bombardes de ses regards, comme d'habitude.

— Je revoyais encore tout cela comme si j'y étais : Catissou debout sur la scène avec le rideau rouge au fond, sa jolie tête brune avec

des sequins dans les cheveux, une rose au corsage, des bras roses, et de tout ce rouge et ce rose, des bras blancs, potelés qui sortaient, et de jolies épaules, et une tête à tourner toutes les autres. Il y avait du soleil qui traversait la toile de la tente où la femme silhouette travaillait, et ce soleil faisait briller comme des diamants, toutes les pailettes que Catherine avait cousues sur ses habits. Ah ! la jolie fille ! J'en parle à présent comme d'une étrangère.

— Et elle était là, expliquant à ces spectateurs ce que c'est que la silhouette électrique, qui habite le Nil et le Sénégal et que les arabes appellent tonnerre, et comme quoi que cet animal-là vous donne des commotions qu'on croirait que c'est la foudre, et qu'en temps d'orage, les nerfs... la peau... je dis bien... les nerfs des silures... Mais tout ça que Catherine avait mis à profit, c'est oublié, c'est fini maintenant ! Elle ne sait peut-être seulement plus !... Ah ! elle le savait sur le bout du doigt, je vous le promets, à cette époque-là... Elle vous débitait ça comme un avocat à la barre, et ceux qui l'écoutaient ouvraient des bouches grandes comme des fours et la dévoraites des yeux, la femme silure, ce qui prouve qu'ils avaient du goût.

— Après quoi, comme toujours, elle leur tendait la main et disait :

— Donnez votre main, donnez, vous allez me faire la secousse électrique ! Ne craignez rien, ça ne vous fera pas de mal. Et vous, il y en avait qui riaient, d'autres qui se faisaient presque en secouant les doigts. Mais tous tendaient leur main vers la menotte de Catissou, pour avoir l'avantage de la toucher. Tous. Et j'étais là, moi, et je regardais ça, et j'étais presque jaloux de tous

ces gens-là qui tripotaient la main douce de Catherine, lorsque tout-à-coup, — ah ! par exemple, c'est ça un coup de tonnerre ! — je vois la femme silure qui devint blanche comme une morte et qui s'assit sur une main qu'on lui tend comme un douge sotterai sur un morceau de viande.

— Plantez devant elle, il y avait un grand gars taillé en Hercule, avec des cheveux roux frisés qui sortaient de dessous un grand chapeau de feutre ; il portait une blouse bleue empesée par-dessus une veste de paysan et, carré des épaules, un colosse, je voyais, — comme je le regardais de profil — sa moitié inférieure qui avançait comme celle d'un brochet et ses temps qui me cachaient presque ses yeux. Avec ça, pas de barbe, quelques poils dans une chair blême, tache. Mauvaise figure.

— Catissou l'avait regardé bien en face, ce gaillard-là, et, à présent, lui tenant la main, une main qui me parut énorme dans la petite main de la femme, elle semblait se cramponner à lui comme si toute sa vie, à elle, était suspendue au bras qui sortait de la main-boule.

— Il me passa un frisson dans les doigts et je me dis : « C'est individu ! Elle le tient bien, allez, et pâle comme une morte elle disait au grand gars, subitement devenu aussi blême qu'elle :

— Dites donc, vous, est-ce que vous connaissez l'assassin de Léonard Coussac ?

— Il se recula, il essaya de dégager sa main des doigts de la femme silure. An ! elle n'avait pas besoin d'être électrisée, Catissou, pour faire courir une secousse sur la peau de l'homme ! Il tira son bras à lui sans pouvoir

l'arracher à Catherine ; il voulut la repousser et tout en disant : « Ah ! ça, êtes-vous folle... Voulez-vous me lâcher ! » il tourna la tête autour de lui, comme un loup ; et je vis ses yeux blancs qui avaient un air féroce, égaré, cherchant une issue... comme qui dirait la sorte.

Misérable gueux ! cria Catissou qui lui enfouit les doigts dans la chaire, c'est toi, c'est toi qui a fait le coup ! C'est toi ! c'est toi !

— Et elle se coucha comme un prunier le coisse tout étourdi de cette colère. Ah ! le gars de Tonnerre, avec des cheveux roux

frisés qui sortaient de dessous un grand chapeau de feutre ; il portait une blouse bleue empesée par-dessus une veste de paysan et, carré des épaules, un colosse, — comme je le regardais de profil — sa moitié inférieure qui avançait comme celle d'un brochet et ses temps qui me cachaient presque ses yeux. Avec ça, pas de barbe, quelques poils dans une chair blême, tache. Mauvaise figure.

— Catissou l'avait regardé bien en face, ce gaillard-là, et, à présent, lui tenant la main,

une main qui me parut énorme dans la petite main de la femme, elle semblait se cramponner à lui comme si toute sa vie, à elle,

était suspendue au bras qui sortait de la main-boule.

— Il me passa un frisson dans les doigts et je me dis : « C'est individu ! Elle le tient bien,

allez, et pâle comme une morte elle disait au grand gars, subitement devenu aussi blême qu'elle :

— Dites donc, vous, est-ce que vous connaissez l'assassin de Léonard Coussac ?

— Il se recula, il essaya de dégager sa main des doigts de la femme silure. An ! elle n'avait pas besoin d'être électrisée, Catissou, pour faire courir une secousse sur la peau de l'homme ! Il tira son bras à lui sans pouvoir

l'arracher à Catherine ; il voulut la repousser et tout en disant : « Ah ! ça, êtes-vous folle... Voulez-vous me lâcher ! » il tourna la tête autour de lui, comme un loup ; et je vis ses yeux blancs qui avaient un air féroce, égaré, cherchant une issue... comme qui dirait la sorte.

Misérable gueux ! cria Catissou qui lui enfouit les doigts dans la chaire, c'est toi, c'est toi qui a fait le coup ! C'est toi ! c'est toi !

— Et elle se coucha comme un prunier le coisse tout étourdi de cette colère. Ah ! le gars de Tonnerre, avec des cheveux roux

frisés qui sortaient de dessous un grand chapeau de feutre ; il portait une blouse bleue empesée par-dessus une veste de paysan et, carré des épaules, un colosse, — comme je le regardais de profil — sa moitié inférieure qui avançait comme celle d'un brochet et ses temps qui me cachaient presque ses yeux. Avec ça, pas de barbe, quelques poils dans une chair blême, tache. Mauvaise figure.

— Catissou l'avait regardé bien en face, ce gaillard-là, et, à présent, lui tenant la main,

une main qui me parut énorme dans la petite main de la femme, elle semblait se cramponner à lui comme si toute sa vie, à elle,

était suspendue au bras qui sortait de la main-boule.

— Il me passa un frisson dans les doigts et je me dis : « C'est individu ! Elle le tient bien,

allez, et pâle comme une morte elle disait au grand gars, subitement devenu aussi blême qu'elle :

— Dites donc, vous, est-ce que vous connaissez l'assassin de Léonard Coussac ?

— Il se recula, il essaya de dégager sa main des doigts de la femme silure. An ! elle n'avait pas besoin d'être électrisée, Catissou, pour faire courir une secousse sur la peau de l'homme ! Il tira son bras à lui sans pouvoir

l'arracher à Catherine ; il voulut la repousser et tout en disant : « Ah ! ça, êtes-vous folle... Voulez-vous me lâcher ! » il tourna la tête autour de lui, comme un loup ; et je vis ses yeux blancs qui avaient un air féroce, égaré, cherchant une issue... comme qui dirait la sorte.

Misérable gueux ! cria Catissou qui lui enfouit les doigts dans la chaire, c'est toi, c'est toi qui a fait le coup ! C'est toi ! c'est toi !

— Et elle se coucha comme un prunier le coisse tout étourdi de cette colère. Ah ! le gars de Tonnerre, avec des cheveux roux

frisés qui sortaient de dessous un grand chapeau de feutre ; il portait une blouse bleue empesée par-dessus une veste de paysan et, carré des épaules, un colosse, — comme je le regardais de profil — sa moitié inférieure qui avançait comme celle d'un brochet et ses temps qui me cachaient presque ses yeux. Avec ça, pas de barbe, quelques poils dans une chair blême, tache. Mauvaise figure.

— Catissou l'avait regardé bien en face, ce gaillard-là, et, à présent, lui tenant la main,

une main qui me parut énorme dans la petite main de la femme, elle semblait se cramponner à lui comme si toute sa vie, à elle,

était suspendue au bras qui sortait de la main-boule.

— Il me passa un frisson dans les doigts et je me dis : « C'est individu ! Elle le tient bien,

allez, et pâle comme une morte elle disait au grand gars, subitement devenu aussi blême qu'elle :

— Dites donc, vous, est-ce que vous connaissez l'assassin de Léonard Coussac ?

— Il se recula, il essaya de dégager sa main des doigts de la femme silure. An ! elle n'avait pas besoin d'être électrisée, Catissou, pour faire courir une secousse sur la peau de l'homme ! Il tira son bras à lui sans pouvoir

l'arracher à Catherine ; il voulut la repousser et tout en disant : « Ah ! ça, êtes-vous folle... Voulez-vous me lâcher ! » il tourna la tête autour de lui, comme un loup ; et je vis ses yeux blancs qui avaient un air féroce, égaré, cherchant une issue... comme qui dirait la sorte.

Misérable gueux ! cria Catissou qui lui enfouit les doigts dans la chaire, c'est toi, c'est toi qui a fait le coup ! C'est toi ! c'est toi !

— Et elle se coucha comme un prunier le coisse tout étourdi de cette colère. Ah ! le gars de Tonnerre, avec des cheveux roux

frisés qui sortaient de dessous un grand chapeau de feutre ; il portait une blouse bleue empesée par-dessus une veste de paysan et, carré des épaules, un colosse, — comme je le regardais de profil — sa moitié inférieure qui avançait comme celle d'un brochet et ses temps qui me cachaient presque ses yeux. Avec ça, pas de barbe, quelques poils dans une chair blême, tache. Mauvaise figure.

— Catissou l'avait regardé bien en face, ce gaillard-là, et, à présent, lui tenant la main,

une main qui me parut énorme dans la petite main de la femme, elle semblait se cramponner à lui comme si toute sa vie, à elle,

était suspendue au bras qui sortait de la main-boule.

— Il me passa un frisson dans les doigts et je me dis : « C'est individu ! Elle le tient bien,

allez, et pâle comme une morte elle disait au grand gars, subitement devenu aussi blême qu'elle :

— Dites donc, vous, est-ce que vous connaissez l'assassin de Léonard Coussac ?

— Il se recula, il essaya de dégager sa main des doigts de la femme silure. An ! elle n'avait pas besoin d'être électrisée, Catissou, pour faire courir une secousse sur la peau de l'homme ! Il tira son bras à lui sans pouvoir

l'arracher à Catherine ; il voulut la repousser et tout en disant : « Ah ! ça, êtes-vous folle... Voulez-vous me lâcher ! » il tourna la tête autour de lui, comme un loup ; et je vis ses yeux blancs qui avaient un air féroce, égaré, cherchant une issue... comme qui dirait la sorte.

Misérable gueux ! cria Catissou qui lui enfouit les doigts dans la chaire, c'est toi, c'est toi qui a fait le coup ! C'est toi ! c'est toi !

— Et elle se coucha comme un prunier le coisse tout étourdi de cette colère. Ah ! le gars de Tonnerre, avec des cheveux roux

frisés qui sortaient de dessous un grand chapeau de feutre ; il portait une blouse bleue empesée par-dessus une veste de paysan et, carré des épaules, un colosse, — comme je le regardais de profil — sa moitié inférieure qui avançait comme celle d'un brochet et ses temps qui me cachaient presque ses yeux. Avec ça, pas de barbe, quelques poils dans une chair blême, tache. Mauvaise figure.

— Catissou l'avait regardé bien en face, ce gaillard-là, et, à présent, lui tenant la main,

une main qui me parut énorme dans la petite main de la femme, elle semblait se cramponner à lui comme si toute sa vie, à elle,

était suspendue au bras qui sortait de la main-boule.

— Il me passa un frisson dans les doigts et je me dis : « C'est individu ! Elle le tient bien,

allez, et pâle comme une morte elle disait au grand gars, subitement devenu aussi blême qu'elle :

— Dites donc, vous, est-ce que vous connaissez l'assassin de Léonard Coussac ?

— Il se recula, il essaya de dégager sa main des doigts de la femme silure. An ! elle n'avait pas besoin d'être électrisée, Catissou, pour faire courir une secousse sur la peau de l'homme ! Il tira son bras à lui sans pouvoir

l'arracher à Catherine ; il voulut la repousser et tout en disant : « Ah ! ça, êtes-vous folle... Voulez-vous me lâcher ! » il tourna la tête autour de lui, comme un loup ; et je vis ses yeux blancs qui avaient un air féroce, égaré, cherchant une issue... comme qui dirait la sorte.

Misérable gueux ! cria Catissou qui lui enfouit les doigts dans la chaire, c'est toi, c'est toi qui a fait le coup ! C'est toi ! c'est toi !

— Et elle se coucha comme un prunier le coisse tout étourdi de cette colère.