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LE SECRET

GLACIER INFERIEUR

La mystérieuse disparition de Rudolph
Scbuchmann, de Francfort, avait produit un
Vif émoi dans le Grindelwald ou le banquier
était favorablement connu pour sa bravoure
et sa richesse.

Depuis trois ans qu’il venait passer le mois
de juillet 2 la pension du Grand-Moine, on
avait méme pris '’habitude de le nommer fa-
miliérenent M. Schuach.

Parmi la population disséminée entre les

deux Scheideck, les uns soutenaient qu’il y
avait eu crime ; les autres croyaient encore
a un simple accident.

Aussi, le 2 aoit 1809, jour de I’enguéte, il
y avait foule sur la place, devant I'édifice
communal.

La compagnic des guides fut introduite
dans la salle d’audience, et ces hommes jeu-
nes, miris par la lutte quotidienne, s’instal-
lant sur les bancs disposés a cet. effet, aligneé-
rert leurs tétes découvertes et impassibles.
Mzis le trouble intérieur de tous se trahis-
seit par un mouvement des doigts, qu1 faisait
tourner la rangée des chapeaux ronds comme
des roues en recal.

Quand le syndic eut constaté par I'appel
que la troupe étail an complet, il interpella
un individu gigantesque et pale, qui jusqu’a~
lors s’était tenu humblement & I'écart, de-
bout contre la porte.

— Ulric Tagmer, faites vofre déclara~
tion.

Celui-ci s’avanca d’'un pas incertain ; et,
s'appuyant sur la table, il s’exprima en ces
termes, tandis que le greffier écrivait :

— Nous sommes partis le mardi, & cing
heures du matin, pour aller coucher sur le
roc de la Schwarzegg et monter lelendemain,
au pic de Terreur... Je ne jugeais pas possi-
hle de parvenir & cette cime, maisje n’avais
pas osé refuser la proposition, par amour-
propre. Du reste, M. Schuch... (il se reprit)
M. Schuchmann m’avait promis cinquante
thalers, que nous réussissionsou non... Pen-
daut trois heures, nousavons gravi le Glacier
Inférieur sans trop de difficultés. Mon com-
pagnon était trés gai et il m'a dit : « Ulre,
jatidée que ¢a ira tout seul. » Je lui ai ri-
poste : « Cela pourra bien éire, M. Schuch. »
11 s'est mis & e qu’il m’était éch
de proncnce on nom... Une autrefois,
il m’a dit : « Ulrie, il me tarde d’étre au ro-
je n’ai jamais eu si faim...» Aprés
n’a plus parié, parce que I'ascension
it pénibie et suffocanie... Lorsque
vons eu d4passé le Zasenberg, j'ai re-
margué que M. Schuch... (il se reprit encore)
que M. Schuchmann s’écartait du chemin
taillé par moi dans la glac Marchar
avant, je nem’en étais pas apercu tout de
suite... Je lui criai: « Méfiez-vous par la;
rever moi. » Pendant un instant,
il con loigner, en me répondant :
« Laisse-moi tranquille, je veux examiner
cette rosace de reige rouge. » C'est alors que
heur est arrivé!...

A cet endroit, le narrateur suspendit son
récit, qu’il avait débité d'une manicre trai-
nante, comme un morceau appris par ceeur,
Sa voix, qui tremblait de plus ca plus, ve-
nait de lui manquer.

— Continuez, fit Te syndic avec un dur ton
d’insistance.

ner appliqua sa main sur son
front en sucur et, par un violent effort, re-
trouva la parole :

— Il y avait sans doite un pont de glace
neuve... J'ai entendu un craquement, un ju-
ron... ¢t je n’ai plus vu personne.

Le syndic demanda :

— Vous n’étiez donc pas attaché avec M.
Schuchmann? Comment avez-vous commis
vous, 10 monta-

unc pareille imprudence,
gnard éprouvé

D’abord interdil, Tagmer murmura bien-
tot :
— ('est lui qui n’a pas voulu.
Un

irde exclamation éclata sur le banc
des guides.
Ulric, trés embarrassé, se retourna vers
eux en chevrotant :

— Voyons, vous autres, vous savez pour-
tant bien la facon dont les choses se passent!
Quand je me suis approché pour mettre la
corde A M. Schuchmapn, il m’a repoussé
comme ¢a (il fit un geste du eoude), en me
disant : « Tu ne vas pas m’ennuyer avec tes
bétises!... » Qu'auriez-vous fait?... Est-ce
qu'un guide n’est pas pire qu'un esclave? »

De nouveaux bruits et des signos de déné
gations protestérent contre ces mots.

— Tagmer, déclare le syndic, i'impression
que vous venez de produire sur vos camara-
des sera partagée par ious les gens de boan
sens. En admettant que votre rapport soit
vrai, il fait déja le plus grand tort & votre
caraciére. Veuillez nous raconter mainte-
nant quelle a ét¢ votre attitude aprés I'événe-
ment ?

Ulric chercha, durant quelques secondes, &
recucillir ses sens; aprés quoi:

— Je ne me rappelie pas, soupira-t-il avec
découragement.

Mais en percevant des chuchotements hos-
tiles derricre lui et piqué au vif par le regard
inciément et persecuteur du syndic, il ras-
sembla 1'énergic éparse dans ses muscles
d’athlét

— Voila !... dit-il. J’ai couru vers le bord
de la crevasse... j'ai penché ma {éte deduns...
c’était glacial et tout voir... Et ¢a grondait
comme I’cau dans les moulins... jai pent-étre
appei¢ mille fois: Monsicur Schuchmann...
monsietr Schuchman... J'’entendais pendant
longtemps ma voix descendre... Ef rien ne
remontait !...

— Combien de
ainsi?

— Je ne le sais pas.

— En tous cas, vous n’avez reparu que
deux jours plus tard. Ce fait a frappé tout le
monde. Pourguoi n’avez-vous pas montré
plus de hite a informer l'autorité ?

Ulric, resaisi par son apgoisse, répondit
par saccades :

— J'avais trop de honte... J'avais peur de
me laisser voir... Pensez & cequ’est un guide
qui renire sans son voyageur.

Cette fois, les camarades approuvérent le
dire. Oui, ¢’était une position terrible ; quel-
ques-uns d’entre eux I’avaient connue.

Apres un repos, le syndic procéda de nou-
veau a l'interrogatoire.

— Avant-hier quatre guides, chargés de

* *Oler vos assertions, ont été conduits par

“Ls sur le thédtre du drame et vous avez été
mcapable de leur en indiquer le lieu prétendu.
Ceci est étrange assurémeat.

Ulric balbutia :

—— Il avait neigé depuis... Je n’ai pu me
reconnaitre au milieu des fentes..,

Alors le syndic serlevant :

— Tagmer, je dois vous exposer toute la
gravité de votrecas : on vous accuse d’avoir
tué le banquier pour le voler, et de vous étre
ensuite défait du cadavre dans un des abimes
qui vous entouraient.

Le patient devint encoreplus bléme, et, en

temps éies-vous resté

Dame-des-Victoires, 34, & Bruxc v,

essayant de se donner une contenance, il
haussa les épaules. .

— M. Schuchmann, poursuivit le syndic,
portait toujours une grosse somme dans son
gousset. A maintes reprises, les habitants de
la vallée V'ontvutirer un porte-monnaie
abondamment garni ; et vous saviez cela
aussi bien que personne.Or,vous vous arran-
giez pour partir seul avec lui. 4

— Mais, s’écria maladroitement I'autre, je
ne l’ai pas empéché de prendre un porteur.

— Je vous oppose un démenti formel. Je
vais vous lire la déposition de I'hotelier du
« Grand Moine.»

« Le 25 juillet, M. Schuch me fit part du
projet qu’il avait de se mettre en route le
lendemain, pour le pic de Terreur. Il était
préoccupé ; il me demanda et Ulric Tagmer
était un homme sar. Je I'engageai, dans une
aussi dangereuse entreprise, a s’adjoindre au
moins un ou deux aides en plus. Aprés avoir
hésité, M. Schuch conclut : Bah ! cela vexe-
rait Tagmer qui m’a tant prié de n’emmener
aucun de ses collégues. Voila ce que je sais
de l'aflaireet je l'affirme en honnéte cons-
cience. Signé : Mourex, propriétaire de la
pension du Grand Moine.» Qu'avez-vous i
répondre ?

Tagmer était atterré.De temps en temps, la

respiration s'échappait de sa gorge comme

un souffle de beeuf. Il bégaya

-— Je voulais... si nous avions la chance
pour nous... étre le premier gmde... gui eut
atteint le sommet... du pic de la Terreur.

— Enfin, selon votredésir, I'expédition ne
se fait qu’entre vous deux. Admettons votre
version : I'accident se produit le mardi, vers
dix ou onze heures du matin, et c’est seule-
ment le jeudi, & six heures du soir, que vous
vous représenlez & Grindelwald, tout effaré,
fournissant sur la catastrophe des explica-
tions tellement incohérentes qu’avant de
vous soupconner d’un crime, on vous traite
généralement comme un fou. Voas avoucrez
que ces procédés sont déja trés suspects. Mais
attendez la suite : la veille de votre départ,
vous m’'aviez requis de vous préparer un
certificat d’indigence pour le bureau du can-
ton...

— Le voici ! interrompit le greffier en agi-
tant en I'air un papier afin de solliciter Pat-
tention des guides.

Lesyndic reprit :

— A ce moment done, Tagmer, vous vous
trouviez sans ressources. Ecoutez maintenant
le rapport de ’agent de police municipale :
« Accompagné du garde forestier et du garde
champétre, je me suis rendu au domicile
d’Ulric Tagmer, qui était absent.Nous avons
néanmoins pratiqué la perquisition enjointe
dans la piéce unique qui compose son loge-
ment. Nous avons fouillé les hardes et la
paillasse de Ia couchette,nous avons retourné
la litiére des chévres sans découvrir aucun
objet de valeur ni aantre. Nous allions nous
retirer, quand 'un de nous a constaté que la
terre avait été récemment remuée au coin du
foyer. En explorant cet endroit, nous avons
extrait douze couronnes d’or allemand. En
foi de quoi, ont signé : Herman Claas. com-
missaire ; Pierre Humgrund, garde fores-
tier ; Joseph-Marie Redlinger, garde cham-
péire.» 1l s'agit aujourd'hui, Tagmer,de nous
expliquer la présence chez vousde cette pe-
tite fortune /

Une rumeur prolongée retentit dans le
groupe de guides a cette révélation,et,durant
plusieurs minutes, des propos tumultueux
coupeérent le débat.

Ulric Tagmer, accablé par 'autorité de ce
témoignage, ne se départait pas d'un silence
pénible pour tous.

Le syndic ayant réitéré sa question, I'ac-
cusé s’efforca d'émettre enfin quelques phra-
ses :

— Je demeure surle chemindu Glacier
Inférieur... Nous nous sommes arrétés chez
moi... le temps de prendre ma hache.... M.
Schuchman a eu pitié de ma misére. Ia
offert une poignée d’or & ma femme... qui a
aussitot enterré les piéces... parce que notre
porle ne ferme pas...etque nous sommes tou-
Jjours sortis...

— Ici, répondit le syndic, je dois encore
rectifier vos affirmations. Vous n’éles pas
mari¢, Tagmer.Vous cohabitez avec une nom-~
mée Maria Muller, que son légitime époux a
chassé de Lucerne acause de ses mauvaises
moeeurs.

Ily eut un mouvement de désapprobation
parmi Panditeire.

L’irrégularité du ménage était proverbiale;
mais quoi ! ce n'étrit pas utile d’y faire allu~-
sion en un pareil moment.

Toutefois, le syndic releva son prestige, de
cette courte défaillance,d*= ~v’il eut complété
sa pensée.

— La créature que vous avez recueillie est
trés belle, de 'aven commun. On ajoute que
votre dénuement convient malaux besoins de
sa coquetterie. Savez-vous ce gu'on prétend,
en outre ?

— Non ! fit Ulric dont la voix était subite-
ment redevenue eaime.

— Eh bien! on a remarqué que Maria Mul-
ler excitait les passions du banquier. On a
des raisons de croire que ¢’était pour recher-
cher les faveurs decette femme qu'il reve-
nait depv irois ans, dans le Grindelwald. Il
n’y a qu'un instant, vous-méme lui avez at-
tribué, envers elle, des marques de libéralité
qui accréditent davantage cette supposition.
Et je suis ainsi amené a formuler mon opi-
nion, qui est celle de vos concitoyens ; vous
étiez averti que M. Schuchmann se préparait
au départ et par un hardi coup de main, vous
avez voulu vous assurer des ressources qui
allaient vous faire défaut.Cette hypothése est
infiniment plus vraisemblable que votre conte
d’'un accident dont les conditions, trop peu
compliquées, ne pouvaient rendre victime un
ascensionnisfeexpérimenté commeM.Schuch-
mann. D'ailleurs, toutes les circonstances
vous condamnent, et votre attitude engore
mieux que le reste.

Mais ce n'était plus le méme homme, sou-
mis et résigné que le syndic avait désormais
devant lui.

Une flamme d’audace imprévue brillait
dans les yeux d'Ulric Tagmer et il abattit son
poing sur la table en hurlant, avec la rage de
«t:eux qui ont longtemps soutlert sans se révol-

er :

— Qu'ils viennent dono & moi, fous ces
inventeurs de mensonges ! Maria est ma
femme devant Dieu..... EL c’est une brave
femme..D’abord,je 'aime,et je défends qu'on
I'insulte. Montrez-les moi done ceux-la qui
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se cachent la téte comme les porcs, dans I'or-
dure.

Le spectacle de cette explosion de force

soulagea le ceeur des guides que le” débat
dtlapms Touverture, avait oppressé de plus en
us.

L’accusé était un des leurs, aprés tout ; et,

par la villeté de sa contenance, I'o
de sa corporation avait ét¢ longnement tour~"
menté.

Le syndi: était aussi satisfait.

Il estima que sa dialectique avait fini par
toucher juste ; et, ne songeant plus i obtenir,
d’Ulric Tagmer,de nouvesuxéclaircissements
dans I'état de surexcitation Joi: ce dernier
s’obtinait, il Pinvita a passer s un cabinet,
sous la surveillance du greffier tandis qu’on
allait dilibérer. ., o. .o o o o

Les cris du dehors, les entretiens,les piéti~
nements traversaient les vitres et - bourdon-
naient dans la salle, oil ]a chaleur de la dis-
pute en était augmentée...

Diverses propositions furent soutenues.

La premiére émanant d’un oncle paternel '

d’'Ulric, tendait & ce gue I'enquéte n’eut pas
de suites. Cet autre Tagmer, soucieux
I’honneur du nom, fit valoir les bons antécé-
dents de son neveu qui, malgré certaines bi-
zarreries d’allures, n’avaii encore, i I'Age de
trente ans, ecouru aucun reproche sérieux
sinon celui de concubinage.

En second lieu, le syndic,désireux de déga-
ger sa responsabilité, conseilla de saisir le
Tribunal Criminel.

Mais les guides s'insurgérent contre cette
redoutable mesure, et leur doyen résuma le
sentiment généraldans un troisidme avis :

Solliciter I'intervention du pouvoir public,
ébruter I’affaire et dénoncer un des membres,
c’était jeter Popprobre sur Pinstitution tout
entiére. Au surplus, il était impossible que la
vérité fat jamais établie.

Cependant si le crime était niable, il n’était
pas, en tous cas, douteux qu’'une faute grave
et élé commise. Aussi devait-on punir le
coupable, selon la loi disciplinaire de la com-
pagnie.

Lorsque Ia discussion fut close, on procéda
au vote, et dix-huit suffrages sur vingt pro-
clamérent Ulric Tagmer déchu du titre de
guide et du droit de conduire les étrangers.

On ramena celui-ci.

Alors tout le monde étant debout et solen-
nel comme dans une chambre de mort, le
syndic prononga contrela sentence.

Ulric,dont’la figure était de nouveaun enva-
hie par la mollesse et la lividité, écouta pla-
cidement. ’

Et le syndic, avec l]a douceur d’ime qui
caractérise ceux que le réglement d’une si-
tnation difficile congédie sans dommage ayant
ajouté :

— Je vous engage,dans votre propre inté-
rét, & quitter le pays.

Tagmer répondit simplement .

— Je ne crains rien, je suis innocent.

On lui fit ensuite restituer son livret, une
sorte de portefeuille en cuir pelé, garni de
pages crasseuses, qu’il déposa avec un soupir
et deux pleurs rayérent ses joues.

Ses anciens camarades, affligés et rigides
déilérent sons le regarder ; et guand leurs
faces composées apparurent, une a une, sur
le perron du seuil, le calme et le silence se
répandirent dans le rassemblement des villa~
geois. .

Chacun se rapprocha lentement de celuides
justiciers qui le touchait de plus prés par le
sang ou I'amitié ; et la foule ainsi répartie, se
dispersa en petits groupes qui causaient a
voix basse.

Apres la chute du soir, lorsque les routes
furent désertes. Ulric Tagmer s’enfuit de la
mairie.

11 franchit d'un pas furtifla région habitée
et s’enfonga dans Ia solitude marégeuse d’un
bois d’aulnes qui s’étendait aut: efois jusqu’au
pélerinage de Sainie-Pétronille.

Pendant une demi-heure il gravit un sen-
tier pierreux et tailladé par le fil des ruis-
seanx ; puis il atteignit une clairiére et tour-
pant vers la gauche il s’arréta devant une
lumiére que blanchissait la lneur nocturne et
proche du Glacier inférieur.

Pour entrer, il n’eut qu'a manier le loguet
de la porte.

Sur un quartier de roche, une femme bien
tournée et vétue a la mode traditionnelle de
Lucerne, était accroupie.

La pointe des coudes appuyée sur les ge-
noux, elle grattait pensivement ses cheveux
noirs et touffus.

Au bruit, elle dressa la téte.

— Eh bien ?fit-elle en ouvrant ses lévres
rouges et ses grands yeux.

— Tout est arrangé, répliqgua Tagmer ; et
il fondit en larmes.

La Muller attacha sur lui ses prunelles
énigmatiques et ardentes d’s venturiére, pour
deviner tout ce qu’il ne disait point, et peu a
peu elle s’attendrit. 2

— Viens ici, Maria, supplia Ulric qui se
laissait choir sar le grabat.

Tous deux assis cite & cdte, 'homme ra-
conta la chose, s’interrompant parfois et ne
reprenant courage que sous le baume des
baisers.

Quand il eut terminé son récit, il se roula
sur elle, en poussant des cris de béte. Et, de
ses grosses moins froides, il lui caressait
les pommettes tiédes et charnues, pris i la
fois de sanglots et de rires par I'accés de ses
nerfs.

Tandis qu'Ulric cédait & I'impérieux besoin
de parler enfin librement et sans frayeur,
Maria n’articulait pas une syllabe. Et, si
I'inquiétude de I'autre implorait une réponse,
elle se contentait de tendre I'arc humide de
sa bouche mueite. Lui,rassuré par I'éloquence
de cgt universel langage, se collait & sa bien-
aimée.

Et ceux que maintenant on stfp‘mt' a tort
ou & raison,l’assassin et la prostitnée,ces deux
misérables rebuts de la société, oubliérent
leur infamie dans le divin bonheur.

Jamais la nuit ne leur avait accordé des
heures plus eathousiastes, auprés de leurs

¢vres endormies, et fonqm les amants
trouvérent le Sommeil, déji les compagnes de
leur intimité s’éveillaient,sous un rayond’au-~
rore, avec une musigue de grelots.
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Pendant plus de trente mois Ulric ef Maria

i avec les doyze couronnes dols
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