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répons.-. Cependant* il était élevé i la 
présidence et, après deux ans d'attente, 
notifiait au père de la jeune fille son 
intention de procéder an mariage, en 
grande pompe et M M plus tarder. Le 
père répondit, cette fois, «|ne des motifs 
variés l'empè» liaient d'accepter l 'honneur 
qui lui «'-lait proposé. Sur quoi Barrios 
envoya un de aea aides de camp an 
ccuvênl avec ordre de loi a u e n e r la de­
moiselle. On ne la trouva i>as : le père 
l'avait mise «MI lieu sur. T'est sur lui que 
tomba la colère du dictateur, il le fit 
arrêter et garder au secret pendant trois 
mois ; au bout de ce temps, le père donna 
sein consentement et le mariage - ' ' l i t . 
Barriosse montra dès bus non seulement 
le meilleur et le plu* tendre des maris, 
mais le plus dévoué des gendres : il prit 
son beau-père pour ministre des finances, 
le chargea de contracter des emprunts 
plus avantageas les uns que les autres. . . 
pour toute la famille et finalement eut le 
,,: " ; ">'it de se faire fusiller, ce qui a 
permis a Mme Barrios île s'établir- dans 
la cinquième avenue, où elle tient un état 
(ligne île son rang quasi souverain. 

Une autre dot colossale est celle de 
misa J u l i a Rhinel&n<ier, qu i j»a*so p o u r 
la plus riebe propriétaire de titres au 
porteur des Etats-Unis, sans compter une 
centaine de millions en immeubles. Fres­
que tout son revenu va en charités à 
l'église épiscopale. 

Miss Helen Gonld est l 'héritière vrai­
semblablement lie l'immense fortune 
accumulée par son père,mais en attendant, 
elle dispose déjà d'un revenu de plusieurs 
millions, qui lui a été dévolu en propre. 
Miss Daisv Stevens, fille du richissime 
Frédéric Stevens, et misa Annie Cuttiag 
sont deux autres héritières dont la for­
tune tlépasse cinquante millions. 

MrsGriswoM et Mrs Alexander sont 
d e u x v e i n e s qui en on t c h a c u n e au m o i n s 
t r e n t e . M r s F a i r e-t u n e veuve d 'un a u t r e 
genre : elle est divorcée depuis 1883, et, 
à ce titre, a obtenu des tribunaux, avec 
la garde de ses enfanta, un douaire de 
V<> millions. L'aspect original de son 
histoire est qu'elle a vécu en parfaite 
intelligence avec son mari tant qu'elle 
partageait sa pauvreté et vivait avec lui 
dans u;n' ca.se de troncs d'arbres au fond 
du N e v a d a ; la f o r t u n e fa i te et le p a l a i s 
classique construit à New-York, la dis­
corde esl venue. 

Mine V a u d c r b i l t , qui h a b i t e avec, son 
fils unique au loin de la cinquième ave­
nue ei de la cinquante et unième tue, est 
la veuve la plus r i c h e de l ' u n i v e r s . M r s 
Marshall Uoberts et Mrs Moise Taylor 
ont chacune une centaine de millions 
a c u q i s p a r b u i s déf inis é p o u x d a n s le 
commerce. Mrs Aster en possède îme 
quarantaine : Mrs IJell, sœur de M. Gor­
don Bennett, a partagé avec lui l'im-
mense fortune de h u r p è r e ; Mrs Andrew 
(iolliu est une jeune veuve de vingt-cinq 
ans. affligée d'un nombre de millions 
précisément égal à celui de ses années, 
Enfin miss Hetty Greea présente le rare 
spectacle d'une femme qui a fait en 
personne une immense fortune à la 
IJourse i 100 millions, dit-on), et nui sait 
le faire prospérer. Quand aux dots de 
10, de 15 et '-it millions, on ne les compte 
pas. 

SÊ-CBfiISSAHCE DE KINEL! 
• Tiens Nineli, voila pour toi dit le père 

If m/ en entrant , tandis qu'il déposait sur la 
t a ' l e une prrandc boite oblongue. Tout à l 'heure 
je suis p;o ! devant l 'auberge du Cheval Blanc 
et Franz Miller, l 'aubergiste, m'a appelé pour 
BM îï-tiictut v«lis i|ui est à ton adresse. 
Qu'est-ce qu'on me donne pour ma peine I » 

La petite fille, une jolie enfant blonde aux 
traits tins, à l 'air sérieux déjà, qui savait ce 
que son père lui demandait en parlant ainsi 
courut d'abord l 'embrasser en entourant sou 
(i ii de ses deux bras, avec la vive tendresse 
qu'elle avait pour ce papa si boa qui l 'aimait 
tant . Cuis, tout intriguée, elle alla se placer 
devant la petite caisse en demandant : 

c Qu 'y a-t-il là dedans t e t qui peut me l'en­
voyer '. 

— Comment ! répondit l lanz, tu ne devines 
pas ? Tu ne te souviens plus de la p ro ieoae 
que t'a faite ta tante F r idarQuand elle est venue 
trias voir dernièrement, ne t 'a-t-elle pas pro­
mis d'' l 'envoyer une surprise des son arrivée 
à Caris ? 

— ("est vrai , dit Nineli ; mais qu'a-t-clle 
mis dans cette boite i 

— Nous allons voir. » 
A, ces mots , i l fit sauter le couvercle et une 

poupée superbe, une poupée comme Nineli n'en 
avait j ama i s vue, apparut au fond de la caisse. 
Kl!" avait des veux bleus d'une grandeur dé­
mesurée, de» cils qui n'en finissaient pas des 
sourcils d'une épaisseur étonnante et une che­
velure plus merveilleuse encore, une chevelure 
blonde qui parut à Nineli tout en or. 

.. Tu r a s être heureuse, j ' espère lui dit son 
père. 

— Oh ! oui, » répondit l'enfant en serrant 
sur son eumr la belle poupée qu'elle appelait 
déjà sa jolie petite Lili. 

Cependant la mère de Nineli entra et par ta ­
gea aussitôt son admiration pour la poupée. 
N'avisant qu'il lui fallait un berceau, elle cou­
rut chercher au galetas celui qui sevrait à son 
entant quand elle était toute petite. Il était bien 
un peu grand pour la poupée, mais Nineli s'en 
consola en pensant qu'il pourra i t lui servir en­
core lorsqu'elle aurai t grandi; cette fillette avai t 
déjà la prévoyance d'une véritable petite ma­
man. 

Elle an avai t aussi la tendresse et les préve­
nances; ainsi, pour satisfaire la curiosité qu'elle 
supposait à I.ili. Nineli voulut lui faire visiter 
la ma son. afin de lui faire connaître sa nou­
velle habitation ; elle voulut également la met­
tre à tabla à cbté d'elle quand le souper fut servi ; 
elle faisait semblant de lui donner à manger et 
elle l 'admirai t , et elle l'embrassait ; enfla, 
clic se trouvait la plus heureuse enfant du 
inonde. 

Klles'en alla coucher en dodelinant Lili entre 
ses bras, pour la préparer au sommeil; e t , avan t 
de se mettre elle-même au lit, elle étendit sa 
poupée sous une chaude couverture, dans le ber­
ceau qu'elle plaça de façon à l 'avoir à portéede 
sa main, pendant la nuit, afin de pouvoir le ber­
cer si elle l 'entendait pleurer. C a r bonheur la 
poupée n 'avait pas les exigences des enfants, 
car sa petite maman , malgré ses bonnes résolu-

bruit n 'aurai t pu troubler. 
En «'éveillant, Nineli sauta tout de suite en 

bas de son lit pour aller embrasser sa poupée, 
S'etant habillée avec l'aide de sa maman, elle 
habilla ensuite sa petite tille et continua h s'oc­
cuper d'elle comme une véritable mère de fa­
mille, la faisant déjeuner, la promenant, l 'amu­
sant ; enfin, elle la remit dans son berceau 
quand elle jugea qu'un nouveau repos devait 
lui être nécessaire. 

Ces parents de Nineli axaient besoin d'aller 
t ravail ler aux champs et ils voulaient y emme­
ner leur fillette ; mais elle était une petite ma­
m a n trop tendre pour abandonner sa poupée 
qui dormait ; elle pria donc sa mère de lui per­
met t re de rester auprès de Lili pour a t tendre 
sou réveil ; elle voulait la lever aussitôt pour ne 
n«s la laisser pleurer. 

o t e l l e petite fera une bonne mère de famille 
dit Hana eu l i an t ; il ne faut pas la contrarier . 
Cartons et Nineli viendra nous rejoindre avec 
sa fille quand elle sera réveillée. » 

Assise à côté du berceau de son enfant, Ni­
neli, dès qu'elle se trouva seule se mit à chanter 
doucement et à bercer sa poupée pour favoriser 
son sommeil. 

Klle fut dérangée de ses occupations mater­
nelles par un éclat de rire moqueur. Scandali­
sée, elle se retourna vivement (t reconnut dans 
Ci•uire-bailli ment delà porte, l'un de ses petits 
voisins, garçon turbulent et mal élevé, qui ne 
songeait qu'a faire des sottises. 

« Pourquoi viens-tu encore, Fri tz?lui dit-elle 
d'un air Caché. Tu sais bien que mes parents ne 
veulent plus que tu entres ici. 

— Je m'ennuie de toi, petite Nineli, dit-ild'un 
ail' câlin : j e ne ferai rien de mal et j e ne reste­
rai qu'un instant ; tes parents ne se douteront 
de rien. 

— Puisque tu me promets d'être sage, repri t 
Nineli, j e vais te faire voir une poupée superbe 
que ma tante h'rida m'a envoyé • de Caris. » 

En désobéissant ainsi la fillette savait très 
bien qu'elle agissait mal ; elle cédait à un mou­
vement d'orgueil qui étouffait momentanément 
lis reproches de sa conscience; mais rlle fut, 
bien désappointée, car le petit mauvais sujet lui 
dit d'un air dédaigneux, quand elle lui prés nta 
sa poupée : 

« Je ne t'en fait pas mon compliment, ma 
pauvre Nineli ; elle est bien laide, ta pou­
pée, avec la coiffure qu'on lui a faite. . . 
As-tu jamais vu des cheveux d'enfant arrangés 
ainsi > 

— C'est vrai ! dit Nineli tout attristée ; mais 
j e peux bien la coi lier aut rement . » 

Se hissant sur la chaise de sa maman, elles'y 
assit et pria Fr i tz de. lui donner sa poupée res­
tée dans le berceau. Pu i s , ap rès lui avoir défait 
sou beau chignon, elle essaya de lui faire une 
natte semblable à la sienne ; mai- 'Ile n'était 
pas encore assez adroite pour réussir. Comme 
-, lie s'impatientait de voir qu'elle ne faisait 
qu'emmêler les cheveux de sa poupée, Fri tz lui 
dit d'nn air connaisseur : 

« D'abord à l'âge de ta petite fille, les en­
tants ont les cheveux très courts . Si j ' é t a i s 
à t a place, j e couperais les vilains cheveux de 
cette poupée; elle serait beaucoup plus gen­
tille. 

— Passe-moi les ciseaux de maman qui sont 
sur ta table. •> dit Nineli. 

Fritz s'empressa de lui obéir et poussa la 
complaisance jusqu ' à tenir la poupée pendant 
qu'elle lui coupait ses beaux cheveux dorés. La 
petite tille ne devinait pas que c'était par jalou­
sie que le méchant garçon lui donnait de mau­
vais conseils. 

Quand Nineli eut terminé son oeuvre, la pau­
vre poupée n'était plus la même avec les 
petits cheveux courts et inégaux qui se dres­
saient sur sa tète et lui donnaient un a i r la­
mentable. L a fillette en fit la remarque avec 
stupeur. 

Les yeux humides de larmes, elle jeta sur 
Fritz un regard de reproche et vit avec colère 
qu'il r iai t silencieusement, d'un air plus mo­
queur que j amai s . 

s Pourquoi ris-tu? lui demanda-t-elle d'un 
ail- très faclié. 

— Parce que ta poupée est hideuse mainte­
nant . 

— C'est toi qui en est cause • Va-t 'en ! » 
s'écria-t-clle, éclatant en sanglots. 

Le méchant garçon n'en r ia i t que de plus 

I belle et ne bougeait pas de place, ravi du mau-
! vais tour qu'il venait de jouer à la pauvre pe-
' tite, Mais des bruits de pas qu'il entendit chan-
j gèrent l'expression de sa figure, car il comprit 
! que c'étaient le père et la mère de Nineli qui 

revenaient chez eux pour le d inerde midi. Ceux-
ci purent le Vïir s'éloigner de toute la vitesse de 
ses jambes ; puis les sanglots de Nineli at t irè­
rent leur attention sur elle ; en même temps il» 
virent ja tète rusée de la poupée et le plancher 
jonché des mèches dorées de sa chevelure ; 
ils comprirent bien vite ce qui s'était passe. 

« C'est très mal, Nineli lui dit son père d'un 
ton sévère ; tu as laissé en t r e r ce mauvais sujet 
et d'après ses conseils, j e m'en doute, tuas com­
plètement gâté ta belle poupée. J 'écr i rai 
à ta marra ine ce que tu as fait de son ca­
deau. » 

E t comme les sanglots de l'enfant redou­
blaient. 

« Pleure , ma fille, lui dit sa mère a son tour, 
j e ne te plains pas ; tu n 'as que la jus te punition 
de ta désobéissance. » 

M""" J E A N N E CAZIN. 

ALLEZ!... BOULEZ 
11 avait plu ; devant la gare d'Argen-

t e u i l , d e s flnquos d ' e au l a r g e » , m i r o i r s 
encadrés de boue, reflétaient le ciel bien 
où les nuages délicats se désagrégeaient 
lentement. 

Une brise agitait les platanes. Les che­
vaux de l'omnibus, vieux, au ventre 
tombant dont la sangle usait le poil par 
places, secouaient leur harnais d'un air 
mélancolique et lourdement faisaient 
retomber leur sabot dans la boue, d'où 
jaillissaient les éclaboussures qui mou-
chetaient de taches brunes la caisse jaune 
clair de la voiture. 

— V i a l'beau temps ! et le conducteur, 
qui fumotait un brûle-gueule, les mains 
en poche, le fouet sous le bras. 

— V i a l'beau temps ! répéta, d'une 
voix grêle et glapissante, quelqu'un qui 
se tenait accroupi et recroquevillé sur le 
marchepied de l impériale. 

U n d r ô l e d e petit homme, haut d'une 
aune, bossu comme on ne l'est pas, mem­
bres maigres et longs, museau proémi­
nent. Dans cette posture, les genoux au 
menton, il ressemblait à ces casse-noi­
settes que fabriquaient jadis les Alle­
mands. 

Bien connu d'ailleurs dans le pays. Jo­
seph Guichau — Vijùsse à lamèreGuichaii 
comme on l'appelait rue aux (Juches, où 
il était né. Deux ans auparavant, un rece­
veur de la « Compagnie des omnibus d'Ar-
genteuil et du Château de Bezons» étant 
venu à mourir, i! s'était présenté au siège 
de la Société, là-bas .au haut: de- laGrand'-
K u e . 

— On m'a dit qu' vous cherchez qué-
qu'un pour remplacer Auguste, ç'ui qui 
est mort Faut' jour ; j 'viens voir si vous 
voudriez de moi ? 

Le gérant se prélassait sur le devantde 
la porte, sa calotte à oreillettes enfoncée 
sur ses cheveux roux. D'un air goguenard 
il toisa le nabot : 

— Tu voudrais être receveur, avecce 
compteur dans le dos '... 

L'autre releva sa lace glabre, où tics 
veux de chat-huant clignotaient : 

— J'savais pas qu'y fallait et' bel 
homme !... Qu'ça vous fait, si j ' a i un 
compteur? Vos voitures en oui bon un ; 

Le gros roux se mit à rire : 
— Allons, tu es un bon garçon, tu so­

rtis receveur... surnuméraire. Tope-là ! 
Et ce fut lait. Du même coup, le gérant 

se donnait les gants d'une bonne action 
et réalisait une économie. Il savait bien 
(pie p o u r les t r e n t e f r a n c s p a r m o i s qu ' i l 
octroyait au bossu, il en au ra i t autant de 
travail que de l'autre pour quarate-cinq. 
Mais Joseph n'y regarda pas île si près, 
il était bien trie,! content. Lui, le bossu, 
le gosse, qu'on disait bon à rien, il obte­
nait une situation, « un avenir ». comme 
ir. renient disait la m< i;: Guichcu, et dCj i 
il se voyait soutien île famille. Quelle 
joie! . . . Aussi se montra-t-il tout ardeur. 

Dès cinq heures du matin en été, six 
en hiver, il ('tait à M voiture, la net­
toyant, la frottant, l 'astiquant sur toutes 
les coutures. Jamais ht pauvre guim­
barde n'avait été si bien tenue : ses gla­
ces reluisaient comme un miroir de co­
quette. 

Puis, le petit homme passait à son cou 
la sacoche de la recette et se juchait sur 
la plate forme, attendant les voyageurs 
matineux du premier départ, des habi­
tués, connaissances quotidiennes, qui ar­
rivaient tout engourdis de sommeil et 
bâillant dans leur cache-nez. Des bonjours 
s'échangeaient : 

— Ça va bien, à c'matin, m'sieu Lé-
vine >.... Ça vii bien, m'sieu Delhomme { 
Eh bien ! madame L'ichaud, vous v'ià 
déjà partie ? Donnes-moi vot. panier, que 
je vous l'passe. 

— Je te remercie, mon garçon !... Pas 
trop mal, pas trop m a l ! , . . H é , hé, un peu 
fraiohement !... 

Mais l'heure sonnait, le cornet du con­
ducteur éclatait comme une fanfare; d'un 
coup d'oui bref, Joseph comptait ses voya­
geurs, sonnait au compteur et gaillarde­
ment tirait sur le cordon : 

— Nous y sommes '... Allez .'..- Rot* 
le;!... 

L'omnibus se mettait en branle. 
Dix-huit mois après, Joseph fut promu 

ti tulaire. Quarante-cinq francs d'appoin­
tements, gratification aux étrennes, uni­
forme et sabots fournis par l'adminis­
tration : uv. Pérou ! Du reste, le travail j 
exactement le même. 

Le soir de la nomination, on trinqua 
chez ht mère Guichou. 

Le t r a i n a r r i v a . La l o c o m o t i v e p a s s a 
c o m m e u n e flèche, s ' a r r ê t a cou r t a v e c un 
bruit île freins, et un flot de voyageurs se 
déversa sur le débarcadère. 

— Voilà m'sieu Mauray, fit Joseph en 
descendant de son perchoir, l i ens ! il est 
avec une dame. 

En effet, une jeune femme s'avançait, 

tain tige. Mince, grande, elle se glissa à 
travers la foule oc vint droit au petit re­
ceveur. 

— Voudriez-VOUS prendre une malle, 
s'il vous plait t Voici mon bulletin. 

Elle avait une voix harmonieuse, tim­
brée, qui résonna comme une musique aux 
Ore i l l e s de J o s e p h . 

— Pour sur, madame, donnez ! répon­
dit le bossu qui rougit, sans savoir pour­
quoi. 

Il pr i t le b u l l e t i n e n s o u l e v a n t sa c a s ­
q u e t t e , cou ru t a u x b a g a g e s , revr'nt a v e c 
un homme du chemin de fer qui aida à 
hisser la malle. M. Mauray paya, prit 
place dans l'omnibus ; mais sa jeune com­
pagne resta à l 'extérieur. 

— Tu ne t'assois pas Claudio, tu no 
crains pas d'avoir froid ? 

— Merci, mon oncle, je suis bien, ne 
vous inquiétez pas de moi. 

Involontairement, Joseph rougit encore; 
une joie le prenait sans raison, il se dé­
pêcha île percevoir les huit sous de chaque 
v o v a . e i i r et r e v i n t a u p r è s tle la j e u n e 
femme : 

— M'sieu votre oncle a pavé' pourvous! 
lui dit ii. 

— Ah ! bien, merci. 
E'ie accompagna ces mots d'un joli 

sigo" do loto ci se rail à regarder la 
rouie, les reins appuyés tut rebord de la 
plate-forme, et d'une main se] tenant np-
puyi'•<• .i la rampe du marchepied. Rlle 
était étrangement gracieuse. Ses yeux 
allaient à droite, à gauche, et quelquefois, 
au pa; -oro. posaient sur le petit u n m -
un i • .. ard souriant et bon. 

— Quelle gentille dame! pensait Jo-
sepl . a cherchant ce qu'il pourrait lui 
dire pi uv se monlt er aimable. 

Mets e l le n e lui en l a i s s a p a s le t e m p s ; 
— l ' s i - o ' l o in , c h e z M. M a u r a y S d e m a n -

h. 

— i .'usine, elle est avec. 
— i 'est vrai, au fait, mon oncle me l'a 

dit. . . Kt l'omnibus passe devant? 
— Pour sur, nous allons jusqu'à 

B'zon.-. 
I.à conversation se liait. Mais on rou­

lait sur le pavé d'Argenteuil, le brouhaha 
tisse;;: lissait, et gentiment, la jeune fem-
B encha pour se faire mieux enten 
tire: une bouffée tiède, parfumée, enve­
loppa un instant le bossu. 

Jamais demi-heure ne passa si vite dans 
l'existence de Joseph. 

11 lui semblait avoir toujours connu 
cet elle jeune femme, et pourtant il 
éprouvait près d'elle une sensation in-
o o . i u •. 

M lie .après qu'elle fut descendue à la 
pot ••• de l'usine dont son oncle était direc­
teur, Joseph garda son impression, un 
éblouissement intérieur. La nuit, il rêva 
d'elle encore, la revit,sa taille cambrée et 
tiii". serrée dans une jaquette claire, se 
pliant aux mouvements de la voiture ; nu 
cou. un bot: de fourrure qui faisait ressor­
tir le teint rosé, les dénis blanches et les 
yeux noirs brillant sous des sourcils châ­
tains. U respirait son parfum, entendait 
sa voix timbrée : « Est-ce loin, chez M. 
Mauray t » 

— Quelle gentille dame, tout de même, 
se répéta Joseph, le lendemain, en se 
ré\ pillant. 

Et une curiosité- lui vint, il aurait 
voulu savoir si elle était dame ou de­
moiselle et combien de temps elle reste-
terait à Bezons. Il fut renseigné le jour 
suivant. 
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— Madame votre nièce est veuve ? 
demanda quelqu'un à M. Mauray. dana 
l'omnibus. 

— Divorcée depuis un an. 
— Ah !... Kl elle est ici pour quelque 

temps '. 
— Mais, pour tout l'été, j epense . 
Les yeux de Joseph s'illumineront. 

Tout l'été !... 
— Allez, Roulez ! cria-t-il d'une voix 

retentissante ! . 
Et il tira si fort sur le cordon d'appel 

que le conducteur, secoué, lâcha un : 
« Aie » avec un juron. 

Oh ! le bel été que ce fut là ! Trois fois 
la semaine régulièrement,les mardis jeu­
dis et samedis. M. Mauray se rendait à 
Caris par la voiture de dix heures, et sa 
nièce prit l'habitude de l'y accompagner. 
Trois jours de fête pour Joseph ! Du plus 
loin qu'on apercevait en revenant de Be-
ZOnS, les h a u t e s c h e m i n é e s de l ' u s i n e e t 
le b â t i m e n t en b r i q u e s r o u g e s , à l a r g e s 
c o r d o n s de p i e r r e b l a n c h e s , ou l o g e a i t le 
d i r e c t e u r , il g r i m p a i t s u r l ' i m p é r i a l e , s û r 
d ' a p e r c e v o i r C laud io g u e t t a n t l ' o m n i b u s 
d e s a f e n ê t r e ou l ' a t t e n d a n t d e v a n t 
la p o r t e , t ou t e n b o u t o n n a n t ses l o n g s 
g a n t s . 

Alors, le sang montait aux joues du 
petit homme et le cœur lui battait fort, 
tandis que des plia de contentement 
grimaient son museau effilé. Mais ht 
maison se rapprochait, il redescendait 
quatre à quatre, et son cœur battait plus 
fort quam! la voiture s 'arrêtait . On se 
disait, bonjour, Claudio aidait son oncle 
à monter et lestement montait après lui, 
Toujours, quand il faisait beau temps, 
elle restait sur la plate-forme, et telle 
elle avait été le premier jour, telle eile 
continuait à être, affable, douce, pas 
fière, avec une nuance plus accusée de 
familiarité et de bonne humeur. Très 
vite, elle lui inspirait une confiance em­
preinte d'enthousiasme, il l 'aurait vou­
lue toujours là, sous l'espèce de niche 
formée pa r l a cage du marchepied, l'écou­
tant avec intérêt quand il lui racontait 
son histoire, sa naissance, et comme quoi 
il était le sou! survivant de sept enfants 
enlevés par un mal mystérieux. Le pau-
\ l i t soupirait : 

— C'cst-y pas malheureux, tout de 
même ? Mou père qu'était si bel homme! 

— Hélas ! répondait Claudie. 
V.i i! y avait dans cet hélas! prononcé 

aftectueusemi nt, de quoi rendre joyeux. 
tous les bossus du monde. 

Lu heureux été, nui, vraiment : juin, 
juillet s'envolaient comme un songe ! 
Août arr iva , et Claudie ne parlait point 
de i'en aller. Elle ava i t l ' a i r ,aucont ra i re , 
de s 'installer A l'usine pour y passer io 

le sa vie ; car toujours elle ren-
i 'ail de Par is les mains pleines, et dos 
caisses arrivaient souvent pour elle chez 
M. Mauray. 

Son visage portait comme le reflet d'un 
contentement intime, d'un intime épa­
nouissement : elle parlait moins toute­
fois, <-t paraissait moins insouciante, 
moins vive que dans les premiers temps, 
Sans doute, la grande chaleur qui la Las­
sait ! Joseph se ressentait aussi do cette 
influence, se • n'ar, engourdi et heureux. 
Souvent les voyages du matin s'accom­
plissait tu on silence, sauf quelques mots 
par-ci par là . Mais il y avait un charme 
encore à ce; état de choses, et Joseph, 
accroupi sur le marchepied, près d'elle 
dont le parfum do temps en temps le ca­
ressait, se laissait aller à îles sensations 
nouvelles do volupté béate et vague, une 
sorte d'écrasement doux. 

Mais, la chaleur augmentant, Claudie 
se fit paresseuse, ses voyages devinrent 
moins fréquents, puis cessèrent tout à 
fait. 

En revanche, un autre personnage ap­
pât m vers la mèmeépoque, un grand beau 
garçon, très brun, de mine sympathique, 
qui arrivai! le soir avec M. Mauray et di-
nait à l'usine pour s'en retourner par le 
dernier t rain. Lui aussi appelait M. Mau­
ray : e Mou oncle ; » et le bossu en con­
clut que c'était un frère de Claudie. Er­
reur tp'.i dura peu. 

Un matin, la jeune femme partit pour 
Paris avec le directeur. Elle était en 
grande toilette, îles flots de dentelle et de 
ruban se montraient sous le cache-pous­
sière écru, des gants do soie claire mou­
laient les bras ronds jusqu'à la saignée. 
Elle avait un air si radieux que Joseph 
en fut ébloui. 11 ne l'apercevait depuis 
quinze joins, que de loin, à sa fenêtre, ou 
elle lisait ou travaillait en attendant le 
retour de M. Mauray. 11 avait mille cho­
ses à lui dire et dos qu'il eut fait sa re­
cette, il vint prendre place près d'elle, 
épiant sur sou visage l'instant propice 
pour lui parler, 

Mais Claudie paraissait distraite, son 
regard semblait s'égarer dans une rêverie 
émue. En vain, Joseph essaya d'att irer 
sou attention, 

— Y a joliment longtemps que vous 
n'aviez fait le voyage !.. . . 

Elle le regarda, rappelée de loin, ho­
cha doucement la tète, sourit : 

— Oui, très longtemps, 
Mais son sourire parlait d'autre chose, 

et elle reprit sa rêverie. 
Klle revint tard, en compagnie de son 

oncle et du jeune homme brun. Celui-ci 
la prit par le coude, la soutint, pendant 
qu'elle montait, et elle le laissa faire, 
s'appuvant comme si elle avait eu besoin 
d'aide, elle qui sautait toujours leste­
ment. 

— Entrez-vous dans l ' intérieur, Clau­
die ï demanda-t-il. 

— Oh ! non, restons ici, on est bien 
mieux.. . Youlez-vous ? 

Joseph eut un tressaillement : pour­
quoi se disaient-ils vous? Ils n 'étaient 
donc pas frère et sœur ? 

— Allez!.. Roulez!., cria-t-il d'une voix 
rauque. Car une inquiétude l 'agitait, i l 
faillit s'embrouiller dans ses comptes, 
rendre dix. sous de trop à M. Mauray qui 
b e i i r e u s e i n e i i t s ' en a p e r ç u t . I l lîtt t a r d a i t 
do savoir ce que Claudie et ce jeune hom­
me se disaient dans leur" coin, tous les 
deux, et il prêta attentivement l'oreille 
quand sa tournée fut finie. Mais le vent 
emportait les paroles ne laissant distin­
guer qu'un murmure pareil à un gazouil­
lement d'oiseaux. Alors, Joseph tourna lo 
dos, s'accouda à la barre d'appui, de l'au­
tre col ' de la plate-forme et regarda les 
pierres de la route qui disparaissaientpeu 
à peu et se confondaient dans l'ombre du 
soir. 

Tout d'un coup, il se retourna. Le mur­
mure avait cessé ; dans le coin où ils se 
tenaient, les deux jeunes gens s'étaient 
rapprochés l'un de l 'autre, leurs formes 
se dessinaient indécises et falotes aux 
yeux de Joseph qu'éblouissait la lanterne 
placée au-dessus de lui, et cependant 
il les vit — on les devina ? — se rap­
procher encore, leurs visages se toucher. 

Quelle nuit 1 Quel dérisoire pendant à 
cotte nuit heureuse que lui avait causée, 
six mois auparavant , l 'apparition de 
Claudie ! Frissonnant dans son lit de 
sangle, blotti, les genoux à l'estomac, 
Joseph cherchait en vain le sommeil, 
luttant contre le froid qui raidissait ses 
membres et lo faisait trembler comme 
au mois de décembre. Il souffrait ; il ne 
pleurait pas, mais U souffrait d'une souf-
fance lourde, indéfinie, qui écrasait l 'être 
chétif. Parfois, |os larmes montaient à, 
ses paupières, s'y arrêtaient sans couler' 
et les brûlaient, pendant qu'un sanglot 
secouait sa poitrine défoncée. Alors, il 
soufflait fortement et tâchait encore de 
dormir. . 

Il se leva à l'aube, brisé, et s'en alla à, 
son service, malgré sa mère qui voulait 
le faire rester. U lit sa besogne quoti­
dienne, secoua, frotta la vieille voiture 
minable et délabrée comme lui. Mais 
quand il fat «levant la place que la nièce 
île M. Mauray avait occupée la veille, il 
laissa retomber son bras et son plumeau 
do lisière, sans avoir le courage d'enle­
ver cette poussière où quelque chose 
d'elle s'était peut-être attaché ! Alors 
aussi, la conscience nette d'une grande 
douleur se lit en lui, et il se mil u y son­
ger, après que les voyageurs eurent pris 
place et que la voiture l'emporta sur le 
pavé raboteux. 

Qu'avait-il? De quoi aurait-il pu se plain­
dre i Quel malheur lui était-il arrivé?Lui 
avait-on pris quelque chose ! Son sort se 
trouvait-il changé ? Non, pour -sur. il de­
meurait ce qu'il n'avait pas cessé d'être, 
pauvre oublié, trop heureux de gagner son 
pain, Abus, pourquoi ce désespoir, ce dé­
chirement qu'il éprouvait ?. A quels rêves, 
s'était-il donc livré i Quelles chimères fol­
les, disproportionnées, absurdes, s'étaient 
logées en sa pauvre cervelle pour être au­
jourd'hui déçues? 

Aucune, r ien! Sans réflexions, sans 
désirs, sans souhaits, il.s'était simplement 
abandonné à un bonheur, pendant six 
mois il avait vécu dans immonde nouveau, 
recevant des impressions supérieures, 
B'élevant, sans s'en douter, à un ordre de 
sentiments trop sublimes et jusque-là 
ignorés, et écartant de son esprit, par un 
calcul involontaire, la seule pensée qui 
eût pu le troubler: celle que tout cela de­
vait finir. Kt maintenant qu'il retombait 
de ces hauteurs aux réalités dures, quel­
que chose en lui se luisait et pour la pre­
mière fois il comprenait clairement tout 
ce que contiennent d'inique et d'amer ces 
trois mots, où se résumait sa destinée : 
pauvre, ignorant, difforme ! 

Pauvre, ignorant, difforme. 

Quelques jours se passèrent durant 
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Il sortit à pied du bourg en récitant son bré­
viaire, et uu peu avant d'arriver à la bifurcation 
du chemin, il s'arrêtait pour attendre Jean Kerbic 
quand il s'entendit appeler, de l'autre route. L'n 
break, qu'il ne reconnut pas au premier regard, 
s'y enfonçait. 

Mais tout à coup, du milieu dn groupe, s'élevè­
rent un gros parapluie et une petite figure ridée 
encadrée de papillotes grises, et l'abbé, recon­
naissant mademoiselle Augustine, souleva son 
chapeau et l'agita de la main ; puis voyant que 
la voiture s'arrêtait et que les voyageurs en des-
eendaient, il pensa qu'ils désiraient lui parler, et 
s'avança vers la famille du Guilvin, complétée par 
mademoiselle Augustine ? 

— Vous allez à Kerpeulvan, l'abbé ? demanda 

Vol letPie&ii'Argit: 

mademoiselle Augustine en s'appuvant sur son 
vieux parapluie. 

1,'abiié fit un signe d'assentiment. 
— Vous trouverez du changement : on ne sait 

vraiment ce qui se passe dans ces tDtes volcani-
niques. Le savaz-vous, l'abbé? 

— Je n'ai pas revu Armelle depuis son retourde 
Paris ; j ' ignorais même qu'elle fut revenue à Ker-
peulvan depuis quinze jours . 

— Et nous donc ! c'est par hasard que nous l'a­
vons appris. Notre fermier du Guilvin a rencon­
tré Gunstau dans la presqu'île du côté de Kertan, 
et c'est sur cette nouvelle que nous sommes venus 
les voir, nous ne nous attendions pas à l'accueil 
qu'ils nous ont fait. Armelle est pâle à faire peur 
et parle à peine, n'est-ce pas, Firmin j et Gunstan 
a un air concentré à la Trahec. 

— Armelle nous a dit qu'elle a été fort malade 
À Paris, dit madame du Guilvin. 

— Gunstan aussi, probablement, car il n'est 
pas moins changé qu'elle, ajouta Clotilde triste­
ment. 

— Nola elle-même est bien triste, dit Auguste. 
— Donc, il y a quelque chose, fit mademoi­

selle Augustine. 
Allons, j e vois que ma visite ne sera pas 

inopportune, dit doucement l'abbé : s'il y a 
quelque affliction sous robe à Kerpeulvan 
comme ailleurs, il est naturel que j e m'y pré­
sente. 

— Et puis enfin, on vous confiera peut-être le 
secret, ce qui est déjà un soulagement, remar­
qua mademoiselle Augustine ; j e ne doute pas 
que vous ne soyez plus heureux que nous, qui 
n'avons pu rien tirer d'Armelle. Pour expliquer 

son changement, elle allègue l'état de sa santé ; 
mais j e la connais, il y a autre chose. Pourvu 
qu'elle n'ait pas fait de dettes, l'abbé ! Les gens 
qui vont ainsi courir par les grandes villes l'hiver 
mettent volontiers le prix des fenMgea sur 
leurs épaules et reviennent souvent déplumés 
jusqu'à l'os. 

— Armelle a de l'ordre : j e ne crois pas qu'il 
s'agisse d'un souci d'argent. Dans chacune de ses 
lettres, Nola m'a toujours parlé du mauvais état 
de la santé de sa mère, fort ébranlée depuis long­
temps. 

— Mais on vous ditque Gunstan,qui n'a jamais 
eu la santé ébranlée, est aussi changé qu'elle ? 

— Dans tous les cas abstenons-nous des conjec­
tures, dit l'abbé discrètement -, il n'est si beau 
ciel sur lequel ne se forment des nuages, le mieux 
est de les laisser passer. 

— C'est égal, ces gens-là piquent ma curio­
sité, dit mademoiselle Augustine ; j e m'y con­
nais, il y aura une explosion : Armelle ressemble 
à son père d'une manière saisissante. Allons, 
l'abbé, ne me prêchez pas, c'est inutile ; j e sais 
que j ' a i dit une sottise devant ces enfants, 
auxquels je dois apprendre à respecter les se­
crets de famille, quels qu'ils soient. Adieu, et bon 
voyage ! 

Sur ces paroles, la vieille demoiselle retourna 
vers la voiture, et l'abbé regagna le rond-point où 
son cabriolet l'attendait. 

De Kerludà Kerpeulvan la distance fut vite par­
courue. Le cabriolot allait tourner le petit chemin 
qui aboutissait à la grande grille, quand Jean 
Kerbic arrêta court son cheval. 

— Je crois que M. Gunstan, qui est sur la fa­

laise noua s vus, dit-il : il accourt vers nous : 
faut-il l 'attendre, monsieur' 

— Oui, Jean, attendez ; mais descencez et res­
tez à la tète de votre cheval, pendant que je sun-
hoiterai le bonjour à mon neveu. 

L'abbé avait a peine prononcé ces mots, que 
son vieux cocher se leva, et, mettant le pied sur 
le brancard se laissa glisser à terre. 

Gunstan arrivait en courant. 
La rapidité de sa course avait teint ses joues 

d'un rouge ardent ; mais sa physionomie était som­
bre et ses traits fatigués. 

11 sauta sur une jante de l'une des roues deder-
rière, ce qui mit sou visage au niveau de celui de 
son oncle. 

Ils so regardèrent fixement sans parler, et l'abbé 
tendit à Gunstan sa main que le jeune homme 
serra fortement dans la sienne. 

— Mon oncle, vous avez compris la gravité de 
la situation 1 

— Je l'ai comprise. 
— Vous sentez bien qu'il ne s'agit pas d'une 

fade sentimentalité, d'un projeten l'air, maisd'une 
chose qui me tient aux fibres du eeeur? 

— Je le sens. 
— Vous êtes convaincu que cette fois j e ne cé­

derai pas à ma mère? 
— L'abbé fixa uno seconde fois son regard pé­

nétrant sur le visage de Gunstan, qui était de­
venu d'une mate pâleur, et répondit avec un sou­
pir : 

—J'en suis convaincu. 
— Alors j e ne vous retiens plus; que Dieu dont 

l'amour inspire tous vos actes, vous donne la force 
de persuasion nécessaire. Pour moi, ma résolution 

est prise. Si ma stère ne veut pas me donner son 
consentement, j e m'en passerai : si mademoiselle 
Georgina, comme elle me le fait entendre, refuse 
de MM coté de passer outre, j e m'expatrie. C'est 
irrévocable. Je guetterai votre passage sur la fa­
laise et vous attendrai auprès du menhir. Votre 
réponse précipitera les choses : vous êtes le seul 
être qui .ayez une ombre d'influence sur ma mère; 
si elle refuse de vous éeoter, le sort en est je té , j e 
me sépare d'elle. 

Ces paroles furent prononcées d'une voix 
nerveuse et avec un accent plein de résolution. 

Gunstan sauta dans le chemin et reprit le che­
min de la falaise. 

— Marchez au pas jusqu'à la grille, commanda 
l'abbé. 

Jean, qui était resté discrètement à la tète du 
poney, l'entraina jusqu'à la grille, qui leur fut ou­
verte par Madalen. 

L'abbé mit pied à terre. 

— Où sont ces dames, Madalen ? demanda-
t-il. 

— Dans le petit salon, monsieur : j e vais vous y 
conduire. 

Elle précéda l'abbé dans la maison et dans le 
grand corridor, q>ui reliait entre eux les vastes 
appartements du rez-de-chaussée. Au moment 
d'arriver devant la porte du salon, elle se détour­
na, et, se penchant vers le prêtre : » 

— Quo le bon Dieu bénisse votre visite, mon­
sieur, dit-elle bien bas ; il me semble que de 
grands malheurs menacent mes chors maîtres : 
ils souffrent à en mourir. 

— Armelle aussi { 

— Klle n'est pas reconnaissable ; quand M. 
Gunstan n'est pas là, c'est comme un délire qui 
la prend parfois. Mademoiselle Nola ne peut plus 
la quitter des yeux. 

— Et Gunstan ! 

— Toujours en colère et en bateau, ne vovant 
plus sa mère pour ainsi dire, ne lui parlant plus. 
Ma pauvre grand'mère est tellement saisie de les 
voir ainsi fâchés l'un contre l'autre qu'elle gre­
lotte la fièvre depuis notre arrivée. 

L'abbé fit un geste désolé, puis se recueillit : 
Madalen venait d'ouvrir la porte du salon où se 
trouvait madame de Kerpelvan, 
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Armelle, assise sur sa chaise haute, travaillait 
à sa tapisserie. Quand le regard de l'abbé tomba 
sur le visage qui se dessinait en blanc sur le ri­
deau ponceau, il ne put retenir un tressaille­
ment. Ce qui donne aux ressemblances de la 
parenté un ca ractère saisissant, c'est de voir la 
même passion agiter l'être qui ressemble à celui 
qui a dtsparu. La colère, l'envie, la douleur, la 
haine, l'amour, le sarcasme, la tendresse, le dé­
nain, animant soudain les traits d'une expression 
particulière, produisent des ressemblances étran­
ges. 

Les traits de madame de Kerpeulvan s'étaient 
creusés, allongés et comme pétrifiés ; son regard 
était clair et froid ; ses lèvres, même au repos, 
avaient un pli amer et ironique : l'abbé revoyait 
M. Trahec. 

ZjiwAÏnsFLEURIOl. 

(A tuivre.) 

ca.se

