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VARIÉTÉS 
LE JOYEUX IftlTZ 

Il n'viijias dans tout le boargdeHirsch-
bsVl et ;i dix lieues à la ronde plus habile 
tonnelier, de meilleur fils et de plus brave 
par. on que Friiz Scliofel. 11 a les bras 
vigoureux et il en remercie Dieu tous les 
jours; car sa tache dans le monde est de 
celles qui demandent de la force et de la 
santé. Fr i t s n't\ encore que vingt ans, et 
voila quatre ans que son seul travail sou
tient la maison: voilà quatre ans que le 
père Schofel «rit paralysé dans son grand 
fauteuil, aussi inerte qu'un petit enfant. 

Une bouche inutile! disent les gens qui 
calculent au lieu d'aimer. Mais ce n'est 
pas l 'aria de Fritz; il trouve que la vue de 
l'infirme lui donne du coeur à l'ouvrage et 
que la pensée de sa longue vie île travail 
et de probité l 'encourage à bien faire pour 
lui ressembler. Et quand il est un peu 
las, il n'a qu'à regarder , pour se sentir 
reposé, sa mère qui va et vient dans la 
cour et la maison, calme et contente, 
parce qu'elle a confiance en lui. Pauvre 
mère ! avec quelle angoisse elle disait, 
quand le père Schofel a été frappé : 
« Qu'allons-nous devenir à présent? — 
Mère, a répondu Fritz, j e travail lerai 
pour deux. •) Il a tenu parole : elle n'a 
plus d'inquiétude maintenant , et sans 
cesse elle bénit dans son cœur son bon, 
son brave, son joyeux Fritz. 

Dés l 'aurore, avant, l 'aurore parfois, 
quand l'ouvrage presse Fritz arr ive dans 
le grand atelier embaumé par l'odeur du 
bois fraîchement travaillé. Son merle fa 
milier l'accueille par nue belle chanson, 
et Fritz lui prodigue l'eau fraîche et la~ 
nourr i ture. « Mange, mon gai compa
gnon, mange et puis chante pour moi ! 
.l'aime à t 'entendra pendant que j e tra
vaille, et l'ouvrage n'en avance que 
mieux! » Fritz pousse vigoureusement le 
rabot, et les copeaux s'entassent, enroulés 
comme les boucles d'une chevelure blonde, 
comme les cheveux de la petite Frédé-
1 ique, ou comme le lin qu'elle file, pense 
Fri tz . 

( 'eue pensée ne l'empêche pas de tra
vailler, au contra i re ; elle l 'anime comme 
la pensée de sou père infirme. Et puis, ce 
ne serait pas le moment de se croiser les 
bras : la vigne promet une belle ven 
(lange, le tonnelier fera une bonne année. 
Les commandes abondent : il faudra que 
Fr i t ! prenne dea ouvriers. Des ouvriers! 
c'était là son seul souci, au joyeux Fr i tz : 
il n'eu irouvait point et devait se conten
ter d 'apprentis ignorants; les vrais ou
vriers haussaient les épaules à l'idée de 
travai l ler sous les ordres d'un mai t re qui 
n'avait pas encore de barbe au menton. 

Mais les choses sont bien changées ; il 
y a eu à la ville voisine un concours 
entre tous les tonneliers du pays; et Fritz 
a vu, de ses propres yeux vu, sou chef-
d'œuvTe couronné de fleurs et exposé sur 
une estrade couverte de tapis précieux, 
pour y être admire de tout ce qui manie 
La pluie et la doloire et est capable d'ap
précier un tonneau bien fait. Comme son 
cœur sautait de joie quand le bourgmestre 
a prononcé le nom de Fritz Schofel et lui 
a remis le prix ! Peu importe, maintenant , 
qu'il ait ou non la barbe au menton ; ni 
l'ouvrage ni les ouvriers ne manqueront 
désormais au vainqueur de la joute , au 
joyeux Fritz ! 

Quand Fritz est las, il pose ses out i ls ; 
il va chercher dans le coiii où il le serre 
précieusement un bel accordéon qu'il a 
rapporté de la ville, et il joue pour se re
poser un peu. Car Fritz aime la musique 
autant que les tonneaux, et, pendant qu'il 
écarte et rapproche tour à tour les deux 
bouts de son accordéon, son cœur se di
late aux sons qu'il produit, et la gaieté 
s'épanouit sur son visage. Le merle, en
chanté d'être accompagné, siffle à plein 
gosier et semble lui dire : « Chante donc 
aussi, toi ! si tu savais comme c'est amu
sant! » Et Fritz chante . Il invente lui-
même les paroles de sa chanson: il chante 
ce qu'il aime, et il dit tout ce qu'il a dans 
le coeur, le joyeux Fri tz! 

Béni soit Dieu, pour m'avoir fait ton
nelier! pour m'avoir donné le plus beau, 
le plus utile, le plus joyeux métier de la 
t e r r e ! Le tonnelier n'est pas obligé de 
confier son œuvre à des ét rangers qui 
auront la gloire de l 'achever; il la com
mence et il la finit, il a le bonheur de la 
contempler parfaite au sortir de ses 
mains. L'ouvrage va vite : les planches 
s'amincissent sous la doloire et devien
nent douces et polies ; le bon ouvrier 
range ses douves, les ajuste, et son œil 
brille de plaisir à les voir bien alignées 
sans que l'une dépasse l 'autre. 

Aux cerceaux, à présent ! qu'ils entou
rent le tonneau comme un ruban entoure 

la taille d 'unejeune fille. Et maintenant , 
beau tonneau, va-t 'en à t ravers le monde. 
On te remplira d'un bon vin qui rendra 
la chaleur au vieillard et la force au ma
lade, et qu'on versera dans les verres pour 
boire à la ronde, les jours de fête, à la 
santé de l'aïeul et de la mère de famille, 
au bonheur des mariés, à la longue vie 
du petit enfant qu'on rapporte du baptême. 
Le tonnelier pense en travai l lant à toute 
cette joie, et c'est pour cela que son cœur 
est joyeux. 

Fritz se tai t un moment ; il songe, et il 
en ri t encore, aux politesses que lui font, 
depuis qu'il a gagné le prix, les mères 
qui ont des filles à marier . Comme elles 
parlent devant lui de la grosse dot, de la 
boutique bien achalandée, de la bonne 
ter re , de la maison bienbàt iequ 'Annet te , 
ou Catherine, ou Gertrude apportera à son 
fiance ! Comme elles vantent la dou
ceur de Lisa, la gaieté de Rose, les talents 
de ménagère de Marguerite ! E t comme 
elles lui parlent avec la bouche en cœur! 
Monsieur Fritz par-ci, monsieur Fri tz 
par là ! 

Et l abonnemère Schofelquienéta i t tout 
inquiète ! Car elle ne se soucie point d'une 
de ces tilles riches etfièresqui voudraient 
bouleverser toute la maison et qui n'au
raient ni égards ni respect pour leur belle-
mère. Mais Fritz l'a bien rassurée, et en 
songeant à ce qu'il a dit, il éprouve le 
besoin de se le répéter. Il reprend son 
accordéon, et il chante : 

« Ce n'est point une tille vaine de sa r i
chesse qui en t re ra dans ma maison ; ce 
n'est point la doucereuse, qui n'est qu'une 
hypocrite, ni celle qui r i t pour montrer 
ses dents blanches, ni la ménagère qui, 
pour épargner davantage, refuse l'au
mône aux pauvres et mesure la nourri
ture à ses serviteurs. Celle que j e vou
drais donner pour aide et pour compagne 
à ma mère, pour fille à mon père infirme. 
c'est la douce Frédérique aux cheveux 
blonds, Frédérique qui travail le tout le 
jour pour nourr i r sa mère aveugle, et qui 
trouve encore dans sa huche un morceau 
de pain pour le mendiant qui passe. 

("est elle que je veux et non une autre ; 
et pendant que ma mère ira trouver sa 
mère, j ' i r a i moi-même la trouver et je lui 
dirai : «Frédérique,la meilleure et la plus 
sage des filles île Hirschbad, voulez-vous 
être ma femme ? Il y a à la maison un 
bon fauteuil vide, où nous assiérons votre 
mère aveugle, en face du fauteuil de mon 
père infirme, et ils se désennuieront en
semble en causant de leur jeune temps, 
pendant que nous travail lerons pour eux. 
Ma mère vous aimera, et nous serons heu
reux, et l'on portera envie dans tout le 

pays à la maison du joyeux Fritz ! » 
En achevant sa chanson, Fri tz a levé 

les yeux ; et voilà qu'auprès de la porte 
entr 'ouverte il aperçoit, toute rouge et 
toute confuse, Frédérique, un baquet à la 
main, un pied en avant, n'osant ni avan
cer ni reculer. Il saute à bas de son 
établi et s'élance vers elle. « Frédérique ! 
— Monsieur Fritz ! j e vous apportais mon 
baquet à raccommoder.. . Et vous m'avez 
entendu? Tant mieux : j ' é ta i s un peu en 
peine de trouver le courage de vous dire 
tout cela. . . Si vous vouliez bien.. . nous 
irions chercher ma mère pour aller chez 
la vôtre?»Frédériquenedit rien, mais elle 
s'en va chez la mère Schofel. L'atelier est 
vide, le merle chante tout seul ; mais tout 
à l 'heure, quand Fritz reviendra, le duo 
recommencera comme de plus bel le ; car 
jamais le tonnelier n 'aura mérité davan
tage d'être appelé : le joyeux Fr i t z ! 
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L e d o m p t e u r R e d e n b a c h s e j e t a r é s o l u m e n t e n t r e 
s o n J i o n e t s a v i c t i m e e t f u t a s s e z h e u r e u x p o u r l e 
m a i n t e n i r j u s q u ' à c e q u e D o r s a y e t m i s s S t e r l i n g 
a i e n t p u s e r t i r d e l a c a g e . 

L e p u b l i c q u i a s s i s t a i t è c e t t e d r a m a t i q u e r e p r é 
s e n t a t i o n è f a i t t r è s v i v e m e n t i m p r e s s i o n n é ; a u s s i n o 
m é n a g e a - t - U p a s s e s a p p l a u d i s s e m e n t s a u c o u r a g e u x 
d o m p t e u r , d o n t l ' i n t e r v e n t i o n a v a i t é v i t é u n d é n o u e 
m e n t f a t a l . 

U n n o u v e a u s p o r t . — D e u x r i c h i s s i m e s a m é r i 
c a i n s v i e n n e n t d ' e n g a g e r u n s i n g u l i e r p a r i . 

M . S a n t e r a p a r i é 1 , 5 0 0 d o l l a r s q u ' i l v o y a g e r a i t d e 
S a n - F r a n c i s c o a N e w - Y o r k , s o i t p e n d a n t s e p t j o u r s 
p a r t r a i n r a p i d e s a n s p a y e r u n s o n . 

I l s ' e s t d é g u i s é e n m e n d i a n t e t a r é u s s i i s e f a u 
filer d a n s l e t r a i n . R e n v o y é , c h a s s é , b a t t u p l u s d e 
t r o i s c e n t s f o i s , i l a p u , a u b o u t d e t r o i s m o i s , a r r i v e r 
a u t e r m e d a s o n v o y a g e e t g a 6 n e r s o n p a r i . 

D e p u i s l o r s , l e s j e u n e s A m é r i c a i n s d é s œ u v r é s , n e 
s a c h a n t c o m m e n t t u e r l e t e m p s , o n t r é s o l u d e m e t t r a 
c e s p o r t à l a m o d e e n r é p é t a n t l e m ê m e v o y a g e q u e 
S e n t e r . 

L e l i v r e l e p l u s c o û t e u x . — O n a p a r l é d ' u n 
l i v r e p a y s 9 0 0 , 0 0 0 m a r k s , s o i t 2 0 0 , 0 0 0 f r a n c s , i l p a r a i t 
q u ' i l n ' e s t p a s e n c o r e l e p l u s p r é c i e u x . L e l i v r e l e 
p l u s c h e r d u m o n d e , d ' a p r è s l a Rivita tipograficc. 
e s t l a Bible hébraïque . ' q u i s e t r o u v e a u V a t i c a n . 

E n 1 5 1 2 , l e s J u i f s d e V e n i s e v o u l u r e n t l ' a c h e t e r a u 
P a p e J u l e s I I p o u r s o n p o i d s e n o r . C e t t e b i b l e e s t s i 
g r a n d e e t s i l o u r d e , q u i d e u x h o m m e s o n t d e l a p e i n a 
a l a s o u l e v e r ; e l l e p è s e e n v i r o n 1 6 3 k i l o s , e t a u r a i t 
c o û t é 0 0 0 , 0 0 0 f r a n c s , s i l e P a p e n ' a v a i t p a s r e f u s é d e 
t r a i t e r . 

C o m b a t d ' u n e v i p è r e e t d ' u n h é r i s s o n . — 
T'n g a r d e - f o r e s t i e r a é t é t é m o i n d ' u n t r a i t d e m œ u r s 
d ' a n i m a u x d o n t l a r e l a t i o n e s t i n t é r e s s a n t e à c o n 
n a î t r e . 

T o u t l e m o n d e s a i t q u e l e h é r i s s o n e s t l ' e n n e m i 
j u r é d e s r e p t i l e s e n g é n é r a l e t d e s v i p è r e s e n p a r t i 
c u l i e r , m a i s p e u d ' e n t r e e u x , s a n s a u c u n d o u t e , c o n 
n a i s s e n t l a m a n i è r e d o n t i l s ' y p r e n d p o u r s e p r o c u 
r e r d u g i b i e r r é c a l c i t r a n t c o m m e l a v i p è r e , e t p o t r 
s ' e n f a i r e u n e x c e l l e n t p l a t d e s a i s o n . 

L e g a r d e é t a i t e n t o u r n é e d a n s d e s b o i s m a l h e u -
r e u s t i n e n t i n f e s t é s d e v i p è r e s ; i l e n v o y a i t u n e 
é n o r m e e n d o r m i e a u s o l e i l e t i l s ' a p p r ê t a i t à l a 
c o u p e r e n d e u x d ' u n c o u p d e f u s i l , q u a n d i l a p e r ç o i t 
u n h é r i s s o n s e g l i s s e r p r u d e m m e n t s u r l a m o u s s e e t 
s ' a p p r o c h e r s a n s b r u i t d u r e p t i l e . I l a s s i s t a a l o r s à 
u n s i n g u l i e r s p e c t a c l e . 

D è s q u e l e h é r i s s o n e s t à p o r t é e d e s a p r o i e , i l l a 

MARCHES A 
Cours du 6 Janvier 

TERME 
1890 

LAINES PEIGNÉES 

M O I S 

d e 

L I V R A I S O N 

Janvier 
lévrier 
M a r s 
A v r i l 
M a i 
J u i n 

J u i l l e t 

A o û t 

o e p l c i n b r e . . , 

O c t o b r e 

À o v e n b r e . . . 

D é c e m b r e . . . 

R O U B A I X T O U R C O I M ; A . X V E R . S (par voie télégraphique) 

P e i g n é s l a i n e s - m è r o s d e L a P l a t a e t d a l ' U r u g u a y 

TTH sim u M t n u « u u B ™6KÎ • n m m 

C o u r s 

• i l t tUU 

C o u r s 

d u j o u r 

C o u r s 

HUTIILLI 

C o u r s 

d u j o u r 

WIIJT! nmt nnuT 

C o u r s 

M U Ï B U Ï 

P e i g n é » B u e n o s - A y r e a 

Français A 

C o u r s I C o u r s 

d u j o u r ! n LiVBUI 

C o u r s 

d u j o u r 

Français G 

C o u r s 

D l U T u U I 

C o u r s 

d u j o u r 

Allemands S 

C o u r s ] 

H U T D U I 

C o u r s 

d u j o u r 

Allemands if 

C o u r s 

MLiTBUB 

C o u r s 

d u j o u r 

t i . 4 7 K 

31 S 

a \ 
2 0 ' » 
1 7 t . 

. 1 7 te 

1 2 «2 

1 2 K 

12 «2 
1 2 t , 

1 0 » 

0 3 .» 

6 . 2 7 < 

6 . 1 7 «J 

6 . 1 . Ï » 

6 . 1 7 S» 

6 . 1 7 ' a 

6 . 0 7 " a 

6 . 1 0 » 

6 . 1 0 » 

6 . 1 0 » 

6 . 1 0 . 

6 . 1 0 

6.03 

6 . 1 2 

6 . 0 0 

o . 9 0 

5 . 9 0 

5 . 8 3 

0 . 8 . 3 

5 . 8 3 

a . 8 5 

5 . 8 3 

0 . 8 0 

5 . 8 5 

5 . 8 3 

6 1 2 

t . 0 0 

3 . 0 0 

5 . 9 o 

3 . 8 3 

3 . 8 5 

S 8 5 

5 . 8 5 

5 . 8 5 

5 . 8 3 

3 . 8 5 

5 . 8 3 

6 . 0 0 

S . 9 0 

5 . 9 0 

3 . 9 0 

5 . 9 0 

6 . 0 0 

5 . 9 0 

5 . 9 0 

3 . 9 0 

5 . 9 0 

6 . 3 3 

6 . 3 5 

6 . 3 5 

0 . 3 5 

6.33 

6 . 3 3 

6 . 3 3 

6 . 3 5 

6 . 3 5 

6 . 3 3 

6 . 2 2 

6 . 2 0 

6 . 1 5 

6 . 1 5 

6 1 2 

6 . 1 2 

6 . 1 2 

6 . 1 2 

« . 4 5 

6 . 1 3 

6 . 1 a 

6.12 
6.10 
6.10 
6.10 
6 10 
6.10 

6.35 
6.35 
6.43 
6 . V 0 

6 i 2 

6 . 4 0 

6 4 0 

6 4 0 

6 . 4 0 

o . . V 5 

6 . 5 3 

6.45 
6.45 
6.42 
6 40 
640 
6.40 
6.40 

LAINES PEIGNÉES 

M O I S 

d e 

L I V R A I S O N 

L E I P Z I C 

(par roii' télégraphique) 

R E I M S 
(par '-oie télégraphique) 

T Y P E B 

Peigné Buenus-A./res 
correspondant 

t a * * u à - A n — r s 

l a v e i l l e 

MARCKS 

TYPE C 
Peigné Bueuos-Ai/res'l 

Peignés laines-mères de La Plata et de l'Uruguay 

r ^ T s E P a a IRRfDCCTBlE « C U I T £ P E I C S f D I ' " « « " « C U ! T ! * f M C R H T 

C o u r s 

. le 

l a v e i l l e l a v e i l l a 

LAINES BRUTES 
L E H A V R E 11 A N V E R S 

(par télégraphe)- Il (par télégraphe) 

Bue iOs-Ayres 
' r i m o Bonne Courante 

3 6 0 / 0 

C o u r s C o u r s 

j a n v i e r 

F é v r i e r 

M a r s 

A v r i l 

M a i 

J u i n 

J u i l l e t 

A o û t 

S e p t e m b r e . 

O c t o b r e . . . . 

N o v e m b r e . 

D é c e m b r e 

5 1 2 Va. 
5 4 2 V, 

5 . 0 7 S 

3 . 0 7 K 

3 0 7 v a 

5 07 «2 
5 0 7 S 

5 0 7 \ i 

5 0 5 > 

5 0 5 » 

5.12 
5 12 
5 07 
3 07 
5 07 
5 07 
5 07 
5.07 
a 05 
5 03 

S 
L.» s s s L-\ 
s 
» 
» 
» 

I80 
184 
162 
182 
182 
182 
181 
181 
1»1 

m 
181 

186 
184 
18< 
182 
182 
1S2 
181 
181 
181 
18) 
181 

» » 
s 
s 
• 

» 
• 
» 
• 

176 
175 
174 

Buenos-Ayres 
PUMA COURANTE 

340,0 

C o u r s C o u r s 

176 
173 
174 
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LA f (CESSION KM ÈRE 
P a r V I C T O R F O U R N B L 

SI 

U n e h o r r i b l e a n g o i s s o m c t r e i p n i t . . l ' e s s a y a i d o u 

v r i r l a b o u c h e , d e r e m u e r l e s b r a s : m e s l è v r e s 

é t a i e n t s c e l l é e s , m e s b r a s n o u é e e t m u r é s . J e s e n . 

t a i s u n b l o c é n o r m e d e s c e n d r e s u r m o i a v e c u n e 

c o n t i n u i t é l e n t e e t m ' o p p r e s s e r l a p o i t n n e . K n f i n 

j e p a a r v i s a l à c r i e r , e t l e c h a r m e f u t r o m p u . D e l a 

m a i n I l . l l l l . j ' e h e r c h a i d e s a l l u m e t t e s s u r m a 

t a b l e « a n u i t e t n ' e n t r o u v a i p a î t . A l o r s j e m e . j e t a i 

à s a n l d u l i t e t m e c o g n a n t a u x m u r s , à l a b i b l i o -

I h é q u e , a u x a n g l e s d e m a t a b l e : a p r è s d ' a l l r e u x 

t â t o n n e m e n t s , a u s s i l o n g s q u e c e u x d ' u n h o m m e 

j v r e , j ' a r r i v a i à l a f e n ê t r e e t j ' é c a r t a i v i o l e m m e n t 

l e s r i d e a u x . U n p e u d e l u ' u r g r i s e < t b l a f a r d e , q u i 

é t a i t a u t a n t d e r — 1 W fBM d e l à l u m i è r e , m a i s d u 

m o i n s d e l ' o m b r e v i s i b l e , e n t r a p a r l a v i t r e , e t j ' a 

p e r ç u s u n e é t o i l e . D i e u m e r é i ! l e m o n d e s ' a v a i t 

p a a d i s p a r u , e t j e n ' é t a i s p l u s c l o u é à f o n d d e c a l e 

d a n s l a n u i t é t e r n e l l e ! 

J ' a v a i s c r u m e S S B W S t M m ' i s c l a n t ; a u c o n 

t r a i r e , j e m ' é t a i s a i n s i l i v r é s a n s d é f e n s e , 11 a v a n t 

p l u s d e c o n t a c t h u m a i n p o u r m e r a s s u r e r a u x . p . . l i 

s a n t e s n u c t u r n e s . e t à l a c h o s e s j s ù r a m p e d a n s l e s 

t é n è b r e s , c o m m e d i t l e l ' s a l m i s t e . L e v o i s i n a g e 

d ' u n ê t r e v i v a n t m ' e u t r a p p e l é a u s e n t i m e n t d u 

r é . d ; i l m ' e û t s u f f i d e l e t o u c h e r o u d ' e n t e n d r e s<» 

r e s p i r a t i o n p o u r r e n t r e r e n p o s s e s s i o n d e m o i . 

A p a r t i r d e c e m o m e n t , j e t i n s u n e v e i l l e u s e a l 

l u m é e d a n s m a c h a m b r e , . l e l u t t a i s d e t o u s m e s 

e f f o r t s c o n t r e u n s o m m e i l p l e i n d ' e m b û c h e s e t 

d ' a n g o i s s e s , m e r e t e n a n t a v e c t e r r e u r c o m m e u n 

h o m m e q u i s e s e n t g l i s s e r s u r u n t o i t e n p e n t e . 

L e s b e s o i n s d e l a 1 a l u n : U n i s s a i e n t p a r l ' e m p o r 

t e r , M j e r e t o m b a i s a u f o n d d ' u n c a u c h e m a r , d ' o ù 

j e m ' é c h a p p a i s e n c o r e p a r u n r é v e i l e n s u r s a u t . 

D u m o i n s , d è s ( p i e j a v a i s o u v e r t l e s y e u x , l a l u 

m i è r e m a i n t e n a n t l e c h a s s a i t . M a i s l e s o m b r e s q u e 

l a l u e u r t r e m b l o t a n t e p r o m e n a i t s u r l e s m u r s n e 

t a r d a i e n t p a s à p r e n d r e d e s o m b r e s m e n a ç a n t e s 

e t s i n i s t r e s , q u i s ' a l l o n g e a i e n t , q u i s e r a p p r o 

c h a i e n t . J ' a v a i s s a n s c e s s e c o m m e l a s e n s a t i o n d e 

q u e l q u ' u n q u i m ' é p i a i t , q u i s e p e n c h a i t s u r m o i 

p a r d e r r i è r e . 

l ' i u s i e u i s s e m a i n e s s ' é c i u b r e n t a i n s i . J e p a s 

s a i s l a p l u s g l a n d e p a r t i e d e m e s n u i t s à l i r e . L e s 

o m b r e s a v a i e n t i i n i p a r f u i r d e v a n t l a l u m i è r e ; j e 

n ' e n v o y a i s p l u s . M a i s , c h o s e é t r a n g e , l e s b r u i t s 

m y s t é r i e u x s e m b l a i e n t s e m u l t i p l i e r a u t o u r d e 

m o i . J ' é t a i s s o u v e n t i n t e r r o m p u d a n s m a l e c t u r e 

p a r d e s v o i x i n d i s t i n c t e s q u e j e n e p a r v e n a i s p a s à 

c o m p r e n d r e . D ' s * v e n a i e n t - e l l e s '. I l m ' a r r i v a i t d s 

l u e n i e l e v e r e t d a l l e r o u v r i r m a p o r t a . D è s q u e 

j ' é t a i s l e v é , e l l e s M t a i s a i e n t . Q u e l q u e l o i s e l l e s 

a v a i e n t l ' a i r d ' e n t r e r p a r l e t r o u d e l a s e r r u r e ; 

d ' a u t r e s f o i s p a r l a c h e m i n é e . A l e u r t o n , i l é t a i t 

. l a i r q u ' e l l e s p a r l a i e n t d e m o i , r o u v e n t m ê m e 

q u ' e l l e s m ' i n s u l t a i e n t ; m a i s j ' a v a i s b e a u p r ê t e r 

l ' o r e i l l e , j o n e d i s t i n g u a i s p a s u n e s y l l a b e . E n f i n 

u n e n u i t , c o m m e j e r e n t r a i s d a n s m o n l i t - a p r è s 

a v o i r c h e r c h é j u s q u e s o u s l e s m e u b l e s , u n s o u f H e 

p a s s a s u r m a f a c e e t j ' e n t e n d i s d i s t i n c t e m e n t u n e 

v o i x q u i m e d i s a i t à l ' o r e i l l e : • V o l e u r ! » 

J e t r e s s a u t a i , t o u t p â l e , e t t o u r n a i r a p i d e m e n t l a 

t ê t e , a v e c u n a i r q u i d e v a i t ê t r e k l a f o i s t e r r i f i é e t 

m e n a ç a n t . J e n ' e n t e n d i s p l u s r i e n . M a i s à p e i n e 

a v a i s - j e r e m i s l a t ê t e s u r l ' o r e i l l e r q u e l a v o i x , 

c o m m e s i e l l e m ' e û t s o u f f l é d a n s l a n u q u e , r e p r i t 

a v e c i n s i s t a n c e : « V o l e u r ! v o l e u r ! » 

M o n s a n g s ' a r r ê t a a u c œ u r , b r u s q u e m e n t . . . 

C e s n u i t s m ' é p u i s a i e n t e t , p e u à p e u m e d é s a r 

m a i e n t d e t o u t e m a f o r c e d e r é s i s t a n c e . M a c h è r e 

f e m m e r e g a r d a i t a v e c é t o n n e m e n t e t i n q u i é t u d e , 

s a n s p o u v o i r m ' e n r e n d r e c o m p t e , l e s t r a c e s q u ' e l 

l e s l a i s s a i e n t s u r m a l i g u r e a m a i g r i e . A u b o u t 

d ' u n m o i s , j e n ' y p u s p l u s t e n i r e t , a u r i s q u e d e m e 

t r a h i r p a r d e s p a r o l e s i n c o n s c i e n t e s é c h a p p é e s à 

m o n s o m m e i l , j e t r o u v a i u n p r é t e x t e p o u r r e n o n 

c e r à c o u c h e r s e u l . T o u t , p l u t ô t q u e d e m e r e p l o n 

g e r d a n s l a t e r r e u r d e c e s n u i t s s o l i t a i r e s ! 

D ' a i l l e u r s , p a r u n e é t r a n g e v o l t e f a c e , j ' é p r o u 

v a i s m a i n t e n a n t d e s e n v i e s d e c r i e r m o n s e c r e t . 

S e u l d a n s m o n c a b i n e t , p o u s s é p a r u n e b r u s q u e 

e t a v e u g l e i m p u l s i o n , j e c l a m a i s t o u t h a u t : « V o u s 

n e s a v e z p a s i j e s u i s u n m i s é r a b l e . J ' a i v o l é ! j ' a i 

v o l é ! » C e l a m e s o u l a g e a i t . J e m e s u r p r i s u n j o u r 

r é p é t a n t c e s p a r o l e s à v o i x i n t e l l i b l c d a n s l a r u e . 

E t a l o r s i l m e v i n t u n e p e u r s i v i o l e n t e d ' a v o i r é t é 

e n t e n d u p a r u n p a s s a n t , q u e j e m e j e t a i d a n s u n e 

r u e l a t é r a l e e t m e m i s à f u i r . 

A u l i e u d o d i m i n u e r a v e c l e t e m p s , l a f o r c e d e 

1 o b s e s s i o n a u g m e n t a i t . T o u t e s l e s g r i f f e s d e l a 

h a r p i e s e r e s s e r r a i e n t s u r m o i e t j e s e n t a i s a v e c 

u n e f f r o i p r o f o n d q u e j e n e s e r a i s b i e n t ô t p l u s c a 

p a b l e d e m e d é f e n d r e . E n m ê m e t e m p s , m o n c a 

r a c t è r e s ' a i g r i s s a i t . L ' é n e r v e m e n t e t l ' i n q u i é t u d e 

m e r e n d a i e n t i r a s c i b l e . J e m e m o n t r a i s d u r d a n s 

m o n i n t é r i e u r ; j e f a i s a i s p a y e r m a f a u t e a u x d e u x 

c h e r s ê t r e s q u i m ' e n t o u r a i e n t d e l e u r s s o i n s e t d e 

l e u r a m o u r . 

L e s m o i n d r e s i n c i d e n t s : u n r e t a r d d e c i n q m i 

n u t e s p o u r l e d î n e r , u n g i g o t t r o p c u i t , u n p l u 

m e a u o u b l i é p a r m a b o n n e d a n s m o n c a b i n e t d e 

t r a v a i l , d ' i n f i m e s d é t a i l s a u x q u e l s j e n ' a v a i s j a 

m a i s f a i t a t t e n t t i o n , m ' e x a s p é r a i e n t , e t j e m e r é 

p a n d a i s e n p l a i n t e s a m è r e s . U n s o i r , j e m ' e m p o r 

t a i p a r c e q u e l a p o r t e d u s a l o n , r e s t é e u n m o m e n t 

e n t r ' a u v e r t e p e n d a n t q u ' A d r i e n n e j o u a i t u n e s o 

n a t e , a v a i t l a i s s é l e s o n d u p i a n o a r r i v e r u n p e u 

t r o p b r u y a m m e n t j u s q u ' à m o i e t , a v e c u n a i r t r a 

g i q u e , j ' a l l a i s l a f e r m e r b r u s q u e m e n t e n l a f a i s a n t 

c l a q u e r , c o m m e u n e n f a n t e n c o l è r e . D i x i n i n u t e s 

a p r è s , e n m e m e t t a n t à t a b l e , j e v i s q u e l q u e s l a r 

m e s q u i c o u l a i e n t e n c o r e s i l e n c i e u s e m e n t s u r l e s 

j o u e s d e v o t r e s œ u r . C e t t e v u e m ' a p a i s a a u s s i t ô t 

e t d é t e n d i t m e s n e r f s , c o m m e o n d i t q u e l e s flots 

o r a g e u x s e c a l m e n t a u c o n t a c t d e l ' h u i l e . J ' e u s 

h o n t e d e m a b r u t a l i t é : 

— l ' a r d o n n e - m o i , l u i d i s - j e , e n l a s e r r a n t 

d a n s m e s b r a s . J e n e s a i s c e q u e j ' a i . J e m e s e n a 

m é c h a n t . 

D é j à c l l o s o u r i a i t s o u s s e s l a r m e s e n m e r e n d a n t 

m e s b a i s e r s : 

— T o i ? t u e s l e m e i l l e u r p e t i t p è r e d u m o n d e 

J ' a u r a i s d û f a i r e a t t e n t i o n : j e s u i s a i é t o u r d i e ! 

N o n , n o n . J e d e v i e n s m a u v a i s . A h ! c ' e s t q u e 

j ' a i t a n t s o u f f e r t ! 

E l l e s ' a r r ê t a i n t e r d i t e . J ' a u r a i s v o u l u r e p r e n d r e 

m e s p a r o l e s ; i l n ' é t a i t p l u s t e m p s . L a m è r e e t l a 

fille é c h a n g è r e n t u n r e g a r d , e t u n s i l e n c e d e 

p l o m b s ' a b a t t i t s u r l a t a b l e . L e d i n e r s ' a c h e v a 

s a n s u n m o t . P e r s o n n e n e t o u c h a a u d e s s e r t . J e 

r e n t r a i d a n s m o n c a b i n e t e t t o m b a i a s s i s d a n s 

m o n b u r e a u . A u b o u t d ' u n i n s t a n t , j e s e n t i s q u ' o n 

m e p r e n a i t l a m a i n e t q u ' o n l ' a t t i r a i t d o u c e m e n t . 

C ' é t a i t v o t r e m è r e , q u i m ' a v a i t s u i v i s a n s q u e j e 

m ' e n a p e r ç u s s e . E l l e l a t i n t d a n s l a s i e n n e e t n e 

m e p o s a p a s u n e q u e s t i o n , m a i s s o u œ i l m ' i n t e r 

r o g e a i t a v e c u n e p e r s i s t a n c e t r o u b l a n t e . 

— J e s u i s f o u , d i s j e e n h a u s s a n t l e s é p a u l e s . 

— N o n , t u e s m a l a d e , m o n p a u v r e A n d r é ; i l y a 

l o n g t e m p s q u e j e l e s o u p ç o n n e . C ' e s t d e p u i s c e 

v o y a g e . . . 

— T a i s - t o i , d i s - j e e f l ' r a y é . 

— l é s a i s b i e n q u e t u a t t e n d a i s m i e u x . M a i s v a , 

c e l a s u f f i r a , — j e l ' e s p è r e . C a l m e - t o i . 

E l l e r é p é t a : « J e l ' e s p è r e . » e n a p p u y a n t s u r 

l e m o t e t e n i m p r i m a n t à m a m a i n u n e s e 

c o u s s e p r e s q u e i m p e r c e p t i b l e . J e n ' a i c o m p r i s q u e 

d e p u i s c e q u ' e l l e v o u l a i t d i r e : e l l e m e c r o y a i t 

u n i q u e m e n t p r é o c c u p é , c o m m e e l l e , d u m a r i a g o 

d ' A d r i e n n e e t p o u r s u i v i d e l ' i d é e q u e j e n e l u i 

a v a i s p o i n t r a p p o r t é u n e d o t s u f f i s a n t e . E l l e n ' o 

s a i t e n c o r e e n d i r e p l u s ; m a i s , e n a t t e n d a n t , c e t t e 

a l l u s i o n v a g u e d e v a i t ê t r e s a i s i e a u v o l , e l l e n ' e n 

d o u t a i t p a s , e t p r o d u i r e s o n e f f e t . E l l e r e p r e n a i t à 

m o n é g a r d l e r ô l e q u e j a v a i s r e m p l i e n v e r s e l l e 

p e n d a n t s a m a l a d i e . 

J e c o u p a i c o u r t , e n f e i g n a n t d ' a v o i r à s o r t i r e t , 

l e s j o u r s s u i v a n t s , j ' é v i t a i d e m e t r o u v e r s e u l e 

a v e c e l l e , r e d o u t a n t u n i n t e r r o g a t o i r e . J e m ' i s o l a i s 

l 

d e m o n m i e u x : m a i s , p e n d a n t l e s r e p a s , p o u r e f 

f a c e r l ' i m p r e s s i o n d e m o n i m p r u d e n t e s o r t i e , j e 

m ' e f f o r ç a i s à d i r e q u e l q u e s m o t s g a i s , d é m e n t i s , 

p a r 1 a c c e u s d e m a v o i x . 

D é c e m b r e a p p r o c h a i t d e s a fin. N o u s é t i o n s à 

c e t t e s a i s o n d e l ' a n n é e o ù l e s f é t e a e t l e s r é u n i o n s 

d e f a m i l l e s e m u l t i p l i e n t . J e l e s r e d o u t a i s . E l l e s 

s e p a a s è r e n t a s s e z b i e n p o u r t a n t . A N o ë l , l a t r a d i 

t i o n n e l l e o i e a u x m a r r o n s , t r i o m p h e d e l a m é n a 

g è r e , a r r o s é e d e m a d e r n i è r e b o u t e i l l e d e v i n 

d ' A r b o i s , m i t t o u t l e m o n d e e n b e l l e h u m e u r . 

M a m é l a n c o l i e e n f u t u n m o m e n t s e c o u é e . N o u s 

n o u s r e t r o u v â m e s a u p r e m i e r j o u r d e l ' a n e t v o u s 

n e v o u s n e v o u s ê t e s c e r t a i n e m e n t p a s d o u t é s , s a 

r e c e v a n t v o s m o d e s t e s c a d e a u x o r d i n a i r e s , d u c o m 

b a t q u i s ' é t a i t l i v r é e n m o i l a v e i l l e , a l o r s q u e , 

t e n t é d e l e s f a i r e u n p e u p l u s l u x u e u x q u e d ' h a b i 

t u d e , j ' a v a i s a l l o n g é l a m a i n v e r s l e p o r t e f e u i l l e 

a u x s o i x a n t e m i l l e f r a n c s e n f o u i a u f o n d d û t i r o i r 

e t n ' a v a i s p u m e d é c i d e r à l ' o u v r i r . 

C e j o u r - l à , l ' e x c e l l e n t e m a d a m e C l é m e n t r e p a r u t . 

E l l e m e r e v o y a i t p o u r l a p r e m i è r e f o i s d e p u i s q u ' o n 

l ' a v a i t i n f o r m é e d e l a g r a n d e n o u v e l l e , e t , a v e c 

l e g a z o u i l l e m e n t e n f a n t i n q u i s ' é c h a p p a i t d e s o n 

é n o r m e p o i t r i n e , e l l e s e r é p a n d i t e n f é l i c i t a t i o n s 

l o q u a c e s d o n t j ' e s s a y a i v a i n e m e n t d ' a r r ê t e r l e 

c o u r » , e t l e s c o u r o n n a p a r d e s p a r o l e s q u i m e m i 

r e n t à l a t o r t u r e : « P e r s o n n e n e m é r i t a i t m i e u x 

c e t t e a u b a i n e q u e v o u s , c h e r m o n s i e u r G i l b e r t . 

C o m m e m e d i s a i t m o n m a r i q u a n d n o u s l ' a v o n s 

a p p r i s , c ' e s t l a r é c o m p e n s e b i e n m é r i t é e d ' u n e v i e 

t o u t e d e t r a v a i l e t d ' h o n n e u r . » 

V I C T O R K I H H N K I . 

( A suivre). 
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