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admettaient aux oViix missionnaires un suprême 
adieu. 

Pois, tons Ira troii», mus nllAnum nous a<rtï- 
notiiilt-r au piwl »te la grande croix qui domine 
lft rmdo. .lusqii'nlor* 11' vieillard n'avait i»as versé 
une larmo. Mais, en murant dans «a maison 
déserte, il se laissa tomber sur le fauteuil rusti- 
que, autour duqu >1 se groupaient autrefois ses 
quatre .ils et il pleura. 

— Je voua reste, mou père, dit Yvonne en 
l'rmourant de ses bras, en baisant ses cheveux 
blancs. 

Quant A moi, j'avais pris les deux mains du 
vieillard dans les miennes, je lui crini   du tond 
du eceur : 
*  — Ne suis-je pas aussi votre fils ? 

— Hélas ! j'oubliais eu ce moment la dette 
qu'il ine fallait payer a la patrie. 

— t'ourn-'o ! ine «lit > vunn ■ au moment du 
dépitrt, faire son devoir, servir son pays, c'est 
encore servir le Seigneur ! 

Cinq années se passèrent. .Vêtais en Afrique, 
je venais d'être décore, j'étais sergent-major, 
lorsque deux lettres m'arrivèrcnl presqnc si- 
roultanêmcnt.... deux lettres cachetées de 
noir. 

La première m'annonçait la mort du père 
IVnhoe'l, la seconde cello de mon oncle Kei- 
kadec. J'étais riche maintenant, je pouvais être 
libre. 

Je m'empressai de retourner a Saint-Malo: 
Oh ! comme le cnmr me battait en rentrant 
dans la maison d'Yvonne ! Sous son vêtement 
noir, ans était plus belle encore : elle m'ac- 
cueillit avec un sourire plein de tendresse, 
mais dont cependant la grave mélancolie me 
frappa. 

— Ma promise, lui dis-jc en nTapenouiHaut 
devant elle, — ma fiancée... ma femme ! 

Pour toute réponse, elle me montra sa robe 
noire. 

— A l'expiration de votre deuil, répondîsji, 
nous nuus marierons, Yvonne ? 

— Je l'ai promis à mon |>ére expirant, mur- 
mura-t-iMc, et je tiendrai ma promesse. 

Les j:»urs suivants elle me renouvela la 111.'- 
me assurance. Kt cependant il y avait dan = 
son regard, dans son attitude, quelque ehose 
d> plus on plo« étransv. 

On eut dit que Km ùrne se détachait des eaW- 
ses terrestres, que ses yeux cherchaient à l'ho- 
rizon comme un monde invisible. Klle avait la 
pakur et presque limiiio'-ili é d'une statue cU' 
marbre ; elle semblait plongée dans une sorte 
d'extase. 

K tonné, inquiet, je lui fis l'aveu de mes 
crahu.es, je la suppliais de s'expliquer franche- 
ment. 

— Ce n'est rien... rien, dit-elle, j'ai l'àinc 
encore tout Attristée... 

— Mais, répondis-je, il sera bientôt temps de 
reparler mariage. 

Kt, lui prenant la main, j'y mis un baise.-. 
Au contact de m-s lèvres, elle frissonna, Va 
douloureux pressentiment m'étreignit le ceu.-. 
je m'écriai : 

— Yvonne.., ah !.., vous ne m'aimez plus 
Yvonne ! 

Elle me regarda, tout étonnée. Puis, voyant 
que je jdeuraisà ses genoux, elle m'embm-<i 
au front, elle s'enfuit. Tout cela dévouait <! » 
plus en plus alarmant, déplus en plus incom- 
préhensible. Une fiévreuse angoiase, un nwrno 
chagrin, s'emparèrent de moi. Yvonne s'en 
aperçut; elle s'efforça de redevenir e*; qu'elle 
était autrefois, affectueuse et souriante. 

IJC dernier mois de son deuil s'écoula ainsi. 
— Faut-il faire publier nos bancs? demandai- 

Pi enfin. 
— Ami, répondit elle, attendons qu'il m*«r- 

rive une lettre de mes deux frères qui sont là- 
bas, en Chine... \\»icï plus d'une année que je 
n'ai re^u de leurs nouvelles. 

— Cependant, murmurai-je, si e(* retard de- 
vait se prolin-rur longtemps encore... 

— Non !   interrompit-elle avec  un  aeeeut 
convaincu, ne craigne?: pas et In, ce sera biea- 
tot... quelque ctoee  me I» dit LA...   nu de ce» m 

pr-ssentiincnts du eoMs?  qui   ne  iromp-îitja- 
■■4a 

.(insistai néanmoins. Yvonne me supplia !e 
ne pas lui refuser «v délai suprême, elle me 
le demandait r»vec des larmes dans les yeux, 
à mains jointes. Je m résigniii. Hélas ! j.; 
n'attendis pas loiptemps. Le lendemain soir, 
comme j'arrivais & la maison d'Yvonne, 
j'en vis sortir un auguste préi tt, l'évêque de 
Ken ncs. 

J'entrais vivement, j'aperçus Yvonne ajc- 
noui"ée non loin du seuil, et pâle comme une 
morte. A plusieurs reprises je voulus 1 interro- 
gei", mais vainement; elle semblait ne pas 
«'entendre. Knliti, je lui touchai l'épaule. 

KHe mleva le* yeux, me reconnusse redressa 
lentement, me fit asseoir dans le grand fau- 
teuil du ■*■» l'eii'ioël et médit : 

— Keoutez... ce que je viens d'apprendee et 
ce que j'ai résola. J'eapère que vous me ctun- 
pn-ndroz, mon ami... je l'ist>ère... 

Voici. ■* du moins» peu pt+a, ce qu'Yvonne 
me laaaaaa. 

VI 

Après nu prmnier temps d'épreuves, Oabriel 
et Heniamin étaiimi parvenus ;\ fonder, dans 
l'une des provinces les plus réculées de la Chine, 
dans le KonanT-»i. ce que les missionnaires n;>- 
pHIuiii une thr*tieMè. Cette humble et primi- 
tive- paroisse, perdue dans unemonta-.'iieuseco.!- 
trê •, nu bord d'un grand fleuve, ne se «Mipo- 
aait tout d'abord que de qnelques chaumières 
habitées par de pauvres pente eoavertis HA 

culte du vrai Dieu. 
fsteMe aux efforts persévérants, grâce à l'at- 

tractive vertu des deux jeunea apôtres, la e»i- 
lonio s'accrut rapidement, devint très-prospère. 

l>e nombreuses habitations s'élevèrent sur eetie 
rive jusqu'alors flé^erte ; les campagnes envi- 
ronnant furent défrichée*, se couvrirent d'intel- 
ligentes cultures, caries frères Penhooi u'ensoi- 
gnaieut pas seulement la religion, mais aussi !e 
travail. 

Ce travail fut béni de Dieu ; chrétienté ne 
tarda pas à se trouver assez riche pour élever, 
dans ce pays-idolâtre, une chapelle que surmon- 
tait la croix. 

Toutes ks vertus évangéliques, toutes les 
béatitudes fiossiblcs ici-bas s'épanouissaient 
ignorées et paisibles, dans ei simple coin de 
terre dont les frères Pcnhocl avaient fait une 
sorte de paradis. 

Bientôt leur réputation s'étendît an loin, leur 
attirant de nouveaux prosélytes. Quelque temps 
encore et toute la province allait devenir chré- 
tienne. 

Mais la jalousie des prêtres de Houdha ne 
l'entendait pas ainsi, leur fanatisme réveilla la 
colère endormie des persécuteurs et des bour- 
reaux. Un jour même le village fut cerné, en- 
vahi par de» soldats avides de pif'a pe altérés de 
sang. C'était toute une armée de tiyret. 

La résistance était Impossible. On somma les 
chrétiens d'abjurer leur croyance. Us refusèrent 
Vainement on incendia leur village; vainement 
on les menaça de mort; vainement on en tor- 
tura quelques-uns, ou en crucifia quelques-au- 
tres. Pas uu seul ne faiblit, même dans les 
plus atroces supplices. 

Il est vrai que ceux-là qu'on martyrisait lo 
plus cruellement, c'étaient les frères Peiihoè'l, 
dont l'exemple était un encouragement, dont 
l'héroïsme semblait un miracle. 

Les tif/rcs, enfin, désespérant de vaineretant 
de courage imaginèrent un terril'!;: moyen d'en 
finir. l>es bateaux à soupape, des bateaux sem- 
hnantai a ceux de Carrier, apparurent 
sur le fleuve. On y transporta la chrclicnlJ 
tout entière, hommes, femmes, enfants, vieil- 
lards... tous entiu. A l'exception de qujlqu.? 
malheureux qui se tordaient sur les grande; 
croix sinistre*, élevées çA et la parmi les rai- 
nes fumantes du vidage réduit en cendres. 

Les deux jeunes pasteurs avaient été embar- 
qué* les derniers. Vers le milieu du fleuve, les 
sou paves furent ouvertes, et tous les chrétiens 
engloutis. 

La plupart de ces malheureux revinrent à la 
surface des eaux, se recherchant, «appelant, 
•'embrassant dans un suprême eiïort. 

Parmi les bourreaux, qui les criblaient et 
flèehesct de halles, c'étaient dus clameurs féro- 
ces ou de grands éelatsj de rire ; parmi les vic- 
times, des gémissements, des cantiques et des 
prières. 

A travers les groupes et les cadavres h demi 
submergés, liabricl et Onnj—in attafena ei ve- 
naient, nageant d'une main, bénissant de l'au- 
tre, l'ne dernière décharge eut lieu. (*n dernier 
cri s'éleva d,ufleuve, où touts'engloutk, dispa- 
rut. Arec le troupeau, les pasteurs. On ne dis- 
tinguait plus, sous les eaux ensanglantée*, que 
leurs lieux longues soutanesnoires qu'emportait 
le courant. 

VII 

Tel fut le récit d'Yvonne. 
Puis, me regardant d'un air doux et triste ! 
— Mon ami, reprit-elle, vous comprenez que 

je ne puis plus N marier, a Manaat. 
— A présent, oui... mais dan-? quelques mois 

dans une année... 
— Jamais ! 
Yainemcnt je voulus protester au nom de 

notre am.uu*. Elle m'interrompit du geasa ; elle 
continua d'une voix douloureusement oppres- 
sée, mais fermement résolue : 

— Eeoutez-moi jusqu'au bout... il la faut 
I)ans la famille Penlj.orJ. il y a toujours eu 
quelqu'un qui se vouaità ï>ieu. Mes frères sont 
■•Ha, je dois prendre leur place... Je veux 
en:rera,ii couvent devenir aansf éa charî';. 

— M:;is vous ne m'aime/,d-me plus! m'éenaï- 
je, BMaa vous ne m'avez doue jamais aimé ! 

— le vous aimais... répondi'-eiï*», — et, 
vous aimerai toujours. Versa plutôl. je pleurj 
en MSM disait adieu... mon NMaT sa* brisa.» 
mais sa aatill de se* inrisaisagai plai-ent M 
Seigneur... mais j'entends une voix qui m'ap- 
]>e'h» vers lui... mais <|éj : j'appartinus aux pau- 
vres, aux in;ihnles, à tous ceux <;tii soui- 
frent... 

— Kt cn>yez-vous ilone que je H souffre pas. 
moi I interrompis-jeavee 1 aeeent, du ftésespoir; 
j'avais votre parole, et je saurai vous disputer a 
tous, même à ï)ieu !... 

La main d'Yvonne se posa sur mes lèvres, et 
tout en me souriant à travers ses pleurs: 

— Je n'ai pas oublié mon serment, reprit- elle 
mais j'espère que vous voudrez bien m'en délier 
vous-même. Ne me dites pas que c'est impossi- 
ble... Ne me dites rien aujourd'hui... laissez- 
moi senle... A demain... à demain l 

Je m'éloignai, jurant bien en moi-même de 
ne jamais renoncer à Y'vo'ine. Mais «d le ne tar- 
da pas à devenir si languissante et si pâle, que 
je craignis de lavoir tomber malade ; je crus 
qu'elle allait mourir. 

Klle ne se plaignait pas cependant, la loyale 
et courageuse Bretonne... elle ne me parlai; 
plus même de cette ardente soif de dévouement 
qui la dévorait. 

I>èequcje. n'étaisplus là. elle s'empressait 
de sourir vers les malades, vers les pauvres, 
vers les saWsjÉe; elle se MsaM deià leur navat. 

Un jour, je la trouvai en»onrée de petits en- 
fanis, la veille encore eouTeny éê haillons, et 
qu'elle venait d'habiller tnut è neuf: ( île laar 
enseiirnaït la MB***. Ok ! qu'elle était tou- 
chante et belle ainsi, mu cher-? et sublime 
Yvonne ; 

Avant de îa cédera I)i»:u. quels combats! 
quelle lutte ! 

l'n soir enfin, —j'ensuis encore h me de- 
mander comment cela se (it — c*> soir-là, naaal 
nous promenions Yvonne et  moi,   le long des 

comme pour 
d:j lui  répon- 

Malsne» et sans avoir conscience du chemin par- 
couru, nous ti'.-tuvions déjà très éloignes Je la 
ville. Jo m*ap*ryaa que ma eomp iirno était 
fatiguée ; je la lis asseoir sur im quartier de 
roc. 

A njs pieds, l'Océan. Sur nos tètes, lo ciel 
étoile. Dans la campagite, vers la droite au mi- 
lieu d'une perspective bleuie par la lune, un clo- 
cher 

Le clocher d'un couvent... d'un confient de 
femmes. Tout a coup, au milieu du silence., 
r.day/n* sonna, (quelque chose comme une 
force invincible me lit courber la tète et durant 
quelques minutes réfléchir. 

Lorsque je relevai les yeux vers Yvonne, son 
visage m* sembla blanc comme un linceul. Klle 
regardait jLvment le clocher; des larmes muet- 
tea inondaient son visage. 

Je lui pris la main... cette main était brù- 
lan te. 

— Yvonnem'écriai-je, vous avez la fièvre. 
— Oui, répondit-elle, la lièvre de la charité. 
KL elle souriait... le  sourire  d'un ange aspi- 

rant M ciel. 
— Tu lo veux 1 repris-jo avec un sanglot, 

mais tu le veux donc absolument, Yvonne! 
— Y consentez-vous ! medeinauda-t-elie d'une 

voix suppliante. 
La cloche de nouveau tinta, 

l'appeler. J'eus eniîu le courage 
Éfi 

— Va !... va !... ta os libre ! 
Kt nous nous séparâmes en courant tous les 

deux, elle nsaje un cri de joie, moi avec un geste 
désespéré. 

Lesacriflœ était accompli : mais j'étais fou 
de douleur. 

Après une longue maladie, lorsque je recou- 
vrai la mémoire, mou amour vivait encore en 
moi, mais il était vaincu, résigné. 

1,'n seul désir me restait... revoir une danrieae 
fois celle qu.î j'avais perdue. La veille du j >ur 
ou je repartis, ectte altère j.!c rae fat permise. 

— Pardon ! dit-elle on devinant à ma pâ- 
leiu- tout ce qu-.: j'a%ais suuiiVrt, pardon mon 
pauvre Alain... ayons confiance en I>ieu... ]>ieu 
est iion... il réunit L'i-haut ceux qu'il a cru de- 
voir séparer ici-bas... il marie les aines dans le 
ciel ! 

Kl, comme dentier gage d'affection terrestre, 
«die me d***aa cette petiie médaille de Notre- 
I>ame-d'Auray, que je n'ai plus quittée. Depai* 
on joar là. uous ne nous étions pas revus. 

-hues dune de mon émotion, de ma joie ! 
Gâtai fe*aaN «lit ivient de passer... isw Thé- 

rêse... eh bien ! c'est Yvonne! <1 

Au moment où lxerkadec achevait, unelueur 
rose paruià i't)rient. Quelques fanfares, comiue 
réveillées par t'aab*, se répondirent. C'était !e 
signal de la bntai"e. 

Les deax capitaines rtqoiçrntrent chacun sa 
compagnie, mais non sans s'être une dernière 
fois serre n main, mais non sans s'étî-e M:I- 
tue"ement dit : 

— lionne chance ! 
l>ès la première heure du combat, le ftretvrtl 

tomba mortcdloment frappé, 
t'ne s eui", co'idnite par ttn asnatfd prnvide>a- 

tiel, aeooarut TBT* 1 -;i, 9*MV l^iéfùs .... 
Yvonii ■■• 

Déjà Kerkadee M posivaH pïus parler. Util 
il h reconnut... mais il trouva l;i tarée d* lut 
montrer la petite médaille de Xolre-Dame-d'Au- 
ray, pieusement conservée sur son aeMr, 

Ka même temps de l'autre moin, il indiquait 
le ciel. Soïur Thérèse comprit ce muet adieu. 

— Oui, répou:lit-elle, oui... bientôt... 
KUe no put achever, l'iie halie, la frappant 

en pleine, puiti-iue, la. renversa mourante, au près 
de toa îianeè mouram. 

Us expirèrent eu mOmc temps, les yeux dans 
les yeux, la main dans la main. 

— Kt poursuis— ajoutait, l'officier dons Je 
tiens et récit, — pour sur, ils sont acrivéd ainsi 
«toréas i>iou, qui marie les âmes ! 

Cil. 1>ESLYS. 

L'HEURE DE LA SOUPE 
Ou tlinc ft six heures lip'oises dans ta mai-:<iM 

I>mio<>L— Absent d;';»iiis lo matin, M. l'ulio*:. mii 
vient «te rentrer pour so mettre à taMe. — il est 
Ke;jt minutes eu retAr.t !'.! 

MADAME, MOIS lui lr/issrr 1$ If/tip.- (/*'■ 
.vY./r/'.se/*. — (Ju;unl vous BVH sonti.'-. j';;i 
ct-u '[Ut^ c'ôtait i<i mt'.icma qui arrivaii. 

MuNsiKiR, ffrrr iiiijuit'ltulc. — L'atten- 
<lais-tu donc^ sci-p.is-iu maliutp '. 

MADAJII:. — ( foyoz-vims ({tic waimÊGWÊe 
saut-.'' <ic iVr puisse tenir contre uu esto- 
mac ruiné par l'absence île repas à heure 
régulière. Vous hnatânez-vous. que ofl 
n'est pas être maiaile que rie se sentir 
mourir à petit i'eu dans les angoisses .i" 
Tattctitr1 en se disant : « Un oinnilnts lui 
a peut-êii'e passé sur le ventre. » 

(Monsieur qui sent wnir l'ormffe ïrardo le. sil.-nce.) 

MADAME. — !>aij;nercz-vous au moins 
répondre à la seule question quc*je vais 
vous faire ! 

MIWSIETR.— Laquelle? 
MAD.VMi;. — i'ouvez-vous me ilire si 

vous ave/, l'intention de rentrer tous In 
jours à pareille heure ? 

MONSIEUR, dmt.r. — Voyons, ma boaoe, 
est-ce que tu vas groniler pourttin' pauvre 
t'ois que je suis rentré de sept minuies 
eu retard? J'ai été retenu par une affaire) 
sur laquelle on nia demandé le secret. 

MADAME. — Uieu ne tlit qu'à l'avenir 
vous n'allez pas être en retard   d'une se- 

, main- : on commence par sept minutes et 
" l'on Unit par des années. 

Mo.Nsnai;. — Ça ne s'est jamais vu. 
MALA-IE. — Commentera no s'est ja- 

mais vu!... Mais, hier soir encore, ne me 
parliez vous pas de ce marin, le capitaine 
La l'érouse, qui partit en promettant de 
revenir et qui, depuis le t&mps, n'a pas 
encore reparu au foyer conjugal. 

MONSIEUR. — Mais il y a quatre-vinyt- 
dix ans de cela ! 

MADAME. — II n'en est que plus cou- 
pable. 

MONSIEUR. — Et puis, souviens-toi, j'ai 
ajouté qu'il avait péri dans  un naufrage. 

MADAME. — C'est bien facile (le dire 
qu'on a péri dans un naufrage quand il n'y 
avait lu personne pour démentir. — Ali! 
vous vous trompez étrangement si vous 
croyez que, le jour où il vous plaira de ne 
plus rentrer, vous vous tirerez d'aflairc 
eu faisant mettre dans les journaux que 
vous êtes parti dans uu ballon qui n'est 
jamais redescendu ; avec moi, ces his- 
toires-là ne prennent pas, je vous pré- 
viens... pas  plus que celle d'aujourd'hui. 

MONSIEUR. — Je ne sais pas où tu vois 
une histoire... 

MADAME. — Monsieur aiTecte d'arriver 
ici tout bouffi de mystère... et quand on 
l'interroge... quand on daitrne l'interro- 
ger, il pince les lèvres pour vous dire que 
c'est uu secret... Oh! je ne suis pas cu- 
rieuse de le savoir, votre fameux secret, 
car... Ma de désirer de les connaître, il 
est des choses qu'on craint à chaque 
insiani d'apprendre. 

MoNsiE'i:. — .Ne vas-tu pas le mettre 
marte! en tête parce «lue, je te l'nfunne, 
je nie suis occupé de  1'aAalro d'un autre. 

MADAME. — Jolie alla ire que celle qu'un 
époux ne peut avouer... Pehors, je le sais, 
il n'y a que pour vous à parler; mais, au 
logis, il faut prendre les pincettes pour 
vous arracher un mot. 

MONSIEUR. — Je te répète que c'est un 
secret qui n'est pas le mien. 

flânaMB. — Oui, l'excuse est bien com- 
mode. 

MONSIEUR, or/nre. — Ah! lu me ren- 
dras i'oa. 

MADAME. — Vous n'avez pas assez de 
co>ur pour cela. 

MONSIEUR. —Tiens, pour avoir la paix, 
j'aime mieux te le dire tout de suite. 

MADAMK. — Non, non, c'est inutile. 
MONSIEUR. — Tu ne veux pas que je 

pu. rie '. 
AIA.DAM;:. — A quoi bon? Vous allez 

inventer quelque mensonge, car vous êtes 
habile à ce jeux-là. 

MONSIEUR. — Voyons, veux tu m'écou- 
ier 1 

àîADAME. — Vous pouvez commencer 
vidie conte... 

— MONSIEUR, rtl/nnt UMMr,   —   Je... 
MA DAME, l'ifttrrrvuviw.il. — Seulement, 

je v^ius avertis que je n'eu croirai pas un 
met. 

MONSIEUR. — Alors, autant no rien 
dire. 

M\DAME. — Vous le voyez, j'étais bh n 
certaine qu'eu vous mettant au pied du 
nul- Vous ne trouveriez rien à dire. Ah! 
j'! e> uuais toutes vos malices. • 

Nbu.'.-'iuun. —Mais saereblevtl 
v.\DAME. —t'tii, oui, vous jurez pour 

Vous donnez le temps de trouver votre 
mensonge. 

'do/siruR, c.casp<:r<:. — Miïle millions 
de "îilliasses I veux-tu  nie laisser parler? 

MADAME. — Oii! allez, niiez, votre 
humble esclave vous écoute. 

MONSIEUR.—b'b Sden! un de mes amis, 
qui était à la veille de faire faillite, s'est 
m'iiessé à moi, et toute la journée /ai 
couru pour le tirer lie peine en offrant 
■ta garantie. 

MADAME. — Kt après ? 
MONSIEUR. — ("est tout. 
MADAME, oprrs vu. xoupi,-. — Ah | j'ai 

bien fait de payer le boulanger hier, nous 
avons au moins le pain assuré pour un 
mois... Dès ce soir, j'habituerai notre Itls 
à coucher sur la ' pailie, car tel est son 
avenir à cet enfant dont le père prodigue 
sa tontine au premier coquin venu. 

Mossu.uii. —■ Oh ! coquin ! C'est bien 
vite qualifier quelqu'un dont tu ignores 
encore le nom. 

MADAME, PTSM Ion <Ir rHrpfix. — Arec 
ça que je n'ai pas déjà deviné qu'il s'agit, 
de cet infect et stupid:! Ducoiidray. 

MORSIEUK. — Double erreur! D'abord 
ce n'est, pas ltucoudray... et il es.; loin 
faire siupidc. C'est un fabuliste distin- 
gué... Uepuis l.a Fontaine, il y avait une 
place è prendre, et Dticoudray «Va est em- 
paré. 

MADAME,«rree rolrrr. — Quand'jcpense 
qu'il a eu i'.aiidace de me dédier une de 
ses ordures !!! 

• A vous, MADAME, CE FRUIT RESPEC- 

TUEUX DE MA MUSE »... 

— Une jolie tinette que sa mus?. 
(Récitant avec irouio) : 

Peur la fille df; son uMaire, 
In eiënUaut mourait d'jnuotir. 
il demanda Fa uiaiu au uère 

, Qui lui répond.t sans détour : 
« Avoir un éléphant pour gendre 
Serait le comble de mca voeux ! 
Mais les sots feraicut uu esclandre 
Kt les sols, hélas ! sont nombreux. 
Voilà pourquoi jo vous refuse, u 

U0UA1.1TÉ 

Que de bêtises commet-on 
Qui, bien souvent, n'ont d'autre excuse 
Que la peur du : Qu'eu dira-t-on ;'.'.' 

Hein! Est-ce assez idiot? Voyons, je 
vous le demande. Un éléphant qui veut 
ép.iustr la fiile d'un notaire, là, vrai, 
est-ce possible! 

MONSIEUR. — Oh ! moi, tu sais, depuis 
l'invention du téléphone et du phono- 
graphe, jo ne crois plus à rien d'impos- 
sible. 

MADAME, reprise do fureur. — Et c'est 
pour ce misérable fabuliste que vous rui- 
nez votre famille... Oh! comme j'ai eu 
tort de ne pas croire mes pre -eat'ments 
le jour où, il est entré ici avec ses gros 
souliers crottés. Jo me souviens que je 
me suis dit aussitôt : • 11 a déjà deux 
pieds tlans notre salon, il en aura bientôt 
quatre dans notre caisse. » Et ça n'a pas 
manqué! A cette heurt;, notre avenir est 

• dans les mains de ce luicoudrav, pour le- 
quel vous avez répondu. 

MONSIEUR, ayacë. —Je t'affirme que ce 
n'est pas Ducoudray. 

MADAME. — Alors c'est quelque vaurien 
de son espèce nue vous n'osez plus avouer. 

MONSIEUR. —Ve dis pas d'injures,car, 
ai tu savais le nom, lu en serras uu déses- 
poir. 

MADAME. — Oui, il ne peut y avoir 
qu'un misérable,un sacripant, un chevalier 

d'industrie... un lilott... mi escroc... un 
voleur. 

MONSIEUR, perdant patience. — Ah 
bien ! puisque lu tiens tant à le savoir, j'ai 
répondu pour ton frère, qui avait été trop 
imprudent avec les fonds turcs !! 

MADAME, repentante. —Ah! mon pau 
vre Duflost, pardonne-moi. 

(Le, deux époux s'embrassent.) 

MONSIEUR. —- Lai maintenant que la 
paix est faite dlaiiaa mm 

MADAME. — Pas encore. 
MONSIEUR. — Pourquoi ? 
MADAME. — Parce que j'ai eu à en- 

voyer la cuisinière en conrseiians la jour- 
née, de sorte qu'au lieu de six heures 
noir; ne pourrons diner qu'à sept. 

MONKIEUR. — A sept heures îîl Et tu 
me faisais nue scène en me reprochant 
d'être en retard de sept nrauttes! 

MADAME. — C'était pour te faire pren- 
dre patience, mon bon chat. 

KUOÉNE  CIIAVEX'iE. 

la belle étoile 
Par le col de la BovaeUe, nous étions 

descen lus dans les iieauges. — un pais 
d'un charme tout paaioral et primitif qae 
ce canton des ljcauges. — Le* nio.ita.nies 
y sont verte» delà cime à la lias.', avec do 
vastes p'titrages étendant pendant des 
lieues leurs prairie* eu pente, encadrées 
dans de silencieuses forets de sapins et île 
im lèzcs. les ruisseaux, uaaa leur lit 
creux bordé de vernes, dévaluât de toi;< 
cotés ec mêlent la fraîcheur de ior,r bouil- 
lonnement aux sonneries lointaines de la 
clarine ces vaches éparses dans les p.'uis. 
Parfois, les bétea soin perchées si haut 
qu'on ne les distinguo pus; on entend ; tu 
lenienr. les notes tintinnaiiu.iaiites de la 
clarine peiinuo à leur cou, et ces tinie- 
meiits -de clochettes in\ isibles semblent la 
musique mystérieuse de ces intimes soli- 
tudes. 

Mous avions déjeuné longuement à 
Dcllecom.ie, ai,tendant à l'ombre 4e l'au- 
l.er.e quo le soleil de l'après-midi fût 
moins brillant, et vers quatre heures, sac 
au dos, nous nous étions décidés à escala- 
der la pente rocailleuse qui mène au col 
d'Kutrevernes, Nous marchions jM«,*,pour 
me servir de l'expression savoyarde em- 
pruntée à l'italien (piatto, pian, d'où l'on 
a i':i\t plan), et trois lionnes heures s'écu- 
lerent avant que nous eussions atteint les 
prairies tourbeuses'qui revêtent l'échan- 
crttre du col. — Là, on avait fait une 
halte. Ou s'était allongé sur l'herbe rase 
et chacun avait allumé sa pipe où sa ci>ra 
retie, tandis que le soleil couchant colo- 
rait de rose les crêtes et les murailles 
b'auches di (,'harbon. Cette pause, auré- 
meutée de fumerie et de causerie, nous 
avait paru si douce, que nous l'avions pro- 
longée jusqu'au moment où le crépuscule 
avait commencé à brunir lu fond des val- 
lées, et c.-:, dans le ciel couleu. vert d'eau, 
là-bas, au-dessus dos   roches   de   Kouge- 

mont, l'étoile de Vesper nous avait avertis 
qu'il était temps de songer à se mettre en 
quête d'un gile. 

En même temps que Vesper; du reste, 
notre estomac nous stimulait. Le déjeuner 
de Uellecombe n'était plus qu'un vague 
souvenir, et nous nous demandions où 
nous irions souper. Chacun se remit sur 
ses jambes et l'on descendit allègrement 
à travers les pàturagesjhumides qui domi- 
nent le val d'Entrevernes. Nous avions 
an été de concert que nous souperionsdans 
ce dernier village et que nous y passe- 
rions la uuit. Hélas ! nous avions compté 
sans notre hôte ! Après avoir longé l'uni- 
que rue, force nous fut de constater que 
non-seulement Entrovernes ne possédait 
pas le moindre cabaret, mais encore que 
personne ne se souciait de nous y donner 
à souper. Les gens de ce village perdu 
dans la montagne sont d'une sauvagerie 
excessive ; ils ne parlent que le patois sa- 
voyard et semblent vivre dans une respec- 
table terreur des agents delà régie, ce qui 
les pousse à se montrer inhospitaliers, de 
peur d'être dénoncés aux rais de cave 
comme vendant du vin en fraude. 

— Retournez sur vos pas jusqu'à la 
Planche, nous dit enliu un paysan ; il y a 
là une maison où l'on donne à boire et où 
vous pourrez peut-être coucher.,.    . 

Nous voilà donc rebroussant chemin.eu 
quête de ce gile qui fuyait toujotsVs. A 
l'endroit où la route s'enfonce dans les 
sapins, nous atteignons le hameau de la 
Planche et nous finissons par découvrir 
une maisonà la façade de laquelle se ba- 
lançait le bouquet de genévrier symboli- 
que^ Les volets étaient clos, le cabaret 
semblait dormir. Nous irappons à la porte 
également close, et à la parriu, un volet 
s'enlr'ouve, montrant une tète coiiléod'un 
lionne t de colon bleu : 

— N'est-ce pas ici l'auberge? 
— Peut-être bien ! 
— Pouvez-volts nous donner à souper 

et à coucher ? 
A la lumUaatn clarté des étoiles, 

l'homme au bonnet bleu nous toise en 
écaïquillant les yeux, puis répond ; 

— Oh ! nos lits M sont pas assez bons 
pourdes messieurs coi-iiae vous... Descen- 
dez jusqu'à la T.iuile... 

Là-dessus, le volet se referme, et nous 
revoilà, tout déconvenus at maugréants, 
forcés d'errer à l'aventure à travers le a 
pâturages silencieux... 

Tout à coup, au détour du bois de sa- 
pins, à une centaine de pas, nous enten- 
dons les tintements de clochettes et nous 
apercevons à travers ics broussailles la 
rougeur d'une flnmaaa tàutsante, vers la 
quelle nous nous dirigeons. — Des pâtres 
assis autour d'un feu de souches et de ra- 
milles veillai eut lé, taudis que le bétail 
épars se rassemblait pour passer la nuit 
dans un chalet ou plutôt un appentis ab- 
solument riidinientaire. — Les pâtres, 
eux, ne craignaient ni les règlements de 
la régie ni t inquisition desrwfi decaecs, 
et ils BOUS Laissèrent nous asseoir à leur 
feu; ils nous offrirent même de partager 
leur souper: — du puiu, du beurre, des 
pommes de terre el de l'eau claire. — 
Après avoir cottri: ieiésque d'errer à jeun 
toaie ht nuit é. travers des sentiers incon- 
nus, cette hospitalité élémentaire rous 
paraissait délicieuse, Le feu était réchauf- 
fant et la pelouse n'était point trop humi- 
de. Luveloppés dans nos piaitls, nous nous 
étendons sur l'herbe moelleuse et nous 
dégustons notre frugal souper, qu'assai- 
sonnent l'odeur aroniulique des sapins et 
lesalubre parfum des reines després épa- 
nouies au bord du ruisseau voisin. 

La Belle nuit d'août pleine d'étoiles! Si 
belle gu a la Contempler, nousne pensions 
jdus à dormir. L'air était d'une entière 
pureté. Les astres, dans cette atmosphère 
limpide et transparente, semblaient avoir 
grossi et s'être rapprochés de nos tètes. 
De toutes paru, les constellations s'ou- 
vraient comme lies l'eut" féeriques dans 
le jardin de la nuit. nu t(',ié- du Nord Cas- 
siopée reeoembiaità la tt-o brisé-e d'un lis 
aux boutons d'argent. Un peu plus haut, 
la (Iraude-Ourse dressait en l'air son 
étrange chariot ; au zénith, la couronne 
boréale arrondissait sa guirlande lumineu- 
se ; Util lis que U îOlivier au Couchant et 
la \ ierge au Midi paraissaient secouer les 
perles diamantées de leurs parterics géo- 
métriques. P-tit', tlu Xor.l au Sud, à tra- 
vers ces floraisons d'astres, le Chemin de 
Saint-Jacques avait l'air d'être seméd'une 
Vagua et laileissu jeetehtto de roses blan- 
ches (raichemeul tombée*. A droite, à 
gauche, de tous les points du ciel,des étoi- 
les filantes se dé,achn:ent en fouillis des 
astres étiiicelauu, et d. "s leur chute,  ra- 
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rssmlnV 1«* «roi» étage* d'un escalier sur le- 
«d s'oevraient, dan» une promiscuité Uisarro, les 
berseas *• réilartù» de» jouruan* les plus oppo- 
sés, vivant côté à coté et voisinant comme des 
«vneat» qui sortent brss dessus bras dessous de 
l'audience où ils so sont couvert» réciproquement 
d'i»i»res su nom d» Isère client», et enfin sur une 
vitr» fcaelue J» ta» le »o» «e mon journal. 
_ U désire parler à «a rédacteur, dia-je sa 

garçon d* bureau qui se tsaait dans U pièce 

d'astres. 
■ - Lequel, monsieur ? 
— Celui quis'oceane des fait» divers. 
Il m* rsfsrds.eomme pour voirai je me moquai» 

de lui. et, me vovaat très sérieux, passa dans une 
■ait» voieine. J'edtesdi» presque aussitôt des rires 
qui a» prenaient même pas la peine de s'étouffer, 
M uaa vais g»fsasrd» arriva jusqu'à moi. 

— Cm» peur vous, Farjsu. Diable d» Parjau ! 

,-Jeiamfo«*»«•««»». ■*■■, >■*■. H"»' 

— Non, monsieur, c'est nu humrae. 
— Uu abonné, alors ! 
— II cil a bien la tête. 

• — Un abouti.?, un admiratiMir ! O.mrvz, Karjan. 
Diable de ' aijau ! . Voilà la gloire qui com- 
mence. 

Uu tout jeiiDi» homme, |OTBfH un enfant, parut 
devant moi, en me demandant ce rm'il y avait 
pour mon service. 

— Monsieur, dis-je, voulant marquerque j'avftii 
entendu la conversation, je suis effectivement un 
abonné (il salua on rougisitanl), et, à ce titre, jr> 
viens vous demander un renseignement sur une 
nouvelle <jtie voua avez publiée il y a environ nn 
mois. 

— Oh ! oh 1 monsieur, nn mois, c'est beaucoup. 
Enfin, voyons. 

— Voici, monsieur. Lo 2ft février dernier, le 
journal a annoncé, dans se* faits divers, que lord 
C... venait de faire sauter la banque de Monte- 
Carlo. 

— Cest bien possible. 
— .l'aura5* besoin de savoir son nom,et je vous 

aérais reconnaissant de me le donner. 

Sa première idée fat, évidemment, comme celle 
du garçon, que j'étais un mystificateur, et il me 
regarda de la même manière, mats pins vivement : 

— Ma foi, monsieur, dit-il alors en souriant, je 
pourrais vous répondre qne je l'ai complète- 
ment oublié, s'il n'était plus simple do vous avouer 
que je ne l'ai jamais su. 

— Commtiit !.. 
 Kh I oui, monsieur, nous coupons ainsi tous 

les jours dea myriades de faits divers, sans y pré- 
*m t» màmin wtimtin». SA ro— étiw vaan Ujour 

nn'vDi1, peut-être auraid-je pu vous dire où j'avais 
coupé celui-là : cl encore! Mais après un moi» !... 
Tous me» regret», monsieur ! E'renez garde à la 
marche. 

Je sortis assos déconcerté. Mats, en passant par 
la place de la Bourse, la vue   dn bureau télégra- 
phique me donna une autre idée.   J'entrai et j« ré- 
digeai une dépêche à peu près ainsi coneuo : 

« CASINO UONTX-C.HLO 

» Nom et adresse <le lord C... que journaux nu 
février annoncent avoir fait fauter banque, besoin 
urgent. 

» Réponse pfrt/rc. » 
lin rentrant irhrz moi, jo gagnai directement 

ma chambre. Un silence complet régnait dans 
l'appartement, qu'on eut pu croire inhabité, et je 
commençai à attendre en me promenant de long 
en large. A l'heure du diner, rien encore. Nous 
nous mîmes à table. Une gêne mutuelle, que nous 
faisions effort pour nous dissimuler l'un à l'autre, 
nous oppressait tous trois. Le silence n'était coupé 
que par des réflexions banales qui sevraient de 
masques à nos vrais sentiments. Au dessert, je je- 
tai un coup d'œil fortif sur Adrienne ; elle avait 
les yeux battus, mais me sourit avec douceur. Je 
me crus obligé de lui adresser la parole, et je m'y 
pria le plus maladroitement du monde : 

— Qu'as-tu fait depuis que noua, no nous som- 
mes vus. Adrienne? 

— J'ai oatiaé avec maman. Kt puis j'ai lu. 
— Ah ! ah ! qu'as-tu lu? 
— J'ai lu la Vie des Saints. 
— Quelle vie ? insistai-je gauchement, comme 

ai cela m'eut beaucoup intéressé et pensant ainsi 
taire diversion. 

Le mémo doux sourire reparut sur ■4M lèvres. 

— La vie de sainte Catherine, papa. Cest une 
grande sainte, — nue j'avais troD négligée jusqu'a- 
lors, et avec laquelle je me sens toute disposée ;i 
faire plus amplo connaissance. 

I Pas un muscle ne bougea sur le visage do ma 
famine, qui eut seulement un léger tremblement 
de* paupières. l>ès qu'Adriennu eut disparu. 

— Alors elle sait ? fi s-, je tout bas. 
"n ne mo répondit que par un signe de tête. 
— Qu'a-t-elle dit ? 
— Tu viens do l'entendre. 

— Il me semble qu'il y avait de l'amertume 
dans ses paroles. 

-r-11 y avait de la réstgnntton, avec une pointe 
do son enjouement ordinaire, la brave enfant ! 
Cest la plus forte do nous ; mais vraiment tu 
aurais pu te dispenser de la mettre à la ques- 
tion. 

Tout an soir seulement, vers dix heures, lorsque 
je me préparais à me coucher, la réponse télégra- 
phique arriva : 

« Faux. Personne a fait sauter banque. Banque 
Monte-Carlo saute jamais. » 
. J'eus alors un pressentiment do tout ce qu'ai 
lait me conter do peine la recherche do mon in- 
connu. 

Malgré ma contrariété de ce nouvel échec et la 
douleur quo jo venais d'infliger aux êtres qui m'é- 
taient les plus chers, pour la première fois depuis 
bien longtemps j'eus une nuit tranquille. Je souf- 
frais encore dans mon cœur, mais je ne souffrais 
plue dans ma conscience. Les hallucinations, les 
oaucheaiars, les chimères malsaines do 1» nuit, Je* 

fantômes ti'unf iiua^iuaiion ub*é-,.ce par àJL peur 
s'étaient évanoui*, et je nie rendais compte main- 
tenant du délite auquel les torture* du ■■■.■.ils 
m'avaît-nl livré eu proie. J'échappais au veriige 
qui, après avoir pris possession, de mon esprit. 
s'était emparé de M sens, et j'en comprenais la 
folie. 

Seulement je ne savais plus comment m'y 
prendre pour retrouver l'homme. Si j'eusse été 
libre, je seraia parti immédiatement pour Cannes-, 
et j'y eusse fait mon enqu-Ho moi-môme ; mais il 
ne fallait pas songer a redemander si tôt un congé 
au ministère. Je me creusai la tète, touti: la jour- 
née du lundi, sans aboutir à rien. 

Le hasard se chargea de me donner uno idée 
nouvelle. Je retrouvai au fond d'un tiroir, en y 
cherchant tout autre chose, une lettreautograpbiéo 
que je connaissais bien pour la recevoir tous les 
six mois depuis nombre d'années : c'était la cir- 
culaire d'une agence de recherches et de rensei- 
gnements qui so qualifiait « maison do confiance » 
se .vantant d'avoir été employée par des person 
nés du plus haut rang, toutes prêles A fournir sur 
son compte des références élogieuses, et d'être 
honorée t!e l'estime particulière de la magistrature 
ce qui ne permettait pas de la confondre avec les 
agences « si justementflétrios par 1 opinion publi- 
que ». M. Bôrard — tel était le uom du directeur 
de cet utile établissement -— opérait lui-même, 
pour peu qu'on en témoignât le désir; en tout cas, 
les recherches étaient toujours faites sous sa direc- 
tion pors< nucllc et immédiate, avec garantie d'une 
inviolable discrétion. 

L'exhumation de eette circulaire, vieille de plu- 
siours mois, semblait une rôpoiwe directe 4 mes 

perplexités. Pourquoi n'empioterais-je pas sou 
ministère à reeher,.-her le propriétaire du porte- 
feuille comme d'autres lYmployaient à rechercher 
desdébiteui:. caeiiùs, à surveiller des dissipateurs, 
à ■SjTfSjBJMe, des Uucmiuiits pour interdictious judi- 
ciaires et séparations do corps? J'éprouvais sans 
doute quoique répugnance à mettre en feu un 
instrument pareil BJSJBJV UUO affaire aussi délicate; 
mais ma rèpu^naucc e;-;t été plus grando en- 
core à m'en charger en personne, quand mémo la 
sAasMj eut été possible : il y fallait des habitudes 
de policier auxquelles je n'aurais pa» su me plier, 
et des aptitudes ou! me manquaient absolument. 
Il suffirait, d'ailleurs, do donner des instructions 
sommaires I l'ag^uee, sans entrer dans aucun dé- 
tail qui ne fut indispensable. 

XVII 
Ving* miaules après, j'étais rue de Provence, au 

numéro indiqué par la circulaire. La maison n'a- 
vait pas mauvaise mine et jo prenais déjà uno as- 
sez bonne idé-3 do TéUibliâsemcnt t mais lo con- 
cierge m'apprit qu'il avait dômén gé poursetrans- 
porler ruo du Dragon. Ce brusque saut à l'antre 
extrémité «■ Paris" dans un quartier éloigne 
du coulre des aiTaires, ne laissa pas do m'étonner 
un peu. J'ai appris, depuis, qu'il avait ou lieu A 
la suite de quelques désagréments avec la .n*. 

VicToa Fourneau 

(A «Mtvrtt). 


