

Les romans rhinocéros écrits dès le septième siècle sont tantôt en prose, tantôt en vers. Il ont pour base un sujet historique. Sur cette matière, l'imagination brode-tous ses caprices. Notez que dans ce pays de mandarins, où toutes les distinctions, toutes les « places » sont au plus lettré, tous les romanciers ont gardé l'anonymat. On ne connaît pas les noms des auteurs. On se contente de connaître les grands et menus profits de la gloire littéraire. Il est impossible de le savoir, ces écrivains ayant négligé — par un oubli qui serait sévèrement jugé aujourd'hui — de nous décrire minutieusement les états d'âme successifs qui présidaient à leur production littéraire.

Parmi ces romans, les plus célèbres — citons les six *Tsai-Tsé* ou les *Hommes de talent*. Le premier a trait à la guerre des trois royaumes ; le deuxième est un roman de détails que l'histoire officielle avait laissés dans l'ombre, un peu comme la série des *Trois Mousquetaires* d'Alexandre Dumas, met en lumière des complots et des aventures merveilleuses, qu'enseignent de nos facultés et de nos collègues traités par préférence. Un deuxième, *« Tsai-Tsé »*, prend pour thème les aventures des héros de la dynastie des Sung. Un troisième, en vers, a pour titre *Si-Siang-Ki* ou le *Pavillon occidental*. Il marque une date dans l'histoire de la littérature romanesque en Chine et est le premier roman d'amour qu'on connaisse.

Il nous reste deux romans à citer : *Hou-Léon Moang* ou le *Récit dans le pavillon rouge et Tsou-Houa-Chang* ou *Eventails à fleurs de pêcheur*. L'un est en prose ; c'est un roman de péchés, dans lequel on voit une grande famille de Pékin. Il est tout entier consacré à l'histoire d'un éditeur français n'en commanda la traduction. — L'autre roman, en vers, a pour sujet l'affection d'un lettré, à la fin de la dynastie des Ning, pour une femme, dont la guerre l'avait séparé.

Tous ces romans restent, en Chine, les plus estimés et les plus lus ; il y a, néanmoins, des auteurs plus modernes qui ont écrit de beaux ouvrages au fond. C'est toujours la famille d'un fonctionnaire, qui après avoir fait beaucoup de bien, a été récompensé par la naissance d'un garçon qui lui a accordé la Providence.

Le garçon grandi, reçu aux examens, s'éprend d'une jeune fille. Des obstacles surgissent ; tantôt la famille de la jeune fille s'oppose au mariage ; tantôt un haïen fonctionnaire veut obliger le jeune homme à devenir son gendre ; tantôt encore, la guerre ou une révolution sépare les amoureux. Tout le roman est là, dans l'exposition des sentiments de tristesse et de poésie tendresse que la séparation inspire et vive aux heures des deux jeunes gens. La conclusion est, généralement, au gré des aménités ; un mariage est heureux épilogue de toutes les épreuves infligées par la Providence à l'amour constant.

On cite un certain nombre d'enseignes comiques qui eurent quelque célébrité. Celle d'un coiffeur qui exposait cinq chevelures sous l'invocation de « Saint-Ignace ». Celle d'une marchande de poissons qui prit pour enseigne un poisson dans un soulier, avec ces mots : « A la marée haussée ». Celle d'un boutiquier du Palais-Royal qui écrivit sur sa porte : « Glyscompos fonctionnant seuls sans garantie du gouvernement ». Celle d'un marchand de tabac qui en 1848, avait fait peindre sur sa vitrine les mots : « Liberté, égalité, fraternité », avec cette légende : « Aux trois blagues ».

Celle d'un marchand de fleurs : « Aux amateurs de la cote à nu ». Celle d'un aubergiste qui avait écrit sur la porte de son échurie : « Honni soit qui mal y pense ». Celle d'un cuisinier nommé Traiteur, qui en 1814 après la capitulation de Paris, écrivit sur son restaurant : « Au Duc de Raguse, Traiteur, restaurateur ». Celle d'un pâtissier qui sous le règne de Louis-Philippe avait mis sur son enseigne : « Leroy fait brioches ». Celle d'un établissement de bains : « Bains à 4 sous pour dames à fond de bois ». Celle du perruquier du temps de Louis XVIII qui, voulant ménager tous les partis, avait écrit sur sa boutique : « Ici l'on fait la queue aux idées de tous les partis ».

Celle du garde-champêtre-éclairier, tenant un cabaret sur la porte duquel on lisait : « Celui qui met un frein à la fureur des dots. Sait aussi des moyens d'arrêter les complots. Cette autre enseigne : « O doux ami », ce qui voulait dire : « Aux Deux Amis ». Celle d'un marchand de légumes, qui avait écrit sur sa boutique : « Ici l'on est mieux qu'en face ».

Enfin, l'enseigne du marchand de vin facétieux, établi vis-à-vis du cimetière du Père-Lachaise, qui avait mis sur sa façade ces mots : « Ici l'on est mieux qu'en face ».

On cite un certain nombre d'enseignes comiques qui eurent quelque célébrité. Celle d'un coiffeur qui exposait cinq chevelures sous l'invocation de « Saint-Ignace ». Celle d'une marchande de poissons qui prit pour enseigne un poisson dans un soulier, avec ces mots : « A la marée haussée ». Celle d'un boutiquier du Palais-Royal qui écrivit sur sa porte : « Glyscompos fonctionnant seuls sans garantie du gouvernement ». Celle d'un marchand de tabac qui en 1848, avait fait peindre sur sa vitrine les mots : « Liberté, égalité, fraternité », avec cette légende : « Aux trois blagues ».

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

M. Lebrun ne portait aucune trace de violence et on ne savait si l'on devait croire à un crime ou à un accident. Il était resté pendant deux jours dans la rue de Lille, sans que personne ait pu lui donner des nouvelles. On a donc supposé que le garçon de recettes avait été enlevé par un voleur qui l'avait emporté dans un panier. On a donc cherché à retrouver le voleur, mais sans succès. On a donc cherché à retrouver le garçon de recettes, mais sans succès. On a donc cherché à retrouver le voleur, mais sans succès.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

LES ENSEIGNES D'ANTAN

Le vrai curieux ne néglige aucun détail lorsqu'il s'agit de pénétrer dans le passé. On ne peut donc se contenter de lire les romans, on veut savoir ce qui se passait à l'époque. On veut connaître les enseignes d'antant. On veut savoir ce qui se passait à l'époque. On veut connaître les enseignes d'antant. On veut savoir ce qui se passait à l'époque. On veut connaître les enseignes d'antant.

CHRONIQUE LOCALE

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

ROUBAIX

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

LETTRES MORTUAIRES ET DOBIT'S

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

UNION DES ACHATS

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

TOURCOING

Un vol rue de Lille. — Sous ce titre, nous avons dit hier qu'une femme de la rue de Lille avait dénoncé son mari comme l'auteur d'un assassinat commis, il y a cinq ans, sur un garçon de recettes attaché à la brasserie de la rue de Lille. Le garçon de recettes, nommé Léon Lebrun, âgé de 52 ans, était employé à la brasserie Leclercq-Taffin, et demeurait à Fiers, rue de Lannoy. Le 23 mars 1885, on retrouva son cadavre au canal de Roubaix, au pont de Castelnu.

Mer Bleue. Par Pierre Maël. Non seulement chacun des bulletins de la santé de Germaine lui apportait une reconnaissance de douleur, mais il était contraint de n'en rien laisser passer. C'était, une étude constante, une surveillance de tous les moments, une dissimulation raffinée qui l'obligeait à affecter devant Simonne, non pas une indifférence qui, tout de suite, aurait paru odieuse, mais un intérêt d'abord banal que l'on peut sans être pour quelque chose, ne ressentir qu'un sympathie générale. Les deux bulletins de sa santé n'avaient été soumis à une plus rude épreuve.

Mer Bleue. Par Pierre Maël. Non seulement chacun des bulletins de la santé de Germaine lui apportait une reconnaissance de douleur, mais il était contraint de n'en rien laisser passer. C'était, une étude constante, une surveillance de tous les moments, une dissimulation raffinée qui l'obligeait à affecter devant Simonne, non pas une indifférence qui, tout de suite, aurait paru odieuse, mais un intérêt d'abord banal que l'on peut sans être pour quelque chose, ne ressentir qu'un sympathie générale. Les deux bulletins de sa santé n'avaient été soumis à une plus rude épreuve.

Mer Bleue. Par Pierre Maël. Non seulement chacun des bulletins de la santé de Germaine lui apportait une reconnaissance de douleur, mais il était contraint de n'en rien laisser passer. C'était, une étude constante, une surveillance de tous les moments, une dissimulation raffinée qui l'obligeait à affecter devant Simonne, non pas une indifférence qui, tout de suite, aurait paru odieuse, mais un intérêt d'abord banal que l'on peut sans être pour quelque chose, ne ressentir qu'un sympathie générale. Les deux bulletins de sa santé n'avaient été soumis à une plus rude épreuve.

Mer Bleue. Par Pierre Maël. Non seulement chacun des bulletins de la santé de Germaine lui apportait une reconnaissance de douleur, mais il était contraint de n'en rien laisser passer. C'était, une étude constante, une surveillance de tous les moments, une dissimulation raffinée qui l'obligeait à affecter devant Simonne, non pas une indifférence qui, tout de suite, aurait paru odieuse, mais un intérêt d'abord banal que l'on peut sans être pour quelque chose, ne ressentir qu'un sympathie générale. Les deux bulletins de sa santé n'avaient été soumis à une plus rude épreuve.

Mer Bleue. Par Pierre Maël. Non seulement chacun des bulletins de la santé de Germaine lui apportait une reconnaissance de douleur, mais il était contraint de n'en rien laisser passer. C'était, une étude constante, une surveillance de tous les moments, une dissimulation raffinée qui l'obligeait à affecter devant Simonne, non pas une indifférence qui, tout de suite, aurait paru odieuse, mais un intérêt d'abord banal que l'on peut sans être pour quelque chose, ne ressentir qu'un sympathie générale. Les deux bulletins de sa santé n'avaient été soumis à une plus rude épreuve.

Mer Bleue. Par Pierre Maël. Non seulement chacun des bulletins de la santé de Germaine lui apportait une reconnaissance de douleur, mais il était contraint de n'en rien laisser passer. C'était, une étude constante, une surveillance de tous les moments, une dissimulation raffinée qui l'obligeait à affecter devant Simonne, non pas une indifférence qui, tout de suite, aurait paru odieuse, mais un intérêt d'abord banal que l'on peut sans être pour quelque chose, ne ressentir qu'un sympathie générale. Les deux bulletins de sa santé n'avaient été soumis à une plus rude épreuve.