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L'enseigne s'en allait ainsi, se liant à sa bonne 
étoile, ce qui e«t une métaphore déplacée, car les 
étoiles ne brillent que la nuit , se guidant , le front 
a u vent, sur les clochers lointains, sur les pignons 
plus élevés qui lui paraissent indiquer une habi ta
tions plu* opulente. 

Tout à coup, il tressaillit. Une intense poésie 
l 'emplit, le faisant frissonner des pieds à la tête 
sous l'impression du charme qui accompagne les 
sentiments inexplicables du coeur. 

Tous les clochers agitaient leurs cloches, et c'é
t a i t un bruissement d 'a rgent qui sa tura i t les ondes 
sonores à l ' instar d'un carillon continu. 

Il étai t cinq heures, UAnyelus préludait à l 'ap
pel des messes de l 'aurore. 

Comme un cercle musical, l'envolée des sonne
ries enserrai t tous les points du ciel. Précisément, 
en ce moment , l'officier a t te ignai t la sommet 
d'une côte. De ce niveau culminant , la vue étai t 
incomparable, et l'œil acquérai t , en quelque sorte, 
le sens de l'imàoi. L'étendue qui se déployait sous 
les yeux de Le Clého avai t au moins de t rente à 
quaran te kilomètres de rayon. Car, dans l'unifor
me plan du sol, par une réfraction merveilleuse, les 
objets les plus éloignés se détachaient avecun invrai
semblable net teté . 

Le mamelon que venait d 'at teindre la route pou
vai t avoir t rente mètres de hauteur , Cela suffisait 
pour assurer le libre exercice de la vision. Devant 

lui, à trois kilomètres au plus, Ambon dressait son 
clocher ainsi qu 'un premier jalon ; à sa droite, les 
chaumes de Pénesclus, qu'il avai t dépassés tout à 
l 'heure, s'enfonçaient dans la verdure. E t le j eune 
homme, en découvrant au fond du ciel Questem-
bert , où il é ta i t la veille, se disait qu'il eut abrégé 
en venant directement de là sur Muzillac. Derrière 
lui, le château de Kélarie ; devant , au pied d'Ain-
bon, la ligne blanche du ruisseau de l'énerf, qui va 
se fondre dans le bleu de l'océan, et plus loin, plus 
loin à l'ouest,le Tour du parc, la ceinture de zaphyrs 
et de topazes du Morbihan, avec la tour carrée ue 
Sarzeau donnant la réplique à celle de Saint-Cildas 
et à la flèche d'Arzon. 

Enfin, une ligne splendide, une nappe passant du 
ver t au bleu, l 'Océan a la calme respiration, res
ser rant son étreinte de l 'embouchure de la Vilaine 
jusqu ' à la pointe de Quiberon, enchâssant de ses 
flots d'azur les rocs de l'île Dumet , les stériles H œ -
dik et Houat , et bordant de brume les indistinctes 
talaises de Belle-Ile. 

E t de tous ces points le son montai t ,suave, insai
sissable, mélodie surhumaine, empruntan t au pay
sage un surcroit de poésie suprasensible, empor
tan t l 'âme à des hauteurs inconnues, a t tachant des 
notes inouïes aux rayons qui touchaient oblique
ment le sol, renouvelant en tous lieux le prodige 
qui prêtai t une voix à la s tatue égyptienne J u M m -
non. 

Edme s'était a r rê té . Son émotion était é t range. 
Des larmes lui venaient aux yeux. 

Autour de lui, dans la campagne environnante, 
au pieds des innombrables croix des routes, il 
voyai t des groupes prosternés. La clarté du matin 
lui permet ta i t de distinguer les larges chapeaux de 
paille à bords relevés, ourlés de velours, à rubans 
pendant sur la nuque, les coiffes blanches garnies 
d'ailettes des femmes. 

E t , à mesure que les notes chantaient , cri-cri 

et cigales éteignaient leurs rumeurs dans les bran
ches. Des alouettes et des grives s'enlevaient avec 
des piaillements doubles au-dessus des champs d'or, 
dont les épis ondulaient avec un murmure cares
sant , des hirondelles, rasant le sol de leur queues 
fourchues, en j e tan t dans le ciel la tache neigeuse 
de leurs corsets blancs, franchissaient en quelques 
coups d'ailes les profondeurs éblouissantes de la 
voûte. 

En cet instant , Edme Le Cléhô revécut toute sa 
vie. Elle n 'étai t pas bien longue, cette existence de 
vingt-cinq années, et, pour tant , elle contenait des 
pages sur lesquelles l 'expérience ava i t profondé
ment gravé de dures mais saines leçons. 11 se rap
pelait sa première enfance près de son père, avec l 
le vague souvenir d 'une figure defemmeamaigr ie , j 
le front ceint de la coiffe dos Côtes-du-Nord. Mais, i 
hélas ! cette vision s'effaçait vite, car Edme n 'avait j 
pas connu sa mère. C'était son père, le vieux pi- i 
lote, qui l 'avait élevé, s 'a t tachant à donner à cet . 
enfant tous les soins,toute la tendresse qu'il n 'avait ' 
pu répandre sur ses trois frères morts plus jeunes. ' 

L a santé d 'Edme n 'avai t donné que trop d'in- ! 
quiétude au début. Si bien que l 'ex-maitre de ma- ; 
nœuvre Le Cléhô avai t dû qui t ter Lannion, où, ' 
malgré le passage du OuU'-Streani, la Mancheéta i t 
encore, ttjop- rigoureuse, pour se rapprocher des 
zones fortunées de l 'Atlantique. De ses économies, i 
le pilote avai t payé l'éducation de son fils au lycée 
de Lorient.d 'où Edme n'était sorti que pour entrer 
à l'Ecole navale. 

E t maintenant , la force de la jeunesse avai t pris 
le dessus sur les mille contrariétés d'une enfance 
souffreteuse. 

De cet é ta t maladit du début, le jeune homme 
n 'avai t conservé que la délicatesse des t rai ts , la 
fragilité d'une peau que le hâle des vents salés 
commençait a dorer. En même temps que la virilité 
t r iomphai t des obstaclesde l'adolescence, lui-même 

au moral , devenait le premier effort d'une évolu
tion progressive. Avec lui commençait la sélection 
intellectuelle, qui allait faire croitro sa race sur les 
degrés de l'échelle sociale. Enseigne de vaisseau, 
le lils de l 'humble pilole entra i t de plain-pied dans 
l 'aristocratie de l'épée, la seule admise aujour
d'hui par ce qui survit des préjugés désormais con
damnés, noblesse temporaire qui ne t ransmet point, 
hélas! l 'héroïsme à ceux qui en procèdent. 

Il est vrai que dans l 'arme d e l à mar ine la t radi 
tion est plus constante, plus continue que par tout 
ailleurs, que les Mœurs simples, souvent sévères 
des populations de nos côtes lui fournissent un ter
rain propice à sa croissance et a son épanouisse
ment, qu'enlin l'acceptation du devoir est plus na
turelle en face des horizons mélancoliques de la 
mer, son accomplissement plus facile au contact de 
ce grand souffle qui gonfle les poitrines et les dilate 
d'une saine respiration, de ce ciel sans bornes, 
de ces Ilots majestueux qui, par leur écrasante 
puissance, donnent à l'esprit et au cœur l'exacte 
mesure du néant humain. 

Le Cléhô songeait à tout cela, et la religieuse 
harmonie qui l 'enveloppait ne pouvait qu'accroître 
l 'intensité des sentiments multipliés en lui par des 
méditations dont il s'était fait une habitude. Aussi 
bien, depuis huit ans, était-ce la première fois que 
l 'aube lui donnait le spectaclede ses enchantements 
sur la te r re . S u r la mer, aux heures de q u a r t ma
tinal, le charme étai t d 'autre na ture . Il s'y mélan
geait forcément cette tristesse qui dégago l ' immen
sité bruissante des grandes eaux. 

Aujourd 'hui , ce qui remuai t l 'âme du jeune 
mar in , c'était, plus que tout le reste, cet accord 
merveilleux de toutes les voix de la création, cette 
allégresse spontanée de la nature , accentuée par le 

! chant descloches, hérauts des réminiscences pieuses 
! joveusee coryphées de l'universelle réjouissance. 

E t marchant au t ravers de cette t raîne de sons, 

l'ouïe e t l 'âme saturées de mélodies, Edme Le 
Cléhô croyait marcher à t ravers un rêve, se déta
cher en quelque sorte des réalités pesantes et en
t re r dans un monde féerique. Il y a de ces hallu
cinations qui ne sont que des pressentiments. 

Tout à coup, sa vue fut violemment at t irée par 
deux points du paysage environnant . 

A l 'extrême limite de l'ouest, dans les fonds, une 
masse noire, éclairée sur une de ses faces par le le
vant , accusait des tours et des murailles. C'était le 
château de Sucinio. 

Mais plus près, tout près de lui, en deçà des sa
bles de Penvins , sur les bords élincelants de la rade 
de Penerf, un édifice lui apparut , sorte de maison 
carrée, flanquée de deux tours massives, et dont 
les toits d'ardoises réfléchissaient comme un miroir 
la lumière aveuglante du soleil. 

Quelque chose dit à Le Cléhô qu'il n 'avait plus 
loin à aller et que cette demeure à la toiture ru t i 
lante devait être l 'habitation du capitaine de fré
gate Desnoëls. 

l ' n sentier bordé d'aubépines en fleurs, le seul 
peut-être de là zone, oii l'ajone règne ea souverain 
incontesté, dévalait sur le T e r — t du coteau. Le 
Cléhô consulta sa montre. 11 n'était que six heures 
et demie, e.t c'est une heure où, même à la cam
pagne, on ne saurai t troubler le repos des gens 
par une visite prématurée. 

Fo r t perplexe, le jeune homme se demanda ce 
qu'il allait faire. 

11 interrogea vainement l'horizon du regard. 11 
n 'avai t guère que de petits villages autour de lui, 
et il connaissait assez le paysan breton pour savoir 
qu'en dehors des maigres « débits de boissons» qui 
ornent chaque entrée de hameau, il ne t rouverai t 
ni une t ranche de pain ni une tasse de lait s: us les 
pauvres chaumes, pourvus uniquement (.le îôur 
réserve, 

11 allait se décider à ba t t re en retrai te vers Am

bon, qu'il avai t laissé à sa droite, quand un roule
ment de voiture le lit s> retourner. 

Précisément le véhicule, nue sorte de cabriolet 
sur les panneaux duquel on pouvait lire les mots : 
Wém née • i f M tillac s 'arrêta au confluent du sentier 
et de la route départementale. Un homme d'âge 
mûr en descendit vivement e< prit m petit paquet 
sur le siège.Après quoi, il s'engagea liii-mémcdnns 
le sentier. 

Mais déjà l'officier de marine avai t bondi A M 
rencontre avec une joyeuse exclamation : 

— Ah ! commendaiu, c'est la chance qui me sert , 
pour le coup! 111 

Ajuuoxa 
Le commandant Robert DeenoMs é ta i t un homme 

de trente-huit à trente-neuf ans, grand, l à t i e:i 
hercule, le visage rasé, à l'exception des favoris 
qu'il portai t , d'ailleurs, aaaezcourts. 

La tète étai t fort belle et n'eût été un nuage de 
profonde tristesse épandu sur ses traita, on ne pou
vait rêver un plus beau masque de virilité calme. 

Ce visage eut pourtant une vive lueur de joie à 
la vue du,jeune homme. • 

Le commandant at t ira l'enseigne à lui et l 'em
brassa à plusieurs reprises. 

— Edme, mon garçon, quelle fortune de te 
revoir! lu n'étais encore qu'un gamin. Au reste, 
j ' a i à te féliciter. J ' a i vu. l 'autre jour , tes noies 
chez l 'amiral , à Lorient, et, morbleu! ce sont 
des notes qui feraientenvie au plus vaillant d 'entre 
nous. 

Les compliments de bienvenue échangés, M. 
Desnot'ls repri t : 

— E t que fais-tu par les chemins, à cette heure > 
Co n'est pas l 'habitude que les officiers de mar ine 
couvent | t . s champs. 

Edme se mit à r i re et répondit sans hésitation : 
— J'allais chez vous, commandant , un peu à la 

découverte, car j ' a i passé hier à Questembert , un 


