

A. VANESTE
90, Rue Nationale, LILLE
ORPÉVÈREIN
ARGENT 1^{er} TITRE
MONTES FINES
PARIS-PHILIPPE ET C^{ie} DE GENÈVE
BY DUN
M. Marques Françaises

Journal de Roubaix

Directeur-propriétaire : ALFRED REBOUX

LUNDI 2 NOVEMBRE 1903.

Quarante-huitième année. — N° 306.

TARIF D'ABONNEMENTS
Roubaix-Tourcoing, le Nord et les Départements | Trois mois... 5 francs
littoraires | Six mois... 10 francs
Un an... 15 francs
Les autres Départements et l'Etranger le port en sus.
Agence particulière à Paris, 26, rue Feydeau

5
Centimes

BUREAUX ET RÉDACTION :
ROUBAIX : 71, Grande-Rue & TOURCOING : 5, rue Carnot

5
Centimes

EDITION DU MATIN

ABONNEMENTS & ANNONCES

A Roubaix...
A Tourcoing...
A Mons-en-Barœul...
A Paris et à Bruxelles...
Au vente à Paris dans toutes les bibliothèques des gares et dans les principaux magasins.

Aux bureaux du Journal, Grande-Rue, 72
Aux bureaux du Journal, rue Carnot,
Chez M. Henri Leroux, rue de la Station;
Dans les agences de publicité.

CHRONIQUE

Fiançailles de Toussaint

Seule avec le père, Marie Lenoir, la mère, relisait feutrément la lettre reçue le matin dernier des armateurs et annonçant aux Quercards la mort de leur fils Yves, perdu en mer, dans un orris, au banc de Saint-Pierre et Miquelon.

On devait les fiancer au retour de la campagne et, d'avance, les deux familles se réjouissaient. Quelle allégresse le jour où Marie Lenoir serait l'épouse d'Yves Quercard ! Car c'était un garçon surprenant que ce marin de vingt-cinq ans, actif au travail, franc et généreux, brave comme il le sont tous dans la grande famille des pêcheurs.

Ah ! le beau couple ! la belle vie ! la belle page qu'ils liraient à deux ! Chaque jour, Marie voyait se rapprocher cette douce vision qu'avait si brutalement fauchée la communauté des bateaux de l'inscription maritime.

Maudite loterie, va !

Rien n'est aussi séduisant, rien ne parle tant au cœur que Granville en ce saint jour où les vivants, pleurant les morts, semblaient jalousser les disparus. Subitement, la ville se transforme : ce ne sont plus ces groupes animés de jeunes filles dont on admirait aux grands jours la blanche et fine bavoirée. La cohue de la saison, le tourbillon des étranges et des joyeux, ont fait place à une douce et générale quiétude, et tout vibre si bien à l'unisson, les gens, les rues, la ville et même la mer, qu'on se sent pris d'un inexplicable et troubant frisson en débarquant à Granville ce jour-là...

Pendant que les cloches des paroisses voisines signalent l'heure des vêpres par leurs sonneries lentes et graves, Marie Lenoir montait la violente route de Coutances se dirigeant vers la petite cimetièvre. A chaque pas, la mère se trouvait des visages amis ; là, c'étaient les enfants d'un vieux capitaine mort au retour d'une longue campagne ; ici, la famille éploïrée d'un marin perdu comme Yves en des gouffres lointains, plus loin, la vieille mère infirme d'un moussaillon disparu dans un naufrage, au moment de toucher la côte bénie et espérée...

Elle rencontrait aussi les fortunés de la vie, ceux qui sortent meilleur préservés des chagrins cruels et des irrémédiables désespérances ; puis les heureuses, coquettes et frivoles, insouciantes de la douleur d'autrui.

Elle allait son chemin, indifférente à la rue et lassée déjà. Les cloches tintaitent en deuil, et, à mesure qu'elle approchait de la nécropole, elle percevait plus distinctement l'harmonie funèbre des cloches de Notre-Dame et de Saint-Paul, qui s'accordaient au loin en un chant dououreux et plaintif d'entendre malades...

Après s'être signée devant la grande croix de pierre, elle épuisait l'horizon d'un œil inquiet, comme avec l'espérance de découvrir au loin la voile blanche de la *Reine des Mers*, le navire de l'âme.

Agenouillée sur la tombe de sa mère, morte voilà dix ans des suites d'une chute dans la cage de la *Jeune Hélène*, Marie Lenoir y fit la prière simple que seuls savent dire les simples, ajoutant pour l'absent une invocation suprême au Dieu d'en haut.

Le cœur contracté par l'angoisse, elle épiait l'étrange infini des cieux, sous ce ciel plus vaste qui avait la tristesse d'un limon.

Ensuite, jusqu'aux modèles, elle était rentrée chez elle, à la nuit tombante, les larmes aux yeux, la mort dans l'âme...

—

Ah ! continuait-il, il était lugubre, ce souper de Toussaint chez les Quercard, malgré le potage fumant, malgré l'appétissante friandise pochée le matin au large, et les vivas clairés du foyer où de vieilles souches se consument en pétarades !

Pas une preuve attention, les Quercard avaient voulu convier à leur table, et près de la place restée libre du sultan, celle qui, dans le sort aveugle et contraire, eût été la fontaine de leur gâts, le dernier rayon de soleil de leur vie de marins, et le père Lenoir dont le chagrin faisait mal à voir.

Comme tantôt, Marie entendait encore l'énergie vibrante des cloches. Du temps en temps, son père eût rieur à la fenêtre, l'ouvrirait et, avant de la refermer furtivement, interrogait avec anxiété la mer en deuil, en deuil comme ses pensers, puis revenait, l'œil hagard, semblant avouer la folie de son espérance.

La raison des Quercard était sur le quai, rien ne leur échappait, ni de l'inférieur concert des vagues, ni de l'accord lugubre et sinistre des cloches qui, là-haut, tintaitent le glas dans la tour de Notre-Dame. Puis, c'était la tourmente au large, les sifflements de l'ouragan qui se rapprochait pour s'éloigner et revenir plus près, l'appel farouche d'une sirène, et, au loin, la lueur pale et indécise du phare qui ouvrit dit perdre dans la mer.

Vint l'accalmie, celle qui apaise le temps et peut soulager les coeurs. Ayan cessé de pleurer, comme tout semblait s'étro tu, comme un moment la mer s'arrêtait de rugir, les nuages d'assombrir, la sirène de gémir, fut un véritable coup de poing qui fit trembler la porte. Un jeune marin, Yves Quercard, solide, robuste et droit canard, fit irruption dans la pièce pendant que les quatre convives s'effondraient en arrière, sous de pour et d'emoi.

Dix minutes après, une fois revenus de leur effroi, Yves Quercard put les embrasser et les remettre à leur effroi passager.

Mort, lui ! Voyous ! et il les plaisait. Est-ce qu'il Quercard s'en va comme ça ? Petits enfants ! leur criait-il avec attendrissement. Peut-être va-t-il à Marie Lenoir, semblant la gronder, malgré son regard affectueux et ravi.

Et, comme ils l'interrogeaient déjà, leur exclamation qu'abandonné en pleine mer au milieu d'un « sale grain », il avait eu la chance inespérée d'être recueilli au large par le bateau-hôpital. Après huit jours passés entre la vie et

la mort, on avait décidé de le rapatrier sur un vaisseau marchand, son navire ayant déjà quitté les parages du banc.

Et ce fut sur le bord de la mer qu'ils se firent le soir même, là où, quelques heures avant, on l'avait tiré de l'eau ! Elles furent joyeuses, les fiançailles ! Bien n'y manqua, ni l'accompagnement plaintif et sonore de la vague et du flot, ni les feux multicolores et fuyants des phares de la côte, ni la sonnerie, maintenant délicieuse, des cloches qui leur semblaient chanter avec eux. Et malgré l'apre bise qui leur soufflait au visage, malgré l'effrayant clapotis nocturne des amarres et des cordages, malgré les paquets d'eau salée que la mer poussait avec furure contre la jetée et qui tombaient près d'eux avec des bruits de ferraille, ils eurent l'illusion, tant était grande l'allégresse de leurs cours, que tous les éléments, alliés, applaudissaient à leur bonheur.

Comme ils rentraient tous deux, à la nuit noire, traversant les quais maintenant déserts et pleins de flaques d'eau, il leur parut que rien ne vaudrait pour eux ce charme délicieux, malgré les tortures et les angoisses qui l'avaient précédé.

Las des pleurer et de rugir, les vagues et la mer s'étaient tuées, et la rafale, qui tout à l'heure tourbillonnait dans la rue, s'était apaisée. Et quand, tout tremblant de bonheur et de crainte, le père Lenoir l'eût vu revenir, la main dans la main et la joie dans les yeux, il leur avait crié :

— Embrazz-vous, mes enfants ! Fêtez vos fiançailles et célébrez ce beau jour ; mais ne laissez pas faire si vite cette douce impression. La vie est courte pour nous ; qui sait si jamais vous en reviendrez le charme !

Embrassez-vous, mes enfants ! Fêtez vos fiançailles et célébrez ce beau jour ; mais ne laissez pas faire si vite cette douce impression. La vie est courte pour nous ; qui sait si jamais vous en reviendrez le charme !

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des coquillages marin, Yves Quercard, presque défaillant, la prit dans ses bras, transis d'aise, et, chahutant, sans mot dire, devant leurs parents en larmes, il lui donna le baiser des fiançailles, de ces fiançailles en débarquant à Granville ce jour-là...

Et, dans le logis modeste qui embaumait maintenant le délicieux parfum des