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La XXIVe Fête Régionale de Gymnastique à Roubaix 
CHRONIQUE 

Teint de Mie 
Le petit vicomte d'Aucor choisit un havane qu'il 

t e passa sous 1« nei avec un geste de flûtiste. 
puis il ht virer et craquer à l'oreille le petit fuseau 
brun. 

— Il fleure bon et chante juste, dit-il en s'avan-
çant, d'un pas guilleret, vers un groupe de cau
seurs. Qu'il s'agisse de cigares ou de vin, Barjan 
a toujours les meilleurs crus... Et, à propos de 
Barjan, avez-vous remarqué le teint de sa femme, 
ce soir? 

— Œillet, camélia, rose blanche... 
— Vous n'y êtes pas, coupa d'Aucor. C'est teint 

'de mie, qu'il faut dire. 
Le groupe pouffa. i 

eW Il était notoire que Mme Barjan, fille d un an-
tien bouUnger de la rue Montmartre, avait siégé 
autrefois derrière le comptoir. 

D'Aucor n'éfait pas un méchant garçon, bien 
qu'il s'appliquât à le paraître. Mais il était trop 
'« du monde » pour ne pas savoir qu'il est des im
politesses de bon ton et que le devoir de tout 
honnête homme en smoking, au sortir de table, est 
tfe médire de son hôte. C'est une façon de payer 
son écot et de reconquérir sa liberté. 

D'Aucor se montrait ravi de sa trouvaille. Il mit 
1« feu à son havane, en fit rouler la fumée dans sa 
bouche comme une liqueur subtile, puis répéta : 

— I n teint de mie, de savoureuse mie... 
Il s'arrêta, interloqué. Barjon, distrait, ayant 

commis l'imprudence de s'approcher, venait de lui 
irapper sur l'épaule. Il avait tout entendu. 

— D'Aucor, fit-il d'une voix naturelle voulcz-
rous que je vous conte une histoire? Messieurs, 
ajouta-t-il vous plaît-il de l'entendre? 

On avança des sièges. 11 régnait sur la terrasse 
tin silence gêné. 

— Hum I dit it banquier, ost-c« bien une histoire 
"de digestion que je vais vous dire? Il s 'ag i td 'un 
petit jcino homme qui n'avait jamais cheminé tout 
seul dans la vie. Peut-être ne savez-vous pas, mes
sieurs, que la route est dure et qu'on n'est pris 
toujours sûr de trouver l'auberge au bout dç la 
côte. Ceux là seuls, peut-être, qui ont pris le bâton 
et les gros souliers connaissent vraiment le goût 
amer et la bonté foncière do t'existence. 

Mon petit jeune homme, avant dix-huit ans, per
dit sa mère. Une fièvre maligne lui avait pris son 
père depuis longtemps. Celui-ci. architecte estimé, 
avait laissé quelques amis qui avaient obtenu pour 
la veuve un petit bureau de tabac dans un coin de 
Bretagne. 

L'entant recueillit dix à douie louis de la suc
cession maternelle et, le creur triste, sans personne 
qui l'armât, partit pour Paris. Autrefois, on s'em
barquait pour la Californie ou les Amériques, on 
cinglait vers les Eldorados merveilleux, on y allait 
iéger d'argent et de scrupules, prêt à toutes les 
luttes, décidé à ne pas plus ménager sa guenille 
que celle d'autrui... Mais l'enfant restait en Fran
ce ; il était simplement armé de bonne volonté et, 
comm- on dit aujourd'hui, affligé d'un cœur droit. 

Lorsqu'il se vit dans la rue grondante, le ver-
l ige le prit. La fièvre des passants qui le heur
taient, l'autorité des cochers de fiacre qui inju
riaient sa gaucherie, mille détails communs et ridi-
«u^fc. l'affolèrent, lui firent peur. Où étaient les 
viêHtes rues de Bretagne, montantes et paisibles, 

-istfMMisons aux pignons sculptés, l'enseigne grin-
carfle du barbier Briqûir. la diligence balourde, la 
comnagnie familière des clients mâchant leur 
bfSPKueule ou tassant leur prise dans leur queue 
'de rat.. El sa mère avec sa coiffe de toile? 

Il se mit en quête d'un hôtel dans un humble 
quartier. Sa chambre fut étroite et froide, hostile ; 
elle lui parut luxueuse avec son armoire à glace 
# t son canapé de reps. 11 passa une nuit de cau
chemar. Le lendemain, au-dessus des cheminées 
bizarrement coiffées, coudées, contournées, qui me
naient s"r les toitures une sarabande de korriga
nes, il vit un ciel gris comm»- le ciel de Bretagne, 
très doux ; il songea à la lande natale et, l'âme 
forte au souvenir de ses deuils, il gagna les graiï..vs 
quartiers, courut vers les maisons de commerce. Il 
connaissait la mesure et le poids, le prix du papier 
timbré, du tabac, quelque orthographe et du cal
cul. Il était mal vêtu, disgracieux parce que mai
gre et mal formé encore. Partout il arriva trop 
tard la veille on l'eût pris volontiers, mais on 
Venait justement de retenir quelqu'un. 

• — C'est vraiment fâcheux • , disait, avec un 
grand air de sincérité, le patron à sa femme. 

€ — Mon Dieu, oui, répondait celle-ci; a une 
autre fois, jeune homme ! » 

Et l'enfant s'en allait ainsi de porte en porte ; 
parfois même on l'arrêtait d'un mot sec, dès le 
seuil. Il connut, huit jours durant, cette existence 
quémandeuse et toujours éconduile. 

L'n soir, il rentra dans sa chambre, désespéré. 
C'était un de ces soirs lugubres, comme il en fait 
a Paris en automne. Une aluie fine, tombait, mêlée 
de nuit. Les sirènes hurlaient sut le fleuve, il y 
avait de l'angoisse dans le bruit des trompes qui 
montait des rues. Toute la journée, l'enfant n'avait 
vu que des visages indifférents, soupçonneux ou 
railleurs. Des vitrines pleines de richesses lui 
avaient signifié qu'il ne pourrait jamais vivre dans 
cette ville fabuleuse, où chacun va sûr de son but • 
*t sur de soi, où nul ne s'arrête dans la rue. Il 
pleura doucement d'abord, mais la détresse de la 
nuit l'envahit, et, le cœur serré à mourir, il jeta 
tin grand sanglot. Soudain, il s'arrêta ; on frappait 
à la porte. Qui donc pouvait venir chez luir... Il 
pe connaissait personne... Il ouvrit. 

Une femme se tenait sur le seuil, les cheveux 
(gris, un peu poudrée, grosse, en jupon de soie. 

« — Monsieur, dit-elle d'une voix cassée, je suis 
"TBTre voisine. Je vous ai entendu pleurer ; vous 
m'avez fait de la peine. Est-ce qu'on pleure à votre 
t g e ? grand enfant. Qu'est-ce q u i v o u s , ] e s o i e ? r j n 
désespoir d'amour? Allez! les plus beaux yeux du 
monde ne méritent pas les larmes que vous versez. 
Croyez-m'en : sans être encore vieille, mon petit, 
j'ai de l'expérience. 

f — Mais, madame, dit le pauvre jeune homme, 
aucun désespoir d'amour ne me tourmente. 

c — Pourquoi vous lamentez-vous alors ? 
s — Parce que je ne trouve, pas de travail, que 

( e suis seul, perdu, et que je mourrai de faim. 
t — Ah ! c'est autre chose, dit la dame. Vous 

fc'avez donc pas dîné? 
« — Je n'en ai nulle envie. 
'• — Alors, il ne vous reste pas un sou vaillant f 
« •— J'ai encore trois louis d'or dans ma po-

t M , mai» après? 
« — Trois lonis ,4 'or? s'écria la dame, c'est un 

t eue in t , sson ami. Voyons, il-faut q«« Je m'occupe 
de votre petit malheur. Soyez tranquille, nous 
aanlasuai «le vont* ntms trouverons s » bon petit 

Deux cents, deux cent cinquante francs 

| , par moi. Ah ! je sais bien, fit-elle, en feignant de 
prendre pour une marque de dédain l'élan de re
connaissance et d'étonnement qui redressa le jeune 
homme, c'est peu, mais il faut savoir attendre. 
Souvent, mon jeune ami, la fortune n'est qu'une 
longue patience. Le travail et le cœur sauvent 
tout ; or, vous ne manques ni de sentiment ni de 
vaillance. La soirée a été mauvaise, demain sera 
bon. 

» Et qui n'a pas ses jours ingrats? Tenez, voyez 
ce qui arrive. J'ai eu beaucoup d'argent autrefois 
— je suis ruinée. Dans une semaine, je serai cais
sière du grand magasin de la « Folle enchère >. 
Vous connaissez ? Six mille francs par an ; c'est as
sez pour une femme seule. Eh bien, aujourd'hui, 
j'ai neuf sous dans ma poche, et si demain, a. 
midi, je n'ai pas payé soixante francs a notre hô
telier — deux mois de chambre — je suis à la 
rue. Où coucherai-je ? Où manger ? Tant pis, la 
semaine passera et je serai riche. Voilà, mon jeune 
ami! Quant à vous, vous aurez une place,je vous 
le garantis. Espérez donc et ne pleurez plus. Pau
vre gosse, va ! > 

L'enfant tenait grands ouverts se» yeux émer
veillés. Il ne pouvait faire que, dans sa petite 
âme bretonne, cette intervention ne prit un carac
tère fantastique et religieux. Cette dame était 
moins une de ces bienfaitrices qui, dans les bons 
romans, font rayonner au-dessus des vilenies hu
maines leur visage de bonté, qu'une sorte de 
sainte ou de fée venue tout exprès des côtes et des 
landes pour consoler un pauvre gars d'Armor. Il 
s'étonnait qu'elle n'eût pas, dans les cheveux, 
quelques fleurons de genêts et que le vent de la 
mer n'enflât point sa robe bruissante. Il songea 
aux odeurs fauves et sauvages qui s'élèvent au
tour des dolmens. 

Enfin, i! put remercier la dame. Sa voix trem
blait pendant cet acte où il mit tout son cœur. Et 
soudain, il lui rit. avec mille ménagements naïfs, 
l'offre de ses trois louis d'or. 

La dame refusa d'un geste plein d'insouciance 
et de dignité : ** 

« — Vous êtes trop bon, dit-elle. Je serai riche 
dans huit jours. Cela suffit. Il est vrai, ajouta-t-
clle aprà,s un court silence, que je ne sais com
ment passer la semaine... 

• — Eh bien donc, madame, acceptez ceci, dit 
l'enfant. » 

Et les trois louis d'or eurent une lueur nar
quoise dans la main potelée de la vieille dame. En 
partant, elle les agita, et l'on entendit leur petite 
voix étouffé • et captive. 

€ — Mon jeune ami, affirma-t-cUc en se retirant, 
avant deux jours, je le répète, vous aurez votre 
emploi... • 

Barjan, un pli au front, joua de ses gros doigts 
chargés de bajrues avec sa lourde chaîne d'or. Des 
accords de piano, d'une sonorité pleine, venaient 
des lumières du salon avec la modulation des voix 
de femmes. La fumée des havanes aromatisait le 
clair de lune. 

— Je n'ai pas besoin de vous dire, poursuivit le 
banquier, que la bonne fée disparut sans laisser 
de traces. Elle s'évanouit, s'évapora. Il ne resta 
plus qu'un enfant solitaire et affolé dans une petite 
chambre de l'hôtel Saint-Sulpice. Il sut ce qu'était 
de tomber du liaut de ses rêves. 11 arrive que des 
âmes se brisent à jamais dans ces chutes-là... 

... L'enfant n'avait pas mangé depuis trois jours. 
Le cerveau aussi vide que l'estomac, il sortit ; il 
avait des éblouissements, ces oreilles tintaient et 
parfois, sans qu'il le sentit, ses genoux fléchis
saient. Sur son chemin, il avisa les bureaux d'une 
banque; il entra. Comment eut-il cette audace?... 
Il entra machinalement comme poussé par une 
force étrangère ; il demanda un emploi, quel qu'il 
fût. vantant sa belle écriture, la rapidité de son 
arithmétique, l'honnêteté de sa famille et de ses 
intentions. Un gros homme, au teint fleuri, aux 
yeux ronds, l'écouta en crevant des rouleaux d'or 
qu'il versait dans une balance et lui dit, l'air très 
naturel : 

i — Bon ! bon ! Repassez demain, à neuf heures. 
Soyez exact. On pourra voir... on pourra voir. » 

L'enfant salua, ivre. fou. Enfin, un espoir solide, 
presque une promesse. Evidemment, ce banquier 
le prendrait ! Ah ! comme il travaillerait de bon 
coeur pour cet homme ! 

Il regarda le ciel de fumée bleue qui flottait sur 
les mansardes. Mais soudain, une douleur violente 
lui tordit l'estomac. Ses yeux, de nouveau, virent 
des flammes. Il allait mourir de faim, mourir à la 
veille du tiavail. au seuil de la vie. 

Ah ! non, il ne s'en irait pas ainsi ! Toute sa 
jeunesse se révoltait. Manger ! manger ! il vou
lait manger, il le fallait! il le devait! La rue était 
étroite, bruyante, agitée. Le cours de la foule en
traînait l'enfant. Il se trouva le nez collé à la de
vanture d'une boulangerie. 

Les pains flammés, les miches rebondies, aux 
crevés d'or ensoleillaient la devanture et les lon
gues corbeilles d'osier. Il y avait aussi des gâ
teaux. ..JJne bonne odeur de four et de froment, de 
croûte mêlante montait du sous-sol. Dans la bo«-
tique, des gens debout causaient en mangeant des 
pâtisseries. 

L'enfant entra. Nul ne parut le remarquer. A 
l'abri d'un groupe, il s'approcha d'une corbeille, 
y prit un pain rond qu'il entendit avec terrpur 
crier sous ses doigts et le cacha sous sa pèlerine... 
H sortait, il touchait le seuil ; le boulanger cria : 

t — C'est payé, j .une homme? s 
Le jeune homme blêmit, cloué au parquet. Dans 

ses yeux fixes, le magasin virait. Alors une voix 
claire jeta distraitement : 

> — Oui,., oui... c'est payé! 
» — Pardon, monsi.-ur. > 
Le jeune homme glissa un regard de côté. Il 

vit derrière une glace nette, derrière le comptoir 
de marbre aux balances de cuivre, aux poids lui
sants, une toute jeune fille, blanche et brune, k s 
lèvres rouges, les yeux noirs et douxKqui souriait. 

Quand il eut été emporté bien loin par la foule, 
le voleur mangea « son • pain en pleurant. 

Six ans après, notre petit Breton gagnait déjà 
di»,,mille livres par an. Il avait grandi, pris de 
l'assurance. Le jour où on lui annonça sa nouvelle, 
fortune, il s'en courut vers une boulangerie de la 
rue Montmartre qu'il n'avait point perdue de vue. 
Et un honnête commerçant parisien voulut bien ac
corder la main de sa fille à un ancien petit voleur. 

Barjan se tut. On- avait laissé éteindre les ci
gares. 

D'Aucor se leva, très ému, et dit devant tous : 
— Barjan, je vous prie d'accepter mes excuses ; 

je vous les fais de tout cœur. 
Lion Lara**. 

manifestations dirigée* contre les entra neur j ont 
eu lieu samedi. 

Un batardeau a crevé à Jiituwpo'it, ensevelissant 
vingt-quatre ouvriers. 

Le procès des chauffeurs de la Drame s'est pour
suivi, samedi, à Valence, par l'exposé des crime* 
commis par les cinq bandit*. 

Le Vote Personnel 
Une proposition eet actuellement soumise aux 

bureau» de la, Chambre, tendant à imposer aux dé
putés le vote personnel. Chaudement discutée, re
pousses tout d'abord avec énergie, elle semble avoir 
aujourd'hui chance d'aboutir, au moins partielle
ment, BOUS la forme transactionnelle que la com
mission a imaginée. Le. vote personnel sera obliga
toire dans les questions importantes, dont la no
menclature frgnrera ira ifrglêmvm-

La question est délicate et l'on ne peut nier que 
les adversaires du projet n'invoquent des argu
ments sérieux. Il faut que tout le p<iy«, par ses re
présentants, participe à l'œuvre nationale de la 
confection des lois, à la discussion de6 actes du 
gouvernement., » l'établissement du bon ordre de 
nos finances. Or, tel peut se trouver retenu à une 
commission où sa présence est également néces
saire; tel autre e t̂ dans sa circonscription où les 
nécessités do la lutte électorale l'ont appelé ; tel 
autre, enfin, r. quelque empêchement légitime. Ne 
pourra-t-il faire entendre sa voix et, au moment 
du scrutin, voter par procuration 'i II ne donnera ce 
mandat qu'à bon escient, à unjwaii dont il connaît 
les opinions, dont les idées sont lo.s siennes. Ainsi, 
quoique émis par un tiers, la voto n'en sera pas 
moins l'expression certaine de la volonté de l'ab
sent; rien n'est donc faussé dans Us rouages de la 
grande machine parlementaire. 

Quelle que soit la valeur de ces objections, je no 
puis cependant m'empêcher de penser que le vote 
par procuration est en réalité contraire à tous les 
principes do notre droit constitutionnel. L'électeur 
no peut envoyer un ami déposer un bulletin dans 
l'urne, qu'il soit malade ou absent. Nos conseillers 
municipaux, nos conseillers généraux ou nos con
seillers d'arrondi renient ne votent point les uns 
pour les autre*. Pourquoi en serait-il différemment 
à la Chambre ou au Sénat? Si Ira populations tien
nent à voir leur volonté effectivement représentée 
lors d'une discussion importante. - et quelles sont 
celles qui se désintéresseraient de la chose? — elles 

n'ont qu'à choisir des élus consciencieux, dévoués, 
scrupuleux à l'excès. Tout sera pour le mieux, y 
compris l'œuvre parlementaire. 

Cest en effet manquer de respect et au suffrage 
universel et au caractère de nos honorable», que de 
les supposer de simples machines à voter, des êtres 
automatiques sans intelligence e t sans volonté indi
viduelle. Avant le vote, il y a la discussion et l'on 
sait avec quelle ampleur, avec quelle ardeur, avee 
quelle science sont souvent exposées devant le Par
lement les doctrines opposées des divers partis, le 
pour et le contre. 8 i ces discussions n'ont et ne peu
vent avoir, aucune influence pratique, si les votes 
sont acquis d'avance, à quoi boa maintenir ces vas-
tiges d'un autre âge; il n'y a qu'à décider que le 
vote ne sera jamais précédé d'un échange préala
ble d'idées. Mais alors ce serait l'étranglement con
tinuel, le régime du sabre... et des surprises. 

J e sais bien que l'obligation du vote personnel 
gênera beaucoup de gens ; elle relèvera en revanche 
le prestige parlementaire. Kst-il rien de plus triste 
que oes séances du matin, décidées à une forte ma
jorité, et où quelques vagues députes U M I piéWuls. 
C'est à ces séances pourtant que l'on aborde les 
graves problèmes de notre vie économique et so
ciale; c'est à ces séances que l'on étudie le budget, 
qu'on établit les tarifs de douanes, les contribu
tions, les taxes et impôts de tous genres... li'Officiel 
enregistre les bulletins de tous les membres du Par
lement alors que 10 ou 20 seulement se trouvaient 
là ; cette dizaine de présents détenaient les 
« boites » de leurs collègues et déposaient par poi
gnées dans l'urne les bulletins blancs ou les bul
letins bleus. La loi est en réalité votée par cette 
dizaine; loin d'être l'expression de la volonté na
tionale, elle n'est que l'écho de quelques milliers 
d'électeurs, ceux dont leurs élus ont été fidèles et 
exacts à leur devoir. 

Nos députés se sont voté une large indemnité ; il 
est juste qu'ils soient rémunérés de leur travail et 
quo l'accès de ces fonctions 6oit possible à toutes les 
àsaaaas de la société. Il y a là toutefois une raison 
de plus pour exiger nue assiduité raisonnablo et 
juste. Un patron n'admettrait pas qu'un de 6es em
ployés, grassement payé, s'absente la plupart du 
temps et laisse à ses camarades lo soin de faire_ son 
travail. Nos parlementaires se doivent à eux-mêmes 
et doivent à leurs électeurs l'exactitude et le zèle 
dans l'accomplissement de leurs fonctions. Ik ne 
sont pas des travailleurs ovdiiiaircs, mais les servi
teur* du pays. Us ont sollicité un honneur en même 
temps qu'ils ont brigué une charge; aux motifs ordi
naires et de droit commun s'ajoute l'impérieuse 
obligation du devoir social, librement accepté. 

Les chouffBiirs de lo Drame aux assises 
( D e u x i è m e a i a c i i e a a . e e ) 

Valence, 3 juillet. — L'audience est ouverte à 
huit heures trois quarts, devant une salle un peu 
moins garnie qu'hur. En revanche, la tribune est 
entièrement occupée par des dames qui suivent, 
avec une attention soutenue., les tragiques débats. 

L'ASSASSINAT DU MEUNIER CIRARD 

Reprenant l'interrogatoire, le président en arrive 

qui en avait fait part à son entourage. Trois semai
nes après, les bandits le retrouvaient, en effet. 

D. — Expliquez-nous. David, comment vous 
avez opéré ? 

R. — C'est bien simple : nous l'avons étranglé! 
Je 'ui ai serré le cou en faisant une énergique 

flexion du bras droit ; ça n'a pas traîné. 

LES CHAUFFEURS DE LA DROME 

m, «Noua l'avons fait passer à 
gfacel Si j avais an, je t'aurais gardé l'affaire, «ois 

_i aurait rapporte davantage. » 
Eeconnaiasez-vous avoir tenu ce propos* 
4L — Mais non ! Liottarxf dit ce qu'il veut 
Lu FRfeMDBWT. _ goit ,„ j appréciera la val.tu» 

de vos dénégations. 
i e procureur de la (République, s'adressent » 

Liottard, lui demande : 
— J3»t-il exact qu'à la prison, tous vowi êtes mis 

a accord avec Berruyer des crimes qu'il n'aurait pas 
commis? 

R- — Oh! non! 
I>. — Et voua David qu'en dites-AWJUS ' 

, ~ ~ A "* moment, noua nous recVidions en chiens 
de tamice, répond simplement JDaTia. An surplus, 
vous pourriez entendre las gardiens puisqu'ils sont 
assermentés. Ils diront sans doute la vérité. (Hilarité.) 

On arrive maintenant à un autre crime. 

Voir la tu-ite à la Dernière Heure. 

I N 
3 juillet. 

Le cStueil des ministrts s'est occupe, samedi, de 
U grtv* et* Ions al de otUt en imttrits saarrtiwn. 

•h* grivt et* lad* tst twutftt conmiètt. Dirent* 

1. BBT/HVTBR 
2. DAVID 

à l'assassinat du meunier Eugène Girard, de Sainf-
Latticr. Ce crime est imputé à David et à Lamar-
que, à qui Berruyep avait indiqué le coup. On sait 
que le 2S mai 1007, le malheureux Girard, reve
nait du marché de Romans, lorsque, entre la gare 
de cette ville et le moulin qu'il exploitait, il fut 
assassiné dans les circonstances que la suite de 
l'interrogatoire va nons faire connaître. 

Le président indique d'abord que. vers 'c 20 
avril, les deux mattaMurs avaient déjà tente d'as
sassiner Girard, naatt cette fois le coup manqua. 
Cachés dans un ravi», David et Lamarque guet
taient le ' jaa&aatte d« meunier. Celui-ci les ayant 
aperçus, leur d i t . Que la'ues-vous-là ? David ré
pondit : Qu'est-ce qua c«là peut vous faire ? C'est 
que, reprit le meunier, je vous croyais perdus. Ne 
voua inquiète* pas, « t Çavid, nous noua retrou-
vnrons. Cette reneon*» avait iort inquiéta Girard, 

3. LOTAKD 
4. LAMARQVS 

D . — Le crime vous rapporta trois mille quatre 
cents francs, dont le meunier était porteur ? Il 
était convenu, n'est-ce pos, qu'une partie de 'a 
somme serait réservée à Bcrruyer, qui avait indi
qué le coup à faire-

R. — C'était la moindre des chtases. (Rires) 
D. — Combien toucha Bcrruyer ? 
R. — 600 francs, que je remis à Lamarque pour 

lui être versés. 
Bcrruyer, oppose, à ces allégations, un démenti 

formel : Je n'ai pas participé au crime, dit-il, c'est 
par vengeance qu'on m'accuse. 

Le président : Mais vous connaissiez, Girard ? 
R. —- Du tout, car si je l'avais connu, j'aurais 

empêché qu'on le tuât, assure l'accusé. 
— Oh I oh 1 dit le président : Vous en connais

siez bien d'autres, qui furent tue» par vo» 
rades. 

BERRUYER OONTINUE A NIER 
~ CfP*^d*n t' m narinnt dn malheureux 0**anf, 

itard : « Non 
vous avez jdât à Liot 
la 

CHRONIQUE FÉMININE 
Lettre à Rosine 

Hélas ! non ! Rosine, je ne puis éprouver 1» 
moindre compassion pour les petites misère» 
que t u confies, avec tant de complaisance, à m » 
sollicitude. 

Pour moi, ce sont les ombres qui mettent e n 
lumière le bonheur de ta, vie. 

Tu t'étonnes et t u te plains de rencontrer, 
sur ta route, des êtres qui se permettent de» 
penser autrement que toi ; qui t 'aiment aeses 
pour te dire quelques vérités; qui ont assez de> 
confiance en ton jugement pour penser tout 
haut devant to i t Mais je bénis, moi, ce que ta 
appelles tes souffrances, e t je les demanderais 
ipour te i si elles te manquaient. Crois-tu donc 
que le bonheur ne s'achète pas? Pour être bon 
il fa-ut avoir souffert. Pour êto:e heureux il faut 
savoir regarder autour de soi et comparer. 
Quand nous croyons souffrir et que nous jetons 
un regard sur certaines épreuves, comme noua 
nous trouvons inférieurs à nous-uiêoies, inté
rieurs à ceux qui savent porter bravement leur 
croix e t gravir courageusement leur calvaire î 

J'ai vu, ces jours-ci, une tristesse de chaque 
heure, supportée depuis vingt ans avec le seul 
sentiment du devoir. 

Connais-tu une maladie qui s'appelle le ramol
lissement cérébral compliqué de paralysie géné
rale î Celui qui en est atteint meurt peu à peu à 
tout ce q u i l'entoure ; l'intelligence, servie par 
un cerveau malade, ne se manifeste plus que 
par éclairciee ; l'œil est vide, la bouche sans 
expression, la démarche chancelante ; c'est la 
décrépitude lente, l'anéantissement gradué dn 
tout oe qui faisait l'être raisonnable. P l u s 
de volonté, mais des entêtements féroces ; 
plus de mémoire, sinon des éclairciee passa
gères; c'est la mort sourde, lento, qui mena 
l'être moral comme l'être physique. C'est l'irres
ponsabilité avec tous ses dangers, c'est le systè
me nerveux atrophié avec des attaques épilepti-
fornies. Le malade devient, pour tous, un objet, 
de compassion e t d'horreur. Celui qui est atteint 
de ramollissement ne souffre pas. Le martyr, 
c'est celui qui assiste, jour par jour, heure par 
heure, à cette déchéance. 

Lo martyr, ici, est une femme : Depuis vingt 
ans, elle traîne cette pauvre épave, avec un 
dévouement, une abnégation, une douceur 
inlassables. 

El le était pleine de vie et de santé, faite pour 
l'existence active, intell igente ; elle a.vait droit 
au bonheur de la famille, au soutien d'un mari, 
à la joie de vivre et d'aimer, au bonheur d'être 
mère : tout lui a été refusé. 

E l le a été le gagno-pain qui peine, la sœur 
de charité qui soigne, l'autorité qui impose, la 
douceur qui conduit. Sa voix se fait douce e t 
bonne pour se faire entendre, pour bercer ce 
pauvre être de toute sa tendresse de femme. 

E t tandis que sa vie, à lui, se consume dans 
l'insouciance de la maladie, la sienne, à e l l e , 
s'égrène dans la lenteur des heures de souffrance. 
Sans enfant, loin do toute affection, privée de 
toutes les joies, elle remplit sa vàsjdans l'accom
plissement d'un devoir uniformément monotone, 
qu'elle éclaire du sourire résigné des âmes qui 
s'ignorent. 

Pourtant, il y a des maisons peur abriter ces 
pauvres malades : Par devoir, par scrupule, par 
dignité familiale, elle a consacré son tempe, son 
co'ur, sa vie à soigner un malheureux irrespon
sable, incapable de comprendre, incapable 
d'apprécier lo sacrifice sublime de tant d'années 
d'abnégation. U11 acte héroïque, qui s'accomplit 
dans-tel spontanéité d'un élan généreux, s'expli
que humainement ; un sacrifice voulu, consenti, 
accepté durant toute une vio, dans le silence 
d'une conscience chrétienne, dans l'obscurité du. 
renoncement, t ient du sublime. 

M a pauvre enfant, quo sont les polites misères 
de chaque jour, auprès d'une telle détresse, d'une 
telle patience, d'une telle résignationI 

Puisons, dans de tels exemples, le courage d e 
souffrir ; rougissons de nous plaindre quelque
fois ! Vois les colonnes des journaux, elles 
étalonE, sous leurs rubriques indifférentes, des 
drames intimes, des souffrances imméritée», des 
douleurs sans nom : 

On raconte l'accident d'une pauvre femme 
retirée d u , canal, juste à temps pour pou
voir la rendre à son enfant. On veut savoir, lat 
pitié cherche e t s'inquiète : Depuis huit jours, 
l'homme est sans travail, les petites économies 
sont épuisées ; la mère, qui allaite son enfant , 
n'a pas mangé depuis deux jours ; le sain aat 
tari , l 'enfant pleure, l'armoire aat vide. D a n s 
un moment de désespoir e t d'affollement, a i l* 
court droit devant elle, elle disparaît , 'En plein 
xx* siècle, en pleine civilisation, il y a encore 
des gens qu i meurent da f a i s . Voi là de n e t s e 
souffrances. 

Pu i s , c'est un pauvre agonisant, qni s'en v » 
d e 1* tuearouloee, daaa a n * msonarde é«*Mtal 
où le soleil volatilisa toaan fretoà-enr, *4 <rai 
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