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L à - i l i - s u s i l c o m m e n ç a u n e c o n f e s s i o n q u i 

l i e u i ' a j a p u t p a s g t a n d ' c h u a e , c o m m e t u p e u x 

e u j u g e r , s a u f l e s t o u r m e n t s e t l e s s c r u p u l e s 

d e s o n c œ u r , SjOj e s t b i e n l e p l u s b r a v e c c e u r 

q u i e x i s t e . L u m o m e n t , i l s ' é t a i t < r u i n d i g n e 

l i e r e v o i r a a fiancée, t o u t c c i a p a r r e q u ' i l 

s ' e s t u n p e u g r i s é a u c a b a r e t d e ( W v a l ! 

F a u v r e d e m o i 1 J ' e n t o n n a i s i j u i o n t m a r c h é 

' a l ' a u t e l a v e c u n e c o n s c i e n t e p l u s l o u r d e ! 

i l v o u l u t a v o i r m e s c o B a r i l * s u r l a m e i l 

l e u r e m a n i è r e d * r e n t r e r e n g r â c e . 

- M a l g r é m o i , c o n f e s ^ a - t - i l , j ' é c r i v a i s d e s 

l e t t r e s t o u t e s d i f f é r e n t e s d e c e l ' c s d e j a d i s . 

E t , d a n i l e s r é p o n s e s q u i m ' é t a i e n t f a i t e s , j e 

e n t a i s d e s l a r m e s . Q u e f a u t - i l f a i r e p o u r q u e 

m a fiancée m * p a c e V o n n e i 

- J e v o u s c o n s e i l l e d ' a l l e r l ' e m b r a s s e r l e 

p l u s v i t e e t l e m i e u x p o s s i b l e . E l l e s e c o n t e n 

t e r a d e c e t t e e x p l i c a t i o n . P o u r p l u s d * s û r e 

t é , j e v a j g l u i é c r i r e c o s o i r . V o u » a r r i v e r c * 

q u e l q u e s h e u r e s a p r è s m a l e t t r e . 

T e v e n t e a u c o u r a n t , m o n a m i . L e d o s s i e r 

, « P h i l i p p e H u r a u l t e s t c o m p l e t , c o m p l è t e 

a u s s i e s t s a g u é r i s o n . M a i n t e n a n t i l f a u t p a s 

s e r à d ' a u t r e * e a e r c i c e s . M a r i e r m o n s e c r é -

• - i r e , c e s t q w l q u e c h o s e . M a i s i l 

A i e . N o u s e n r e c e v a -

, j e t e q u i t t e . « L a -

d i s a a t n o t r e c h e r p i r e . C e i -
ï r o n s . P o u r a u j o u r d ' h u i , j e t e q u i t t e . • L a 

t e s , c e n ' e s t p a s l e t r a v a i l q u i m a n q u e , n i à 

t o i n i à m o i . 

La 'luehiue de llereal u HadeUine Cormeroy. 

C l e r v a l , l e 2 3 s e p t e m b r e . 

M a d e m o i s e l l e , 

J e d é s i r e v o u s a n n o n c e r m o i - m ê m e d e u x 

s u r p r i s e s h e u r e u s e s . L a p r e m i è r e e s t l ' a r r i 

v é e t r è s p r o c h a i n e a u p r è s d e v o u s d ' u n b o n 

a m i à n o u s d e u x . L a s e c o n d e c e s : q u e m o n 

i r è r e m e l ' e n l e v é e t l e p l a c e d a n s s e s b u 

r e a u x . I l v s e r a m i e u x q u ' à C l e r v a l , p u i s 

q u ' i l y s e r a , d u m o i n s i l s e m b l e a v o i r c e t t e 

e s p é r a n c e , a v e c s a f e m m e t r è s a i m é e e t t r è s 

d i g n e d e l ' ê t r e . 

V o u s v o v e x q u e c e t i n d i s c r e t m ' a r a c o n t e 

b i e n d e s c h o s e s . P a r d o n n e i - l u i , c a r i l s a v a i t 

t r è s b i e n c e q u ' i l f a i s a i t . N u l n e l ' e s t i m e p l u s 

q u e m e t , s a u t v o u s , s e l o n t o u t e p r o b a b i l i t é . 

J ' é p r o u v e q u e l q u e h u m i l i a t i o n à v o u s a v o u e r 

q u ' i l n e r e f r r e t t e n u l l e m e n t C l e r v a l . O n y r e s 

p i r e u n a i r t r o p c o m p l i q u é p o u r s e s p o u 

m o n s . S o n c o e u r e t s o n e s p r i t y é t a i e n t m a 

l a d e s . I l n e p e u t t r o u v e r l e b o n h e u r q u ' a u 

p r è s d e v o u s . J e l e r e n d s à c e l l e q u i l e p o s 

s è d e . 

11 c r a i n t q u e v o u s a y e z p u v o u s a p e r c e v o i r 

d u m a l a i s e q u ' i l a t r a v e r s é . N ' e n g a r d e z a u 

c u n e i n q u i é t u d e . L a m e i l l e u r e s a n t é p e u t 

c o n n a î t r e u n e h e u r e d ' i n d i s p o s i t i o n e t , d a n s 

l a p l u s b e l l e m a t i n é e , — v o u s ê t e s t o u s d e u x 

a u m a t i n d e l a v i e e t d u b o n h e u r . — i l f a u t 

s ' a t t e n d r e à v o i r l ' o m b r e f u g i t i v e d ' u n n u a g e 

q u i p a s s e . 

N e m ' o u b l i e z p a s l ' u n e t l ' a u t r e , q u a n d 

v o u * s e n t i r e z s u r v o u s l a c h a l e u r d o u c e e t 

i m m u a b l e d u s o l e i l m o n t é à l ' h o r i z o n . 

Madame Le Hemoultur à madame de Clamée*. 

C l e r v a l , l e 2 4 s e p t e m b r e . 

N e m ' é c r i s p l u s \ c e t t e a d r e s s e ; d e m a i n , j e 

r e t o u r n e à P a r i s , d ' o ù j e g a g n e r a i D i n a r d l e 

p l u e t ô t p o s s i b l e J e s e r a i t o u t p r è s d u P o r t -

B l a n c , e t n o u s p o u r r o n s n o u s v o i r d a n s l ' o m 

b r e e t l e m y s t è r e . J e t e d t e a i i l a n u cl i * n c 
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i d y l l e q u i ftr> j e t e l ' a c c o r d e , a ? s e z s t u p i d e . 

l e p e r s o n n a g e q u e t u s a i s m ' a d o n n é d e 

K'ros e n n u i s ; p e u s ' e n e s t f a l l u ' i u ' i l n e c a u 

s â t u n s c a n d a l e o ù j ' a u r a i s l a i s - c m a s i t u a 

t i o n m o n d a i n e . J e n e s u i s q u ' à m o i t i é c o n 

t e n t e d ' A l e x , q u i s e c o m p o r t e à m o n é g a r d 

a v e c u n m é l a n g e d e m i s é r i c o r d e p r o t e c t r i c e 

e t d ' i r o n i e m o q u e u s e . M a i s e l l e c o n n a i t s a 

f o r c e e t e n a b u s e . N é a n m o i n s , j e p e n s e b i e n 
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c o n t r a i r e s e r a i t u n e a v a n i e t e r r i b l e , a p r è s 

c e q u i s ' e s t p a s s é . 
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h o n n e u r s d e l a g u e r r e , p u i s q u ' i l e s t p a r t i 

a v a n t m o i . J ' y t e n a i s b e a u c o u p . J ' a v a i s 

m ê m e p o s é m o n « u l t i m a t u m s : c ' e s t l e m o t 

d o n t j e m e s u i s s e r v i . P a r c o n s é q u e n t , l e 

l i e a u r ô l e m ' a p p a r t i e n t . I n u t i l e d ' a j o u t e r q u e 

l e m e s u i s d i s p e n s é e d e l a s c è n e d e s a d i e u x . 

D o n c , n ' e n a t t e n d s p a s l e r é c i t . 

C e t t e l e ç o n , l a p r e m i è r e d u g e n r e , m e s e r 

v i r a . U n e f e m m e d u m o n d e c o m m e t l a p l u s 

g r a n d e d e s f o l i e s e n v o u l a n t s o r t i r d e s a 

s p h è r e , n e f û t - c e q u e p o u r l a c u r i o s i t é d ' u n e 

c o u r t e p r o m e n a d e . L e s h o m m e s d e l a c l a s s e 

i n f é r i e u r e , m ê m e q u a n d i l s s o n t h o n n ê t e s , s e 

m o n t r e n t t o u j o u r s m a l a d r o i t s . H o n n ê t e e t m a 

l a d r o i t , c ' e s t l a d é f i n i t i o n d e c e j e u n e h é r o s 

q u i , a u f o n d , t r o u v a i t a s s e z n a t u r e l q u e j e 

f u s s e b o n n e e t e p a s f i è r e • a v e c l u i . 

L e s C l e r v a l v o n t p o u v o i r s e r e p o s e r L e u r 

m a i s o n e s t v i d e . I l n ' y r e s t e p l u s q u e l e s 

d e u x A m é r i c a i n e s . D a i ï y e t J e a n n e s e q u i t 

t e n t p a s . I l f a u d r a i t à l a d u c h e s s e , p o u r n e 

b a s d e v i n e r c e q u i s e p r é p a r e , u n e f o r t e d o s e 

d e s t u p i d i t é . O r l e d é f a u t d ' i n t e l l i g e n c e n ' e s t 

p a s c e d o n t e l l e s o u f f r e . J e l u i r e p r o c h e r a i s 

p l u t ô t d ' e n a v o i r t r o p . E l l e s ' i m a g i n e c o n 

d u i r e l e m o n d e , e t p o u r u n p e u , q u a n d l e 

s o l e i l s e c o u c h e , d i r a i t a u x h u m a i n s : « S o y e z 

t r a n q u i l l e s ! J e m e s u i s a r r a n g é e p o u r q u ' i l 

r e p a r a i s s e d a n s d o u z e h e u r e s , a 

U n e c h o s e a m u s a n t e s e r a d e l a v o i r a u x 

p r i s e s a v e c u n e b e l l e fille c o m m e D a i s y F e n -

« T « - L.: • "S m • - - - — . 

M a i s a s s e z p o u r a u j o u r d ' h u i . J ' é p r o u v e u n e 

g r a n d e f a t i t r u e c o r p o r e l l e , j o i n t e à u n p r o f o n d 

d é g o û t d e s h o m m e s . J e v a i s • D i n a r d a v e c 

l ' e s p o i r d e n e p a s y t r o u v e r u n e â m e d e c o n 

n a i s s a n c e , v u l a s a i s o n a c h e v é e . N e m ' é c r i s 

p a s . O u t u t o m b e r a i s à c ô t é , e t t u n V a g a c e -

r a i s ; o u t u t o m b e r a i s j u s t e , e t c ' e s t b i e n d é 

s o b l i g e a n t q u a n d l e s a u t r e s n o u s d i s e n t n o s 

v é r i t é s . O ù e s t - e l l e , d ' a i l l e u r s , l a v é r i t é e n c e 

q u i c o n c e r n e m o n é t a t p r é s e n t ? J e n ' e n s a i s 

r i e n . P e u t - ê t r e q u ' a u f o n d j ' é p r o u v e q u e l q u e 

h o n t e d e n ' ê t r e p a s m a l h e u r e u s e , a u m o i n s 

u n p e u . S i j e n o u v a i s d o r m i r t r o i s s e m a i n e s ! 

T r o i s s e m a i n e s , c ' e s t l a d u r é e d ' u n e c u r e a u x 

e a u x . 

P . - S . - - J e c r o i s q u e j ' a i t r o u v é l a d é f i n i 

t i o n d e m o n é t a t : c ' e s t u n e c o u r b a t u r e m o 

r a l e . A n o t r e â g e , q u a n d o n n ' a j a m a i s c i r 

c u l é a u t r e m e n t q u ' e n v o i t u r e , i l n e f a u t p a s 

s e r i s q u e r a u x a s c e n s i o n s d e m o n t a g n e s e t 

a u x n u i t s p a s s é e s s u r l e f o i n , d a n s u n c h a l e t . 

2 * u * y Feston ù M t * M o i f « m e r . — l e n o x 

(Mais > (Traduction.) 

C l e r v a l , l e 2 7 s e p t e m b r e . 

C h è r e D é d i e , a p p r ê t e z - v o u s à r e c e v o i r u n e 

b o m b e . J e s u i s e n g a g é e , e t r h o t r a n e q u e j ' é 

p o u s e e s t , d e t o u a l e » h o m m e s , l e d e r n i e r a u 

q u e l j e m e s e r a i * a t t e n d u à d o n n e r m a m a i n : 

t o u t s i m p l e m e n t l e fils d o m a h ô t e s , l e m a r 

q u i s d e C l e r v a l , e n a t t e n d a n t q u ' i l s o i t d u e . 

V o u s v e n e z à p e i n e d e r e c e v o i r m a v o l u m i 

n e u s e l e t t r e o ù j e v o u s d i s a i s t a n t d e c h o e e s 

c o n t r e l e s j e u n e s F r a n ç a i s V o u s a i l e s d o n c 

v o u e é c r i e r : « O p e r l e p r é c i e u s e d e l a l o g i q u e I 

C e n ' e s t p a s D a i s y F e n t o n q u i t e p o s s è d e , k 

c o u p s û r l o 

J e v o u s p e r m e t s d e m e t r o u v e r i n c o n s é 

q u e n t e p o u r c e t t e l o t s , m a c h é r i e . C e p e n d a n t 

v o u s s a v e z q u e l ' e x c e p t i o n c o n f i r m e l a r è g l e , 

e t c ' e s t p a r é e q u e m o n fiancé « e t u n e t o u t à 

f a i t r a r e e x c e p t i o n q u e j ' a i c o n s e n t i à m e 

d o n n e r à l u i . P e u t - ê t r e b i e n a u s s i q u ' i l a f a i t 

r o m m e C é s a r : r e n » , ridi, r i c i . I l a p r i s p o s 

s e s s i o n d o c e t o r g a n e , c o n n u s o u s l e n o m d e 

c œ u r , q u i é t a i t c h e z m o i u n p e t i t m o r c e a u d e 

p i e r r e , d u m o i i i a j e l e c r o y a i s . L a v é r i t é e s t 

q u e , p o u r l a p r e m i è r e f o i s d e n i a v i e , j e s u i e 

c o n q u i s e , a b s o r b é e p a r l ' a m o u r . 

C e r t e s j e n o v e u x p a s n i e r l e p l a i s i r q u e 

j ' é p r o u v e à l a p e n s é e d ' ê t r e l a d u c l i e i « e d e 

C l e r v a l d a n s u n a v e n i r é l o i g n e . M a i s j e p e u x 

a f f i r m e r e n t o u t e c o n s c i e n c e q u e s i m o n b i e n -

a i m é J e a n a v a i t u n e p r o f e s s i o n o u v i v a i t d a n s 

l e s a f f a i r e s , j e l ' é p o u s e r a i s t o u t a u s s i b i e n . 11 

a p l u a D i e u d e r e u n i r p o u r m o i , d a i m c e m a 

r i a g e , t o u t e s l e s f a v e u r s d u s o r t ; j ' a i o u v e r t 

l e s m a i n s p o u r a t e s s a i s i r ; d u n e v o i x h a u t e e t 

j o y e u s e , j e c h a n t e m o n h y m n e d e r e c o n n a i s 

s a n c e e t c e b o n h e u r . 

T u u t l e • e n t e e s t c r . t h a n t i ' ; t o u t l e m o n d e 

e s t d é l i c i e u x p o u r m o i , e t c e l a m e r e n d e n c o r e 

p l u s h e u r e u s e . V o u a s a v e a q u e j e t r i s s o u n a i s 

d ' h o r r e u r à l a p e n s é e q u o n p o u r r a i t m é p o u 

s e r p o u r m a f o r t u i t e ) . A u s s i , j u s q u ' à p r é s e n t , 

j ' a i t o u j o u r s r e g a r d é d e t r a v e r s t o u s l e s h o m 

m e s q u i s e p r o p o s a i e n t à m o i . s u r t o u t q u a n d 

i l s é t a i e n t p a u v r e s , s u p p o s a n t q u ' i l s e n v o u 

l a i e n t à 11:011 a r g e n t p l u s q u ' à m a p e r s o n n e . 

M e v o i l à d e a i v r e e d e c e c a u c h e m a r . D i e u m e r c i I 

D ' a i l l e u r s m a d é f i a n c e , d a n s l ' o c c a s i o n , n ' a u 

r a i t p a s p u s e x e r c e r . C e c h e r g a r ç o n s e s t 

e m p a r é d e m o i p a r s u r p r i s e . L j u a n d s a mère 

m ' a d i t q u ' i l a l l a i t v e n i r , j e n ' a i p a s a t t a c h é 

l a m o i n d r e i m p o r t a n c e à c e t t e n o u v e l l e . C o m 

m e n t a u r a i t - i l p u m ' i n t é r e s s e r ) ' V i n g t - t r o i s 

a n s e t s o l d a t ! n U n e n f a n t a v e c t o u r ; l e s d é 

f a u t s d u n h o m m e ! » V o i l a c e q u e j e p e n s a i s . 

D a n s s o n p r e m i e r r e g a r d j ' a i s e n t i l ' a d m i r a 

t i o n ; m a i s d ' a u t r e s m ' a v a i e n t a d m i r é e . B i e n 

t ô t j ' a i v u q u ' i l « t a i t à m e s o r d r e * e n t o u t . 

J ' a i rais c e l a s u r l e c o m p t e d e c e t t e p o l i t e s s e 

f r a n ç a i s e d o n t j e v o u s a i p a r l é , d a n s m a d e r 

n i è r e l e t t r e . P u i s n o u s s o m m e s s o r t i s à c h e v a l 

e n s e m b l e ; j ' é t a i s l a s e u l e d e s i n v i t é e s d a l a 

d u c h e s s e q u i f û t b o n n e é e u y è r e e t t o u j o u r s 

p r ê t e à s e l e v e r m a t i n . N o u s a v o n s b e a u c o u p 

c a u s é , p a s d u t o u t flirté. — m a u v a i s s i g n e ! 

J ' a i é t é s t u p é f a i t e d e t r o u v e r u n j e u n e a r i s 

t o c r a t e s é r i e u x , h o n n ê t e , s o l d a t d a n s l ' â m e 

j u g e -( i l s ' e s t b a t t u e o a o a a e ' n u l i o n ) -i 

m e n t s û r d ' u n h o m m e l a i t . 

D i s n o t r e p r e m i è r e p i o m e n a d e , j ' a i v u q u * 

t o u t l e m o n d e l ' a i l o i e . c h a - q u e p a y s a n r e n 

c o n t r é l u i d i s a i t ; <i B o n r e t o u r , m o n s i e u r 

J e a n ! N ' a l l e x - v e u s p a s r e s t e r c h e x n o u s , r u e i r a » 

t e n a n t ? >, 11 l e s c o n n a i t p a r l e u r n o m , p l a i 

s a n t e j o l i m e n t a v e c l e s t i l l e s s u r l e u r s a m o u r » 

r e u x , p a r l e a u x m è r e s d e l e u r s e n t a n t s . l a 

m ' a f a i t e n t i e r d a n s v i n g t c h a u m i è r e s o ù i l 

f a l l a i t s ' a s s e o i r e t a v a l e r u n e t a s s e d e l a i t . 

P a r t o u t o n l e t r a i t a i t c o m m e u n j e u n e s o i . 

g u e u x , m a i s a u s s i c o m m e u n e n f a n t g â t é . 

V o i l à 0 0 q u e v o u s n e v e r r e » j a m a i s e n A m é 

r i q u e . 

A l o r s , D é d i e , j e m e s u i s m i s e à l ' a d o r e r a a o i 

a u s s i , e t j ' a i é t é t o u t à f a i t m a l h e u r e u s e , n o 

m e « e n t a n t a u c u n e c h a n c e . N o u s n ' a v o n s , n o u a 

a u t r e s , q u e l ' a r g e n t e t l a c o q u e t t e r i e n o n » 

s é d u i r e u n j e u n e d u c O r o c l u i - l à n ' a p a s b e 

s o i n d ' a r g e n t e t d é t e s t e l e s f e m m e s c o q u e t t e » . 

D ' a i l l e u r s , j e m e d i s a i s : « P a s a v a n t p l u 

s i e u r s a n n é e » , i l n e p e n s e r a a u m a r i a g e . » C e 

p e n d a n t i l m e d é v o r a i t c l é s v e u x *>t n o r e 

g a r d a i t p a s l e e a u t r e s . U e l a e l i b e u r e d e n o t r e ) 

d é p a r t é t a i t p r o c h e . . . V o u s n e s a u r e z , j a m a l o 

c o m b i e n j ' a i é t é m a l h e u r e u s e . 

M a m a n , p u r b o n n e c h a n c e , a r s j l ' i d é e d e 

p r e n d r e u n r l i u m p J e u n e s t a l l é c h e r c h e r te 

m é d e c i n q u i l ' a d o r e t o m m e t o u t l e m o n d e , e t 

l e m é d e c i n a d é c l a r é ( j e s a i s p o u r q u o i m a i a . 

t e n a n t ) , q u e l a m n l r t d e d e v a i t s e m e t t r e • « H * 

e t n ' e n p a . , b o u g e r s o u s p e i n e d e r i s q u e r la> 

m o r t . 

(A «aieraji 

C A R T O N S M S H A H H O H » 
p r a t i q u e * , p r o p r e ? é l é g i m i s , r e m p l a c e n t t e * 

b o i t e s d e b u r e a u . P l u s b e s o i n d e c a s i e r s . S a 

r e l i e n t e n t r e e u x p a r u n s y s t è m e s p é c i a l . E s 

v e n t e a u x L i b r a i t i e s d u t J o u r n a l d e R o s j » 

b a i x » , 7 1 , G r a n d e - R u e , R o u b a i x , — 3 3 . irjej 
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