

LA RÉVUE
DU CENTENAIRE
SÉCURITÉ
ET RÉDACTION :
M. Lebœuf, Gérard-Duc, T1
Toulouse, rue Chauvet, 20
Abonnement : 5 fr. ann. 100
dans le pays, 100 fr. à l'étranger
Téléphone : 12.00.00.00
Fax : 05.61.00.00.00

CHRONIQUE

Un drame inexplicable

Il était une fois — l'an dernier si j'ai bien compris — dans un coin perdu de notre belle France, une toute petite maison blanche, située à trois kilomètres de tout village, à mi-hauteur d'un coteau abrupt, à l'entrée d'une source forte.

La vivait, en grande harmonie, un parfait exemple de petits rentiers : Mme et M. Lebœuf, tous deux voisins de la cinquantaine. M. Lebœuf, ancien fonctionnaire retraité de l'administration provinciale, avait l'âge de l'oisiveté et des réjouissances, passait le plus clair de son temps, à la promenade, à chasser et à pêcher. Quant à Mme Lebœuf, elle se livrait sans réserve, durant toute la journée, à ses occupations favorisées, c'est-à-dire au récolteur de légumes, à la révision détaillée de ses denrées et à l'apprécier de leur qualité, que ses raisonnables économies lui avaient permis de prendre, à la campagne, sur ses deux journées.

Or, après avoir eu, quant à cette bonne, ce qu'on appelle l'envie d'espérer une dévotion sourde, et en attendant l'heureuse échéance, il arriva un jour de chaleur. Les époux Lebœuf étaient sans doute la main, plus heureux, car ce fut avec un véritable empressement soulagement que Mme Lebœuf déclara à son mari : « Je suis tranquille sous la lampe : »

Evidemment, nous avons trouvé « la partie ». Depuis huit jours que cette petite Eudoxie est à notre service, je n'ai pas encore pu lui trouver un défaut.

— Allons, tant mieux, répondit gairement M. Lebœuf.

Au dehors, il faisait très noir, l'air était étouffant, quelques gouttes de pluie commençaient à tomber.

— Madame, il faut que je vous parle... que je vous parle tout de suite.

M. Lebœuf était monté pour meeter, avec Eudoxie, la dernière main à la couverture, et Eudoxie s'était montrée particulièrement experte dans cette opération. M. Lebœuf rentra de lui exprimer toute sa satisfaction.

— Ma pâture... tout de suite ? Voyons, mon enfant, venez-vous !

Eudoxie alla jusqu'à la porte, qu'elle ferma soigneusement, puis, étant revenue, regarda fixement Mme Lebœuf.

— Ne perdons pas de temps, madame ! L'heure est grave. Vous venez de me dire des choses si gentilles sur ma manière de vous servir que je viens d'être touchée, touchée là, jusqu'au fond de mes... Ainsi me présentant, je ne peux plus. Il faut que je parle, une fois pour toutes.

— M'avertissez ! murmura M. Lebœuf, tenant des bras.

— Je ne suis pas ce que vous croisez, Madame, une pauvre petite bonne fidèle à ses maîtres. Je fais partie d'une bande d'espions, et si je suis entrée à votre service, c'est uniquement pour fournir à mes amis les moyens certaines de vous égorer et de vous déviler sans pitié.

M. Lebœuf n'en entendait pas plus long. D'un bond, elle fut dans l'escalier.

— Adrien, monte, monte tout de suite ! Adrien, l'orage préjudiciable par de sourds grondements de tonnerre.

— Monte... monte... plus vite... plus vite !

M. Lebœuf, qui n'avait pas lâché son journal, gravit l'escalier en maugréant.

III

— Quenquins !

M. Lebœuf, dans l'embrasure de la porte, eut, un moment, l'aspect d'un homme qui venait de déranger son sommeil, mais à la vue de sa femme pliée d'effroi sur le fauteuil, il se détournait vers Eudoxie.

Déjà cette dernière implorait :

— Ah ! monsieur, pardonnez-moi. Il a fallu que j'avoue... je suis à leur affilie... Ce soir... cette nuit, « ils » vont venir pour vous piller, vous tuer...

M. Lebœuf dit très vite :

— La bande des chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

IV

— Mon Dieu... mon Dieu... Il faut nous recueillir, nous défendre... Mon revolver... Mon fusil !

— Inutile, monsieur, j'ai jeté ce soir toutes les munitions dans la rivière.

— Le téléphones avec la ville ?

— J'ai coupé les fils.

— Mon fusil... dans la remise ?

— Inutile, monsieur, j'ai vidé toute l'essence.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher, continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

V

— Mon Dieu... mon Dieu... Il faut nous recueillir, nous défendre... Mon revolver... Mon fusil !

— Inutile, monsieur, j'ai jeté ce soir toutes les munitions dans la rivière.

— Le téléphones avec la ville ?

— J'ai coupé les fils.

— Mon fusil... dans la remise ?

— Inutile, monsieur, j'ai vidé toute l'essence.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

VI

— Mon Dieu... mon Dieu... Il faut nous recueillir, nous défendre... Mon revolver... Mon fusil !

— Inutile, monsieur, j'ai jeté ce soir toutes les munitions dans la rivière.

— Le téléphones avec la ville ?

— J'ai coupé les fils.

— Mon fusil... dans la remise ?

— Inutile, monsieur, j'ai vidé toute l'essence.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.

Puis, au dehors, un large éclair suivi d'un grand coup de tonnerre.

— Mafoiral !

— Non, ce n'est pas la peine de chercher,

continue Eudoxie. Vous êtes perdus, irrémédiablement perdus. J'ai suivi à la lettre toutes les indications de mon chef... De quelque côté que vous retourniez...

— Où sont les deux chauffeurs ?

— Oui.

M. Lebœuf, attrapé, laissa tomber son journal. Il y eut un grand silence.