

Le plus beau cadeau

C'était un jour de froid et de neige. La maman de Robert avait mille courses à faire, mais ce jour-là, elle était sans inquiétude; l'enfant ne songerait point à la réclamer, occupé qu'il était par ses nouveaux jouets.

En effet, un peu nâle, les petites mains flétries, la respiration haleante, Robert contemplait, sans oser les toucher, les nombreuses choses s'ensassant pèle-mêle sur le tapis. Un train électrique voisinais avec une auto merveilleuse, presque trop grande pour l'enfant. Un "Papie-Baby" encore enveloppé, un téléphone de chambre et des ours, et des cubes et des armes de plomb...

Ah! il y a des petits enfants heureux. Y en a...

Mais malgré sa préoccupation nerveuse, malgré son air absorbé, Robert entend depuis quelques minutes carillonner la sonnette de l'école.

Où donc est la femme de chambre, où est la cuisinière? — se demandait-il, — légèrement impressionné par cette sommerté dans la maison silencieuse. Il se décida alors d'aller ouvrir lui-même. Il entra ouvreusement la porte et regarda; aussitôt c'est un cri de joie:

— Ah! bonne maman, je suis content, entre. Mais celle-ci, mince et pâle dans ses modestes vêtements noirs, hésite.

Robert, qui sait bien des choses, lui prend la main.

— Viens, ma petite Mémé, ni papa, ni maman, je suis tout seul.

Elle respire mieux et se laisse entraîner dans la course du petit.

— Ah! Mémé, tu vas voir les belles choses que j'ai reçues... C'est même trop, trop... Si tu connais des petits enfants qui n'ont pas été saisis et à qui on n'a pas donné d'étrennes, je pourrais leur envoyer quelque chose... Tiens, regarde cette belle villa... C'est ma grand-mère... Ce Pathé-Baby... il y a l'histoire du Petit Poucet, tu viendras voir... et cette auto... à la campagne je n'y promènerai, les phares s'allument... c'est beau, hein?

Ses beaux yeux clairs brillaient, sa bouche mutine souriait... il sautillait autour de la bonne vieille maman.

— Et toi, dis, que m'apportes-tu?

— Mon petit...

Elle a dit cela d'une voix si naîve, si profonde, que l'enfant ému la regarda. Elle le prend sur ses genoux, le caresse, l'embrasse. Il se laisse faire, doux, affectueux, adorable.

— Je ne suis pas riche et tu as de si beaux jouets...

— Ah! tu pleures, je ne veux pas que tu pleures, tu ne m'as rien acheté, je te pardonne et je t'aime quand même... Ne pleure pas... embrasse-moi... Quand je serai grand, bonne maman, j'aurai beaucoup de sous et je t'achèterai des robes en soie, une grande auto, je l'emmènerai à Versailles, nous mangeraons au restaurant, c'est si aimant de manger au restaurant...

— Mon tout petit, murmure-t-elle, avec la feinte d'une prière, lorsque tu seras grandi!

— Mais j'ai un sanglot monté à la gorge et elle m'achève pas sa pensée.

Lui continue:

— Lorsque je reviendrai de la guerre...

— Ah! mon ange, tu n'iras pas à la guerre, il n'y aura plus jamais de guerre...

Il sourit.

— Mais si... puisqu'il y a des soldats, j'en ai vu l'autre jour... beauco...

Elle l'embrasse, douloureuse, et pour changer d'entretien:

— Je ne suis pas riche, mais j'ai voulu t'offrir quelque chose, un petit souvenir...

Elle retire de son sac à main un petit médaillon à l'or pâli et le lui tend.

— Oh! admire l'enfant, quelle belle dame!

— C'est moi, mon cheri, je veux que tu te souvennes de moi par ce portrait. Tu vois, j'étais jeune, belle, et en ce temps-là, riche, heureuse... Je ne suis plus qu'une pauvre vieille.

— Mais, je te trouve belle, moi, et pas vieille... Je t'aime comme papa et maman... Son cœur meurt et gracie se réchauffait à cette divine tendresse.

— Merci, merci, murmure-t-elle, émue.

Mais il fallait s'en aller de peur de renoncer tout à l'heure si elle, son génie dont elle était éloignée par de cruels disséminements de famille, de malentendus douloureux.

— Ah! reste encore, supplie l'enfant trop sensible... Et pourquoi es-tu fauchée avec papa et maman... puisque je vois ainsi tous... Je leur dirai...

Elle recommande en serrant contre elle:

— Cache ce médaillon et ne dis pas à ta maman que je suis venue...

Elle aide de la peine, car il neige... ou glisse...

— Fais attention, bonne maman, il ne faut pas tomber...

Elle disparaît, légère et fuyante comme une ombre; elle était fortifiée, enrichie par les baisers de son petit-fils bien-aimé.

Le surlendemain, les salons, chez le petit Robert, étaient remplis de visiteurs.

— Eh bien! mon enfant, ça la grand'mère en toilette de soie et en collier de pierres fines, astu être bien gâté! Montre-nous quel est ton plus beau cadeau... celui qui t'est le plus de plaisir...

On réécrit:

— Oh! ils sont tous beaux... Est-ce qu'il peut savoir, à cinq ans...

Mais l'enfant redresse sa belle tête blonde et dardant sur les grandes personnes son regard lumineux.

— Mon plus beau cadeau, dit-il, hardiment, je vais vous le montrer... le voici...

Il retira des profondeurs de sa poche le petit médaillon à l'or pâli et le faisant briller au-dessus de lui.

— C'est le portrait de ma bonne-maman...

elle n'avait pas d'argent pour m'acheter un jouet, alors elle m'a donné cela...

On s'approche, on regarde parmi un profond silence.

La maman de Robert vint le saisir dans ses bras et ses larmes coulèrent sur les fins cheveux blonds.

Le papa ému dit en souriant:

— Les enfants nous donnent parfois de ces leçons...

MATHILDE OSSO.

Les forgerons de campagne d'Il y a cent ans étaient, dira-t-on, singulièrement soucieux de la correction de leur tenue. On se représentait mal, aujourd'hui, une femme de maréchal ferrant ou de charbon parlant de bûcheuse.

Mais il faut révéler que la ménagère écologique à laquelle on doit l'invention du faux-col n'était pas une de nos compatriotes. Elle était anglaise, comme son mari, et l'on sait que l'ouvrier britannique s'est, depuis toujours, fait remarquer par le soin qu'il prend de sa toilette, une fois son travail terminé, et par le son qu'il a de ne porter que du linge impeccable.

Toujours est-il que l'invention de la femme du forgeron fut jugée étrangement pratique. On en parla bientôt à Londres où un certain Ebenezer Brown n'hésita pas à ouvrir une boutique dans laquelle on ne vendait que des faux-cols.

Le faux-col a connu, depuis cent ans, des fortunes diverses. Jamais il ne s'est ému des critiques qu'on lui adressait. Il ait bien que nous ne dirons jamais, sérieusement, de mal de lui. La vengeance lui serait trop facile. Il n'aurait qu'à nous étrangler.

La Chambre adopte le projet de douzième provisoire

SEANCE DU MATIN

Paris, 31 décembre. — La séance est ouverte sous la présidence de M. Bouilloux-Lafont.

LE DOUZIÈME PROVISOIRE

On discute le projet suivant des crédits provisoires pour le mois de janvier prochain. Les divers articles sont adoptés.

Au cours de la discussion, M. Lamouroux déclare que le statut des coopératives au regard de la taxe sur le chiffre d'affaires sera définitivement réglé avant trois mois. On a également adopté un amendement Lessaché exécutant les majorations d'impôts des contribuables non assujettis à l'impôt général sur le revenu qui sont égales de plus de 60 francs ou qui ont au moins trois enfants.

M. Paul Moro déclare que toutes les pensions régionales sont égales au tiers de l'impôt général sur le revenu qui sont égales de plus de 60 francs ou qui ont au moins trois enfants.

Soirée levée à 12 h. 20. Séance à 15 h. pour les articles réservés.

SEANCE DE L'APRES-MIDI

Paris, 31 décembre. — M. Herriot ouvre la séance à 15 h. 10.

LE DOUZIÈME PROVISOIRE

On rendra la discussion du projet de douzième pour le mois de janvier 1926.

Sur l'article 54^e réservé ce matin, et qui tend à approuver la convention passée le 19 décembre 1925 entre les ministres des Travaux publics et du Commerce et les Compagnies de chemins de fer pour la circulation du matériel postal et le transport des courriers, M. Canavelli soutient un amendement qui maintient l'application du régime actuel à la période comprise entre le 1^{er} janvier 1926 et une date qui sera fixée ultérieurement.

Les crédits, ajouté M. Andrew, rejoignent la principale contribution des États-Unis, devant la plus grande partie des dix-neuf mois depuis notre participation à la guerre, à un moment où la jeunesse française est tuée ou mutilée, tandis que nos propres troupes s'entraînent.

Le gouvernement français se trouve aujourd'hui devant une situation financière difficile, mais il peut obtenir de l'ennemi, qui n'a qu'une infime fraction des réparations promises après l'armistice, parce que 200.000 maisons détruites sont encore à reconstruire; parce que, aux deux dernières contractions, s'ajoutent les dépenses qu'il a fallu faire pour réparer les dévastations commises par les armées, y compris la nôtre, parce que les pensions qu'il doit payer aux veuves et orphelins des 1 millions 400.000 morts constituent un lourd fardeau pour le pays.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette. (On sait que la dette de l'Italie a été réduite de 40 %.)

M. Andrew est un ami éprouvé de notre pays. Il fut, au début de la guerre, l'organisateur et le chef des ambulances américaines qui nous rendirent tant de services. Dans sa résolution, il rappelle l'aide que la France donna aux États-Unis pendant la guerre de l'Indépendance et dit que les crédits votés à la France par le Trône en 1917 à l'armée de l'air de pouvoir plus efficacement à la défense nationale et à la poursuite d'une guerre dans laquelle les États-Unis n'avaient aucun soldat à opposer à l'ennemi.

Ces crédits, ajoute M. Andrew, rejoignent la principale contribution des États-Unis, devant la plus grande partie des dix-neuf mois depuis notre participation à la guerre, à un moment où la jeunesse française est tuée ou mutilée, tandis que nos propres troupes s'entraînent.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera déposé au Congrès une proposition demandant des conditions aussi favorables que celles concedées à l'Italie soient faites à la France pour le règlement de sa dette.

Le ministre des Travaux publics déclare que les compagnies ont considérablement étranglé l'application de la convention passée devant le 1^{er} janvier 1926 et l'amendement Lessaché pour les contributions aux réparations sera dé