

"Les Conteurs du Vieux-Logis"

L'Association des écrivains anciens combattants vient de réunir un choix des meilleures œuvres médiéves de vingt-six de ses membres les plus connus. Elle les publie en un beau volume in-octavo qui est vendu au profit de sa cause de secours.

Cet ouvrage est intitulé : *Les conteurs du Vieux Logis*. C'est, en effet, à cette enseigne que nous nous réunissons tous les mois, pour perpétuer la fraternité née de cinquante-deux mois de campagne en commun, les hommes de lettres rescapés de la grande guerre.

Est-il besoin de signaler l'intérêt littéraire que présente ce recueil, auquel ont collaboré Alexandre Arnoux, Pierre Bonnot, Pierre Bilitot, Binet-Vaquer, Jacques Bouquet, Paul Brunon, Maurice Dekobra, Edouard Devirin, Roland Dorgelès, Albert Erlande, Claude Farère, Édouard Fleig, Henri de Forges, Maurice Genevoix, José Germain, Jean Guirre, Pierre Ladouc, Maurice Larivière, Henri Malherbe, Louis Mandin, André Maurois, Jean Ravennes, Étienne Rey, Thierry-Sainte, Louis Thomas et Jean des Vignes-Rouges ?

Nous extraisons le conte de Jean des Vignes-Rouges intitulé :

LA MÈRE DU COUPABLE

On avait intercepté les lettres adressées à l'inculpé par sa mère. Au milieu des procès-verbaux du dossier, elles faisaient songer à ces sanglots qui jaillissent brusquement d'une poitrine opprimée, au cours de certaines audiences, et interrompent parfois la lecture de quelques pièces de procédure.

Cette mère, révoltée par l'accusation de vol qui pesait sur son fils, s'indignait : « Toi, un malfaisant t'aservait-elle. Non, ce n'est pas possible, je te connais trop. Depuis vingt-trois ans, minute par minute, j'ai suivi l'élosion de ton corps et de ton âme ; j'ai éloigné de toi les fréquentations mauvaises ; tu as été l'unique objet de ma tendresse toujours aride de nouveaux sacrifices. En retour, tu m'as donné une rare affection filiale. Avec quel accent, au moment de la mort de ton père, tu me jures que je serais toujours fière de toi ! Et tu aurais volé, tu aurais déshonoré notre famille... Si c'était vrai, je me tuerais. Mais, puisque tu fais serment sur la tête de ton père mort que tu n'es pas coupable, je te crois. Ce serait trop affreux que tu fusses parjure ! Défends-toi, ne te laisse pas accabler... Je t'envoie une boîte de sardines, du pain et des gâteaux, car je ne veux pas que tu t'affabilles en prison... »

Les mères sont toutes comme ça. Elles ne savent pas qu'un garçon, dans la vie, c'est comme un petit bateau de papier lâché sur une rivière ; il s'en va au gré des forces aveugles, pendant que, de la rive, celui qui l'a lancé lève au ciel des bras étouffés et impuissants.

La conviction d'accusateur public fut honteuse. Ludovic Charlay fut alors volé le porteefeuille d'un camarade ; il n'arborait pas, mais l'instruction avait réuni de sérieux indices. Je demanderais sa condamnation à la prison. Solution cruelle pour la mère, évidemment, mais quoi ! allons-nous relâcher tous les voeux dont les mères pleurent ?

Ils m'irritent, d'ailleurs, ces inculpés qui, au jour du jugement, convainquent toute leur famille, surtout les femmes, avec mission de pleurer sans arrêt afin d'atteindre les juges. Le procès est déloyal.

Ainsi, fus-je désagréablement impressionné lorsqu'à l'audience, parmi les témoins de l'affaire Charlay, je vis la mère.

— Si le ministère public n'y voit pas d'inconveniences, proposa l'avocat, nous l'entendrons à titre de témoin de moralité.

— Entendu, acquiesça-t-il d'un ton rogue. Et à part moi, je bougonnais : « On va nous faire le coup de la scène de larmes. »

Fallait-il que Charlay fut sans cœur pour exposer sa mère à subir l'humiliation de mon réquisitoire !

Peut-être, après tout, avait-il confiance dans la force de son argumentation ; car, dressant sa chevêche silhouette d'employé anémique, il s'employa de toute la force de sa logique à réfuter les dépositions des témoins à charge. Vains efforts qu'il suivait d'un œil ironique. Tout à l'heure, je pulvériserais ces fragiles raisonnements, derrière lesquels le vaurien essayait de se cacher.

La mère déposa à son tour. C'était une grande femme dont le visage tourné et insinuant portait la marque de mille blessures d'âme. De la dignité, d'ailleurs. Elle le prouva en s'abstenant d'implorer et en réclamant à la justice, rien que la justice, pour son petit-fils qui était innocent, elle le sentait, le savait. Il jurait sur une conviction puissante dans son cœur dououreux.

Respectueux de cette souffrance, je m'abstins de faire remarquer la fragilité de ces preuves sentimentales. Au reste, d'un coup d'œil, je m'étais assuré que les juges, blasés, partageaient mon avis.

C'était à mon tour d'interroger l'inculpé. J'avais préparé une série de questions subtiles, savants engins destinés à démolir l'abri ténébreux où Charlay voulait tenir la vérité prisonnière.

L'inculpé, évidemment, ma foi, accepta la lutte. Au lieu de s'abriter lâchement derrière des « je ne sais pas », faisant matelas contre mes projectiles, il me faisait face et, de toute son intelligence médiocre tendue, il s'efforçait

de donner à ses réponses la précision et l'exactitude propres à convaincre les juges.

Mais j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère. Quel pathétique visage, bouleversé et misérabilisé ! Tous les stigmates de la douleur s'y liaisaient : sourcils obliques, bouche en arc, yeux humides, ride de front en forme de triangle et, surtout, cet affaissement soudain des chairs qui semblaient cligner le long des os, dans l'abandon de défaite.

Cette femme, plus intelligente que son fils, comprenait le sens de mes questions, j'en étais sûr. Une lumière effuse l'enveloppait. Grand Dieu ! son fils serait-il coupable... ? Aurai-je l'air fâcheux sur la tête du père mort... ? Comme on s'apprête à recevoir un coup de hache, cette femme attendait, éramponnée à son banc, la suite de mes questions, qui amenaient son fils à l'avowé déshonoré.

Mais, peu à peu, je vis son visage se détendre, tirailleur simultanément par le doule, l'espoir, l'angoisse, la joie...

Je venais de faire dévier mon interrogatoire. Il ne me plaisait plus de voir cet homme puni. Le gibier traqué trouvait une issue libre et s'échappait devant le chasseur volontairement déstabilisé. Déjà, les juges prenaient des figures d'acquittement...

Vous avez manqué à votre devoir, dites-vous ? Fallait-il donc tuer la mère pour punir le fils ?

Jean des VIGNES-ROUGES.

la Conférence économique s'ouvre mercredi à Genève

PLUS DE 300 DÉLEGUÉS ET EXPERTS

Genève, 30 avril. — La Conférence économique internationale, convoquée par le Conseil de la S.D.N., sur l'initiative de la France, s'ouvrira, comme on sait, le 4 mai, sous la présidence de M. Thénard.

Elle comprendra environ 180 membres et un nombre à peu près égal d'experts. On attend la décision finale de la Russie des Soviets.

Le Comité a préparé une vaste documentation et a réuni une solidaire de mémorandum.

Trois points sont appelés à recevoir un développement particulier : Les tarifs douaniers, les traités commerciaux, les ententes industrielles internationales et les éléments qui caractérisent la situation européenne.

La Conférence pourra être considérée comme une sorte de consultation générale.

Les délégués des Soviets

Moscou, 30 avril. — Le gouvernement soviétique a désigné les membres de la délégation de l'U.R.S.S. à la Conférence économique internationale de Genève.

Cette délégation est ainsi composée de M. Ossinsky, président; MM. Sokolnikov, Khatchouch, Lepse, membres; M. Strel, secrétaire.

Elle sera accompagnée de cinq experts.

La délégation française

La délégation française comprendra : MM. Loucheur, ancien ministre; Serruy, directeur des accords commerciaux au ministère du commerce; Jouhaux, secrétaire général de la C.G.T.; Gauthier, président de la Fédération des Syndicats agricoles de France; Peyermon, président du Comité des houillères de France.

La délégation de Reich

Berlin, 30 avril. — Le secrétaire d'Etat Treudelbourg, se rendant à Genève pour prendre part à la conférence économique internationale, a quitté Berlin ce soir ; les autres délégués partiront probablement lundi soir.

Les délégués tchècoslovaques

D'autre part, la délégation tchècoslovaque sera composée de MM. Dvoracek, ancien ministre; Hodac, secrétaire général de l'Union des industriels tchèco-slovaques; Stodola, député; Urban, ancien ministre; Kildera, ingénieur.

L'assemblée générale à Paris de la Ligue française du Coin de Terre

Allocation de M. l'abbé Lemire

Paris, 30 avril. — La Ligue française du « Coin de Terre » fondée le 21 octobre 1860, à Hazebrouck, par M. l'abbé Lemire, et sa filiale la « Société des Jardins ouvriers de Paris et banlieue », ont tenu, cet après-midi, leur assemblée générale au Musée social.

Après adoption du rapport financier présenté par M. Georges Picot, et du rapport moral par M. Arbelet, M. l'abbé Lemire a déclaré le but de cette œuvre sociale, qui est de pousser les travailleurs à cultiver librement pour eux les petits morceaux de terrain.

C'était à mon tour d'interroger l'inculpé. J'avais préparé une série de questions subtiles, savants engins destinés à démolir l'abri ténébreux où Charlay voulait tenir la vérité prisonnière.

L'inculpé, évidemment, ma foi, accepta la lutte. Au lieu de s'abriter lâchement derrière des « je ne sais pas », faisant matelas contre mes projectiles, il me faisait face et, de toute son intelligence médiocre tendue, il s'efforçait

de donner à ses réponses la précision et l'exactitude propres à convaincre les juges.

Mais j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère.

Quand j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère.

Quand j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère.

Quand j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère.

Quand j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère.

Quand j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère.

Quand j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère.

Quand j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère.

Quand j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous que les magistrats chargés de défendre votre bourse, votre honneur et votre vie, fussent des niaiseuses faciles à borner ?

Comment le rabattement qui voit le livre courir vers le fillet où il doit s'empêtrer. Je ne me pressais pas. L'audeinte n'était pas chargée, ce jour-là.

A un moment donné, je regardai la mère.

Quand j'avais pris un long détour, dans la forêt des détails accessoires, pour l'amener peu à peu à des contradictions qui, dénoncées violemment par moi, constituaient l'aveu impénétrable et je sentais que, malgré sa défense je le poussais tout doucement vers le piège préparé à l'avance par mon astucieuse science. « Astucieuse », vous direz-vous ? Voudriez-vous