

L'Appel du Cœur

PAR PIERRE DHAËL

— Oui, plutôt, bien proportionnée, respicant la santé. Et, en même temps, quelque chose de si délicat, de si féminin, qu'en la regardant, je ne pourrais m'empêcher de penser : c'est la Française perfectionnée... avec plus de détermination, plus de courage, plus d'équilibre. La nécessité dans laquelle se sont trouvés ses ancêtres de lutter éprement pour vivre a donné à son caractère quelque chose de gentiment viril et de pratique... J'aurais voulu que tu t'entendisses discuter les conditions de la vente... Un esprit clair, précis.

— Vraiment, dit Mme Lobardé. Je me la figurais un peu comme une Américaine.

— Oh ! pas du tout ; les Canadiens français ont tout gardé de notre race. D'ailleurs, dans l'amour très vif dont ils brûlent pour leur jeune patrie, ils nous demeurent attachés par mille fibres secrètes.

— Québec, dit Hélène, est une ville française, et se comporte à l'égard de la France le plus possible son caractère.

— Les raisons qui ont amené Mlle Ménéval sont une preuve que la vieille France vit là-bas, continue le notaire. Sur des papiers de famille retrouvés par hasard et presque insignifiants, à mon avis, mais qui permettent toutefois, j'en

— Oui, mon enfant. Installe de la dire que j'ai eu toutes les peines du monde à le décider à venir et à reconnaître Mlle Ménéval dans mon étude.

— Il a un caractère infernal, affirme Mme Lobardé.

— Oh ! maman, il est tellement malheureux, dit Hélène. Je ne peux pas le dire combien il me fait pitié. Il n'a aucun secours moral, aucune joie... pas même celle de croire.

— C'est un révolté, reprit la paisible Mme Lobardé. Nous devons nous soumettre à la volonté de Dieu.

— Il est si malheureux ! répéta Hélène.

— Il a eu vis-à-vis de Mlle Ménéval une attitude d'un orgueilleux... reprit le notaire. Il a été impétueux, distant... impossible. Et il a fallu toute la patience, la loyauté, la bonté d'âme, la bonté d'âme de cette jeune fille pour arriver à un accord.

— Je te dis, il a un caractère infernal, insista Mme Lobardé.

— Et, ajouta son mari, je te confie, il n'avait plus un sou à la maison ; il n'a pas travaillé depuis longtemps, et Bertrand m'a avoué qu'il ne savait plus d'où tirer l'argent du lendemain. Mais elle n'a garde de se plaindre et même de faire l'aveu de cette situation à son petit ». C'est une adoration sans bornes qu'elle a pour lui.

— Et qu'a dit Mlle Ménéval ?

— Elle n'a cessé d'être aimable, douce, gentille.

— C'est juste, reprit Hélène. Pauvre Alain ! Enfin, il aura du travail pour quelque temps ; ce sera pour le moins, au point de vue matériel, la tranquillité.

— Je ne peux pas vous dire la pénible

impression que cet entretien m'a faite. Ce pauvre être-chose, absolument confus, appuyé sur ses béquilles ; ce visage ardent, tourmenté, révolté ; ces yeux ardents, fiévreux, mauvais par moment ; et, à côté, cette jeune fille faite d'équilibre, de beauté, de douceur, et qui rayonne autour d'elle la paix, le calme, la bonté.

— Il ne m'a rien dit, dit admettant Mme Lobardé. Je reconnais qu'il est très malheureux, mais d'autres le sont qui savent se résigner et se soumettre.

— Oh ! maman, dit Hélène en soupirant, il faut le plaindre.

III

— Monsieur de Ferman, déclara François, je ne saurais vous dire à quel point je vous suis reconnaissant.

— Mais, Mademoiselle, je n'ai fait que mon métier, répondit froidement le jeune homme. Je travaille pour gagner ma vie. Mon travail rétribué, je n'ai à attendre de reconnaissance ni de remerciements de personne.

— Ce n'est pas ainsi que je l'entends, reprit doucement la jeune fille. Je vous avoue que la première fois que je me suis trouvée en face des ruines du château de Saint-Brenier, j'ai été prise d'une sorte de vertige ; et si je pouvais me décourager, ce qui n'est guère dans mon caractère, j'aurais, dès ce moment-là, jeté le manche après la cognée. Encore, à l'heure où j'ai été, bien que je n'aie de près toutes les phases de la reconstruction, je suis émerveillée de votre travail et de l'heureux parti que vous avez su tirer des quelques pierres qui demeurèrent encore debout.

— N'importe quel architecte en eût fait autant, répondit Alain d'un ton agressif.

— Vous savez bien que non. Seul, un érudit, un savant comme vous a pu redresser pierre par pierre le vif édifice sans une erreur, sans une hérésie et l'arranger de façon à ce que la partie reconstruite du château confondît à la vieille chapelle et à la tour en ruine, vint par des façons à nouvelle riche.

— Laissez cela, Mademoiselle, si vous le voulez bien, dit l'architecte rudement. J'ai travaillé pour vous, vous m'avez payé ; nous sommes quittes.

— Allons, pensa François, une fois encore, voilà que je fais fausse route. Depuis que la réfection d'une des ailes du château avait été décidée, afin de rendre celle-ci habitable, selon le désir de François, Alain de Ferman s'était mis à la besogne avec une sorte de rage. Il était arrivé à secouer l'indifférence et la torpeur des ouvriers du pays et trois mois plus tard, après l'accord définitif, François, Mlle Irène, la gouvernante et le petit Guy, avaient pu s'installer dans la nouvelle construction.

Comme venait de le dire François, ces réparations avaient été conduites avec un art vraiment supérieur. La façade avait retrouvé l'aspect qui était le sien avant le désastre de la Révolution, et, attenante encore à la vieille chapelle et à la tour en ruine, elle semblait faire corps avec elles. Le lierre, qui avait été le plus possible respecté, allait rapidement recouvrir la partie reconstruite et l'harmoniser de façon complète et définitive avec le bâtiment ruiné.

A l'intérieur, Alain était arrivé à reconstruire, avec une égale fidélité, les vieilles salles. S'il avait dû, pour les

retrouver habitables, modifier ses idées, les du cabinet moderne, il avait eu ses conversations avec le maître des lieux, et il n'aurait pas eu à désoléer une tare. Certainement, à la signature de Saint-Brenier étaient revenus dans leur demeure, s'ils avaient pu soulever l'amas de pierres écroulées qui recouvrait le sol de la vieille chapelle et sortir de leurs tombeaux, ils se seraient reconnus chez eux.

Ce soir, après le règlement définitif des comptes, Alain avait accepté, très exceptionnellement, de partager le repas de famille. Ce repas avait paru interminable à François. Le jeune architecte semblait muré dans un mutisme agressif et, quelle que fût la douceur de la jeune fille, sa conversation agréable et facile, sa grande habitude du monde, une sorte de malaise n'avait cessé de peser sur les convives. Guy levait des yeux épuvés sur Alain de Ferman. Les enfants s'étaient écartés de la table, l'harmonie, la sérénité, et aussi la grande bonté qui avait été le charme de la soirée physique. Devant le corps martyrisé d'Alain, son visage crispé, ses yeux froidement éblouis, tous ses traits ravagés, l'enfant éprouvait une sorte de recul que François n'arrivait pas à vaincre.

— Tu sais, mon chéri, si faut aimer M. de Ferman, lui disait-elle souvent.

— J'ai peur, répondit l'enfant.

— Mais il est très gentil, très bon.

— Il est laid !

— Il ne faut pas dire cela, Guy, tu fais de la peine au bon Dieu. M. de Ferman est un bon homme, mais il est malade et qu'il souffre. Plus tard, quand il aura pris au ciel auprès de lui, il le fera plus beau que les autres pour le récompenser. Mais la petite tête de cinq ans de Guy n'arrivait pas à concevoir un tel

Commandites Prêtes Associations

Prêts sur Assurances

PRETS

PRETS

CESSIONS

CAFE LIBRE

CHARCUTERIE

Licence Générale

PAS-DE-PORTE

BOUCHERIE-CHARCUTERIE

Alimentation Générale

SUPERBE TABAC

Librairie de Fournisseurs

BOUCHERIE

BEAU CAFE LIBRE DE TOUT

BOUCHERIE

LEOPOLD DELERUE

Estaminets à Céder

CAFE HALLES

Affaire Urgente

M. Emile DEPUISSE

Crèmerie - Volailles

CAFE - ELEVAGE

Recherche Garage

PETITE DROGUERIE

HOTELS

PROMENADES VILLEGIATURES

RESTAURANT PARISIEN

PENSION DAMES

Beau petit Café

Commerce de Gros

A Céder à Cambrai

Beau Café d'angle libre

240 hectares en 1934

Disposant Capitaux

Industrie ou Négoce

Très Beau Café

VOLAILLES

Clientèle de Lait

APRÈS FORTUNE

Cède mon commerce

CAFE - TABACS

Clientèle de Lait

IMMEUBLES A VENDRE

A vendre à l'amiable

Très Beau Domaine

MAISON

Frontière Belge

IMMEUBLES A LOUER

25, rue Lovrrier, Tg

Garantie 100 %

ENTRETIEN ZÉRO

SINGER

Etudes de M. PONTAINE

VASTE ETABLISSEMENT INDUSTRIEL

Bel Appartement

Près la Fraternité

A louer Centre Rx

DÉMENAGEMENTS

LOUIS MARISSAL

A LA CAMPAGNE

Bel Appartement

ECHANGE

Pièce Meublée

A LOUER

Recherche Maison

Rez-de-Chaussée

Bel Appartement

FONCTIONNAIRE

Jeune Commerçante

JEUNE HOMME

MAISONS LIBRES

A LOUER GARNIE

A LOUER

TENNIS

JEUNE MENAGE

ENSEIGNEMENT

Bel Appartement

Chambre avec Pension

CHASSEUR

M. C. de St-Amour

ECOLE AUTO

SUIS ACHETEUR

MUSIQUE

25 PIANOS

DÉSIRE ACHETER

T. S. F.

POSTES SECTEUR MODERNES

Disques d'Occasion

MATERIEL INDUSTRIEL

Matériel Bonneterie

Soudure Autogène et Electrique

Demande Couturière

Soignouse Continus

Gargon Boucher

CONFISERIE

Bonne à tout faire

Bonne à tout faire

Personne Confiance

Bonne à tout faire

CYCLES ET AUTOS

Bel Appartement

Chambre avec Pension

CHASSEUR

M. C. de St-Amour

ECOLE AUTO

SUIS ACHETEUR

MUSIQUE

25 PIANOS

DÉSIRE ACHETER

T. S. F.

POSTES SECTEUR MODERNES

Disques d'Occasion

MATERIEL INDUSTRIEL

Matériel Bonneterie

Soudure Autogène et Electrique

Demande Couturière

Soignouse Continus

Gargon Boucher

CONFISERIE

Bonne à tout faire

Bonne à tout faire

Personne Confiance

Bonne à tout faire

CYCLES ET AUTOS

Bel Appartement

Chambre avec Pension

CHASSEUR

M. C. de St-Amour

ECOLE AUTO

SUIS ACHETEUR

MUSIQUE

25 PIANOS

DÉSIRE ACHETER

T. S. F.

POSTES SECTEUR MODERNES

Disques d'Occasion

MATERIEL INDUSTRIEL

Matériel Bonneterie

Soudure Autogène et Electrique

Demande Couturière

Soignouse Continus

Gargon Boucher

CONFISERIE

Bonne à tout faire

Bonne à tout faire

Personne Confiance

Bonne à tout faire

CYCLES ET AUTOS

Bel Appartement

Chambre avec Pension

CHASSEUR

M. C. de St-Amour

ECOLE AUTO

SUIS ACHETEUR

MUSIQUE

25 PIANOS

DÉSIRE ACHETER

T. S. F.

POSTES SECTEUR MODERNES

Disques d'Occasion

MATERIEL INDUSTRIEL

Matériel Bonneterie

Soudure Autogène et Electrique

Demande Couturière

Soignouse Continus

Gargon Boucher

CONFISERIE

Bonne à tout faire

Bonne à tout faire

Personne Confiance

Bonne à tout faire

CYCLES ET AUTOS

Bel Appartement

Chambre avec Pension

CHASSEUR

M. C. de St-Amour

ECOLE AUTO

SUIS ACHETEUR

MUSIQUE

25 PIANOS

DÉSIRE ACHETER

T. S. F.

POSTES SECTEUR MODERNES

Disques d'Occasion

MATERIEL INDUSTRIEL

Matériel Bonneterie

Soudure Autogène et Electrique

Demande Couturière

Soignouse Continus

Gargon Boucher

CONFISERIE

Bonne à tout faire

Bonne à tout faire

Personne Confiance

Bonne à tout faire

CYCLES ET AUTOS

Bel Appartement

Chambre avec Pension

CHASSEUR

M. C. de St-Amour

ECOLE AUTO

SUIS ACHETEUR

MUSIQUE

25 PIANOS

DÉSIRE ACHETER

T. S. F.

POSTES SECTEUR MODERNES

Disques d'Occasion

MATERIEL INDUSTRIEL

Matériel Bonneterie

Soudure Autogène et Electrique

Demande Couturière

Soignouse Continus

Gargon Boucher

CONFISERIE