
JOURNAL DE ROVBAIX 

Ce natal n'est, en aucun* mesure, an « roman i 
tUf ». On chercherait vainement, à Roubaix, à Tour-
eeaif et dam la région, (es originaux de te* personnages. 

/ » , / • / • R -

(Nose de l'auteur). | 

CHAPITRE PREMIER ( r ) 

— Mais non. Laure. je n'ai aucune animosité con­
tre ce M Maurice Cluse personnellement!. . La 
meilleure preuve, c'est que je l'ai invité, ce soir, sur 
ta demande et celle de ta mère, à cette petite pen­
daison de crémaillère, dans mon gîte roubaisien, et 
qu'il vient de dîner à ma table, à côté de toi I . . . 

— Alors, mon oncle, pourquoi l'idée qu'il pourrait 
un jour m épouser semb!e-t-elle tant vous déplaire ?... 

DIMANCHE I - MARS 1936 

re*. était ^*MqW déMtt, saalsn* q*'à Roubaix. om «t 
U * . ««te... 

Quelques Maylifli b t n v m a i o * «a hâte. collet 
relevé, m nseascaestr tm la bouche. Des chiens mati-

— Tu sais bien qu'entre sa famille et la nôtre il y 
a eu des choses graves... 

— Des histoires de politique I.. . et qui datent de 
si longtemps I. . . 

— Son père a injurié le mien, publiquement I...' 

lot, était en train d'enlever les tasses à café. Il avait Maurice Cluse étouffa un rire ironique. Thaïs ou- — Ressortir ces vieille» histoire* de famille I . . . 
été le compagnon dévoué de l'explorateur en les vrait grands ses yeux charbonnés. Laure se deman- Ah, le misérable I . . . J'ai accepté son invitation ce 
plus lointains voyages de celui-ci. Au fond de la da d'abord si son oncle plaisantait. M. Luceme et soir parce que je croyais tout cela fini... et surtout 
brousse, le fusil à la main comme lui, il traitait son M. Sartilly croyaient avoir mal compris. Madame à cause de vous. Laure ! . . . Oui, mon père a offensé 
maître avec autant de déférence qu'à Paris. Moulin ne comprenait certainement pas. une fois le sien, mais pas sans raison.... Ah 1 non 

AI n . J . \» i . . . Laure pensait aussi que, son oncle étant incapable alorsI... Il vous a joué, Laure, une scène de «Roméo 
Alors, mon vieux rontroye, dit M. Lucerne, . . . . »*"™~*.,r • i i_» • « « " " . » t. *. ' •. • «. . T , 

d imaginer pareille chose, le phénomène devait être et Juliette», comme si on était les Montaigu et le* 
réel, mais qu'il fallait, bien entendu, chercher une Capuletl... Laure, je ne veux pas que vous perdiez 
explication purement matérielle et physique. 

Guy Barjols, de sa voix douce, trop douce, onc-
— Ma vie là-bas est terminée, et quand je prends tueuse risaua ceci • 

cet apaisement courtois et le manage dont tu viens u n e r é $ 0 | u t l o n eUe e s t définitive I.. . D'ailleurs, tu _ C e A K être une farce que Ion vous fait. . .mais 
de me parler. .1 y a une distance que tu ne franchiras , e v o i , f j a i a c h e t e c e t t e m a i l o n e t fy a i i n s l a l U , e s V | ™\<lZ™etuer. TOU* 
pas avec mon approbation. meubles qui étaient dans mon appartement de Paris. _ Si c'est une farce, elle est poussée un peu 

Ce dialogue à demi-voix, sur un ton animé, que j'ai liquidé. En bon Roubaisien, je viens finir loin, car... tu rappelais tout à l'heure, Lucerne, que 
avait lieu dans un petit salon, au rez-de-chaussée mes jours dans ma chère ville natale. Là-bas, dans ce violoniste avertissait ses futures victimes en leur 
d un petit hôtel particulier, récemment remis à neuf, la brousse, je me suis toujours promis de passer ma envoyant une corde à violon par la poste?.. . Eh 

A ce moment, je n'étais qu'un enfant, sans quoi I. 
Ensuite, il s'est excusé, avant de mourir mais je sais cette fois-ci c'est pour de bon, tu t'installes défini-
qu'au fond, mon père ne lui a jamais pardonné offi- tivement à Roubaix et tu ne repartiras pas en ta 
ciellement... Pendant mon dernier séjour en France, chère Afrique >... 
j'ai consenti à ce que tout soit oublié ; mais, entre 

boulevard de Paris, à Roubaix, entre M. Pontroye, 
le célèbre explorateur, et sa jeune nièce. M"* Laure 
Moulin. 

L'ne légère odeur de peinture, de naphtaline, flot­
tait encore. 

A travers une cloison, on entendait le murmure de 
la conversation des invités qui, après un dîner abon­
dant en plats exotiques, prenaient du café à la turque 
dans le grand salon. 

— Mon oncle, je ne comprends pas votre attitude. 
Puisque ces différends sont terminés, ainsi que vous 
venez de le dire, puisque j'aime Maurice, qu'il m'ai­
me, et que vous n'avez rien à lui reprocher, pourquoi 
ne voulez-vous pas consentir à ce que je devienne sa 
femme ?... 

— Oh, mais, comme tuteur, je donne, dès cette 
minute, mon consentement — dans le sens légal du 
mot I... J'ai eu beau passer une grande partie de ma 
vie dans la brousse africaine, je n'en suis pas à igno­
rer que les parents se mêlent beaucoup moins que 
jadis des mariages. Je t'ai promis une certaine dot, 
tu l'auras... et même je l'augmenterai ! . . . Ainsi, tu 
vois 1... Seulement, toute ma fortune devait te reve­
nir après ma mort. Sache bien. Laure. que je vais, 
dès demain, changer mon testament. C'est pour moi 
un devoir. Je ne peux pas tolérer que cette fortune, 
qui me vient exclusivement de mes parents, à laquelle 
je n'ai pas contribué, aille à un membre de la fa­
mille Cluse I. . . 

— S'il s'agissait de M. Guy Barjols, votre atti­
tude serait différente... 

— En effet, elle le serait. Guy appartient depuis 
toujours à notre milieu. Comme moi, il aime les 
voyages. Tiens, il arrive de Chicago I... 11 te ferait 
visiter le monde!. . . 11 a les meilleures manières, 
tandis que ton Maurice est plutôt... brusque I Et 
Guy a, des à présent, une brillante situation. 

— Maurice va en avoir une, grâce à la dot que -
vous voulez bien m'accorder et qui lui servira de « ? * » ~ '' disparaîtra!., 
cautionnement... Mon oncle, je suis profondément 
désolée de vous déplaire ! . . . Profondément I.. . Vo­
tre héritage, je n'y songe guère ; je ne tiens pas à 
l'argent et Maurice saura en gagner. D'ailleurs, vous 
avez à peine passé la soixantaine: pourquoi parler 
de votre héritage ?... Mais je voudrais être d'accord 

à désirer. Et aussi celle de mon vieil Hippolyte 
voilà vingt-cinq ans que ce brave garçon m'accom-

_ pagne en les pays les plus invraisemblables et, 
avec. vous... Vous avez été si bon pour ma mère dame, les tropiques ça tape sur le moral autant que 
et moi!.. . Nous nous avez fait vivre, largement; vous sur le physique. Lui aussi en a assez. Pendant mon 
m'avez entourée de gouvernantes, d'institutrices. 
Rien n'était assez bon pour moi ! . . . 

Je suis touché que tu t'en souviennes : mais 

bien, regardez, regardez tous, ce que j'ai reçu ce 
matin I... 

Il tira de sa poche une enveloppe. 
— Voyez : timbrée hier à la poste de Lille, bu­

reau de la Bourse. Adresse à la machine à écrire : 
« Monsieur Pontroye. boulevard de Paris, à Rou­
baix ». ...Et voici ce qu'elle m'apportait... 

Il l'ouvrit et en tira une corde à violon : un « la ». 
Il y eut quelques secondes de silence. On entendit 

la pluie crépiter aux vitres, puis le grincement d'un 
Mongy qui passait. 

— Guy a raison, dit enfin M. Sartilly, c'est "une 
blague qu'on te fait ! . . . 

— Je suis installé à Roubaix. vous le savez, 
depuis troi» semaines; je n'y connai» que quelques 
vieux amis et parents. Qui donc aurait une raison 
d'essayer de m'effrayer, ou de me faire une blague. 
comme tu dis... 

— Moi, déclara Thaïs, ce qui m'étonne le plus, 
c'est cette mélodie de Liszt jouée au violon, ici 
même, sans que vous et Hippolyte puissiez... mais, 
au fait, êtes-vous certains, tous deux, d'avoir réelle­
ment entendu ? l'ouïe a parfois des hallucina­
tions I.. . 

— Aussi vrai que j'existe. Mademoiselle I . . . ré­
pondit Hippolyte. qui venait d'entrer, apportant une 
camomille à madame Moulin... J'ai pas peur de 
giand'chose et Monsieur non plus... on l'a prouvé 
pendant la guerre, et là-bas en Afrique... mais quand 
monsieur et moi, on a entendu ça, la nuit, dan» cette 
vieille maison, et qu'on n'a pu savoir d'où ça venait, 
je jure à ces messieurs et dames qu'on n'était pas 
fiers... Moi surtout, parce que je suis breton : dans 
mon pays, on a peur des choses de l'autre monde... 

— Puisque ce Vandenne est mort et enterré et 
que vous êtes certains d'avoir bien entendu, il n'y 
a pas d'autre explication qu'une farce... ou une 
méchanceté peut-être ! . . . Ne prends pas cela au 
sérieux I.. . 

— Je le prends au sérieux juste assez pour avoir 
une rude envie de corriger l'auteur de ce qui, en 

Non, ma cousine 1... la nostalgie peut-être, effet, doit être une mauvaise plaisanterie... Mais c'est 
mais plus de départ I... D'ailleurs, ma _santé laisse rssez parler de lui... 

à cause de moi cette fortune considérable I. 

— Qu'importe l'argent, Maurice aimé I.. . Il va 
faire un testament nouveau qui me déshéritera. Et 

après ? Rien au monde ne me ferait renoncer à 
vous I.. . Je vous aime tant I . . . Après tout, il me 
donne une dot... une belle dot... 

— J'aimerais mieux que vous veniez à moi sans 
le sou que de devoir quoi que ce soit à ce vieux 
pirate... 

M. PONTROYE 

vieillesse à proximité du parc Barbieux et du carillon 
de Saint-Martin!... Ah, que j'ai donc eu la nostal­
gie de Roubaix!... Maintenant, c'est fini, je ne le 
quitterai plus... 

— Je n'en crois rien 1 dit Thaïs, en rejetant la 
tête en arrière parce que ses cils gommés l'empê­
chaient de bien voir... Un de ces jours, la nostalgie, 
en sens contraire, la nostalgie des pays à nègres,' le 

déjà !. . . 

LAURE MOULIN 

— L'argent, Maurice, c'est méprisable, oui. mais 
c'est bien commode dans la vre quotidienne I.. . dans 
les rapports avec les fournisseur»!... 

A nouveau, le jeune homme s'arrêta et à pleine 
voix furieuse : 

— Je ferai n'importe quoi, mais vous aurez tout 
ce même ce dont ce Pontroye veut vou» priver en 
faisant un nouveau papier ! . . . N'importe quoi, vous 
entendez!... Il ne me connaît pas I. . . Il va voir, 
ce Pontroye I.. . 

Des gens qui passaient sourirent d'abord, croyant 

neux flairaient les mm-». Des auto» pissaient avec 
lenteur, en klaksonnant Le Mongy avait son phare 
allumé. 

Guérande, le facteur, s'arrêta devant la demeure 
de M. Pontroye pour lequel il avait une lettre recom­
mandée. 

Il essuya, de la manche, sa boîte, que le brouillard 
avait moiiilUe. y prit la lettre et le carnet à signa­
tures, sonna à la porte du jardin pour «'annoncer. 
suivit une allée neuve entre de» pelouses et appuya 
sur le bouton électrique. 

Hippolyte vint ouvrir. 
— Bonjour...-voilà votre courrier ordinaire... Et, 

s'il vou* plaît, une signature de votre patron pour 
cette lettre recommandée. 

— Je crois qu'il dort encore. On • eu du monde 
hier soir jusqu'à tard... Je vais monter voir... En­
trez donc, facteur 1... 

— Merci bien... ce n'est pas de refus... L'air du -
dehors n'est pas agréable ce matin.. 

Lettre et carnet à la main. Hippolyte monta au 
second étage. Guérande l'entendit frapper à une 
porte, une rois... plusieurs fois, de plus en plus fort, 
puis appeler: 

— Monsieur... Monsieur... réveillez-vou»l... une 
lettre recommandée I. . . 

Et, enfin, cogner sur la porte à coups de poings... 
cogner encore, à se faire mal à la main... 

Que se passait-il donc?. . . 
Hippolyte redescendit, très pâle, tenant toujours 

la lettre et le carnet à la main. 
— M. Pontroye ne me répond pas... sa porte est 

fermée à clef... J'ai peur d'un malheur... Venez 
donc... , 

Guérande monta. Il frappa, lui aussi, à coup* re­
doublés. Il appela... 

Aucune réponse... 
Il regarda à.travers le trou de la serrure, niais on 

n'apercevait, par ce temps sombre, que quelques sil­
houettes de meubles. 

— Vous êtes certain que M Pontroye n'est pas 
sorti ?... 

— Absolument I. . . je n'ai pas bougé d'ici... 
D'ailleurs, il ne sort jamais si tôt... 

— Peut-être est-il malade, incapable de répon­
dre... On devrait enfoncer la porte... Avez-vou» une 
hache?.. . 

— Non... Mai» en l'y mettant à plusieurs, on 
arrivera peut-être à faire sauter la serrure et le ver­
rou... Je vais appeler du monde... 

Hippolyte descendit. Quelques minutes après, il 
revint avec un garçon boucher, un employé du gaz 
et un chauffeur — assez émus... Ils passaient sur le 
boulevard. Hippolyte les avait appelés... 

A cet instant, du soleil ayant percé le brouillard. 
la lumière du jour. vive, pénétra dans la maison. 

Guérande regarda, encore, par le trou de la ser­
rure . . . et il poussa un cri d'effroi... 

Cette fois, il avait aperçu une main, une main 
d'homme et le commencement d'un avant-bras, im­
mobiles sur le tapis de la chambre I . . . 

Hippolyte et les trois autres hommes regardèrent 
et virent aussi. 

— Enfonçons la porte, et vivement I . . . Allons-y 
dur, bien ensemble, à coups d'épaule 1... dit Gué-
rande... Un, deux, trois! . . . 

Ils poussèrent, cognèrent, de tout leur poids, de 
tou* leur* muscles. Le verrou posé au panneau du 
haut céda d'abord. Mais la serrure était grande et 
forte. Et puis, Hippolyte. haletant d'angoisse, aidait 
mal, malgré sa vigueur. 

Le garçon boucher et le chauffeur, le dos appuyé 

Jcrnier séjour, il ne s'entendait plus avec les chefs 
du village 1 Tenez, le voilà qui entre ! . . . Après 

, avoir accepté de lui tant de dévouement, je lui dois 
cela ne saurait changer ma façon de voir. Mainte- b i e n u n P e u d e reP°s-•• N'est-ce pas. mon brave Hip-
nant. allons retrouver mes invités... Essuie tes polyte?... 
yeux ! . . . Merci. Monsieur ! . . . ce n'est jamais moi qui 

Dans le grand salon, disposé en studio, aux murs demanderai à retourner là-bas ! . . . Ici, à Roubaix. 
couverts par une profusion d'objets africains, des •« s o l e i l n e v o u s échauffe pas la cervelle... Mais s. 

Monsieur retournait en Afrique, eh bien, je 1 accom-armes surtout, il y avait 

M. Maurice Cluse, dont il venait d'être si ardem­
ment question, un grand garçon de vingt-cinq ans. 
large, visiblement sportif, habitué au plein air, M 
dont le visage rasé, anglo-saxon, portait une expres­
sion de grande énergie. 

M"" Moulin, une bonne grosse dame. 

M. Guy Barjols. le favori de l'explorateur, méri-
dicnalement brun, mince, souriant, avec les cheveux 
en bandeaux et une légère moustache. 

M. Lucerne. un des banquiers le» plus importants 
du département du Nord: M. Sartilly, un vieux no­
taire qui paraissait sorti d'une comédie de l'ancien 
répertoire. 

Et M"" Lauzès. cousine de M. Pontroye. cinquante 
ans. large et solide comme un homme, vêtue, mi-
qnllee à l'imitation de« stars de cinéma, et des plus 
jeunes, ce qui la rendait comique à voir. Reniant son 
prénom, qui était Sébastienne. elle se faisait appeler 
Thaïs... 

pagnerais tout de même... Et comment!... Toujours 
bon pied, bon oeil! 

Et Hippolyte sortit, chargé des tasses et soucou­
pes qu'il était venu chercher. 

— Dites-moi. Pontroye, demanda M. Sartilly, de 
sa voix à la fois chevrotante et précise de vieux 
notaire, qu'est donc devenu le violoniste Vandenne. 
ce demi-fou homicide qui a commis, ici. à Roubaix, 
deux ou trois crimes, et que votre témoignage a fait 
condamner à je ne sais combien d'années de réclu­
sion?... En pleine Cour d'Assises, il avait juré de se 
venger de vous... 

— Je me rappelle aussi, dit Thaïs. Après le pro­
cès, j'ai été presque heureuse de voir mon cousin 
repartir. Je craignais que ce misérable Vandenne ne 
•'évade. D'ailleurs, il aurait été plus à sa place dans 
un asile d'aliénés que dans la prison où on l'a bou­
clé... 

— Je pense comme vous, appuya M. Lucerne. Il 
avertissait les gens qu'il voulait tuer et voler en leur 
envoyant par la poste une corde à violon ! . . . Oui. la 
corde « la » ! . . . C'est bien le geste d'un f o u i . . . 
Pourtant, les médecins légistes l'ont déclaré respon­
sable... Mais ces messieurs se prononcent parfois après 
un examen tiop bref... 

— Au moins, ce violoniste avait-il du talent ? de­
manda M. Guy Barjols. 

— Beaucoup ! . . . répondit Thaïs. Oh. mais vrai­
ment beaucoup!... 11 était dans l'orchestre d'un ci­
néma de Tourcoing! 11 jouait si bien le € Poème 
d'amour ». de Liszt, que le public le réclamait sans 
cesse... Les femmes en étaient folles... Alors, mon 
cousin, qu'est-il devenu, ce Vandenne?... 

M. Pontroye, l'air soucieux, incliné en avant, re­
gardait le tapis. Enfin : 

— J'ai écrit, à deux reprises, ces temps-ci, à la 
maison de réclusion où Vandenne avait été écroué. 

une querelle d'amoureux. Ah. ce jeune couple au mur du couloir, poussèrent la porte avec leurs 
avait de la chance d'en être encore à la période où pieds, tandis que Guérande et le gazier la frappaient 
l'on se dispute... Cela leur passerait avant que ça de l'épaule, bien ensemble. 

\W^ 

revienne à d'autres !. 

Pendant cela, M. Pontroye et Hippolyte avaient 
encore entendu ce vague air de violon!... le « Poème 
d'amour » de LisztI... 

On n'aurait su dire s'il venait du grenier ou de la 
cave... C'était comme un écho... 

Ils cherchèrent partout. 
Ensuite. M. Pontroye ne se coucha pas immédia­

tement. Il demeura immobile, le» sourcils froncé» au-
dessus d'un regard tendu vers le vide. 

Hippolyte lui rappela, deux fois, qu'il était tard, 
eue l'heure du repos était venue... 

Au bas de l'escalier, comme le valet s'effaçait 
pour le laisser passer: 

— Monte le premier, lui dit-il, d'un ton brusque. 

Dans sa chambre, il ne commença pas aussitôt à 
se déshabiller. Il attendit, debout devant la fenêtre 

HIPPOLYTE 

Enfin, peu à peu, la serrure céda et, d un seul* 
coup, la port* s'ouvrit.» 

Alors, bien qu'averti», les cinq homme» eurent en­
semble une exclamation d'horreur... 

M. Pontroye, en pyjama, était étendu à terre, sur 
le dos, la face cireuse et convulsée, les yeux déjà 
vitreux, la langue «ortie... 

Quelle était donc cette fine cordelette serrée au­
tour de son cou. qui l'avait étranglé et qui dispa­
raissait maintenant entre deux bourrelet» de chair?... 

Le gazier parvint, difficilement, à la couper. On 
l'examina... 

C'était « a * corde à v iolon! . . . 

La corde même qui, quelque* heure* plu* tôt, te 
trouvait sur le guéridon, à côté du revolver I. . . 

— Ce ne peut être un suicide! s'écria Guérande. Le 
nœud était derrière la tête... et voyez comme 
il est compliqué... Alors, où est l'assassin?... 

" La victime était seule, incontestablement seule, 
qui était close, supplementairement. par deux barres i m c e „ e rhtatbrtl... L , , » „ , „ , là. arrachée, et 
neuves, qu Hippolyte eut pris ses soulier, et ouvert , e v e r r 0 U f a r r a c W t u M Î i „,„, e n c o r e f e r m é i _ 
le lit 

— Tu devrais avertir la police 1... 
— J'ai l'habitude de me défendre »eul. Jusqu'ici, 

cela m'a réussi... On fait un bridge?... Oui?... Bien. 
je vais chercher les cartes dan» ma chambre. 

Quand on entendit son pas monter l'escalier. Hip­
polyte, à voix basse : 

— L'ennuyeux, dit-il, c'est que ça impressionne 
Monsieur ! . . . Il a fait mettre une serrure de sûreté 
et un gros verrou à la porte de sa chambre et des 
barres à la fenêtre 1... Quelquefois, il parle tout 
jeul... des phrases sans suite... et si je le lui fais re­
marquer, il se fâche ! . . . 

— Comment, c'est à ce point ?... 

— Chut, le voici... 
Après le bridge. Thaïs, qui était une excellente 

musicienne, joua du piano et chanta. Elle avait une 
voix magnifique de contralto, une voix qui. surtout 
dans les passages de douceur, prenait, fascinait... 

Comme les invité» de l'explorateur se séparaient, 
devant la porte de sa jolie demeure, la demie de 
minuit sonnait. La pluie avait cessé momentané­
ment. Sous une lune entourée de brume, les 

La fenêtre est munie de deux grosses barres... j'arrive 
rres de lui. sur un guéridon, il y avait un revolver , j ^ , e n , e v M u n e Q n - y , v a i t ^^M r, 

d ordonnance dans le barillet duque brillaient des ^ „ 0 U 1 w m m e , e n t r e J . . . p a ï „„ m e u b l e d e r r i è r e 

balles blindées. Il posa contre 1 arme la corde a vio- , u e j o u $ o u y l e q u e j o n a i t p u „ d i„j m u l e r , BO> 
Ion qui lui était parvenue par la poste. 

— Tu vois ce revolver?... Ce sera pour le violo­
niste, s'il recommence!... 

— Faudrait d'abord le trouver!... 
— On le trouvera!... 
— Monsieur veut-il de l'infusion?... 
— Non. Bonsoir. 

— Bonsoir, monsieur. 

Du couloir. Hippolyte entendit son maître fermer 
la porte à double tour et pousser le verrou, puis, 
faire quelques pas de long en large, des pas presque 
silencieux, car le tapis couvrant le sol entier était 
neuf et épais. 

Ensuite. M. Pontroye s'assit à une grande table-
bureau, qui se trouvait près du lit — un lit de camp, 
un seul matelas allongé sur une toile chinoise, car. 
après tant d'année» sous la tente, l'explorateur 
n'avait pu reprendre l'habitude des moelleux lits 
européens. 

Il prit du papier à lettre et commença à écrire : 

A M. le Professeur Goshen, directeur de 
l'Asile d'aliénés de Clermont-Ferrand. 

regards... 

MOULIN 

croire cela... 
— Pourquoi donc ?... 
— C'est une incroyable histoire... 
— Ces histoires-là intéressent toujours... 
L'explorateur jeta autour de lui un regard circu­

laire, qui avait une bizarre expression. Et, en bais­
sant instinctivement la voix: 

II y a environ deux semaines... c'était quelques 
jours après mon installation, ici... oui, dans cette de­
meure... un soir, j'ai entendu... et Hippolyte a en-

Trente ans auparavant, elle était tombée redouta- tendu aussi ! . . . un violon qui jouait... qui jouait 
blement amoureuse de son cousin et. voulant à toute le morceau favori de Vandenne. I 
force se faire épouser, elle l'avait tant poursuivi, d'amour » de Liszt ! . . . oui. quelque part dan» la 
harcelé, qu'on racontait — par plaisanterie — que maison... on ne pouvait discerner où ! . . . C'était 
c'était pour la fuir qu'il s'était réfugié dan» cette car- lointain, aérien, mai» net ! . . . Hippolyte et moi, nous 
rière d'explorateur ! . . . avon» cherché partout... et rien... rien ! . . . Cela 

Hippolyte. un vieux domestique à favori, court», «j»1 R " * * denx antre, fois; nou. avon. encore 

rge dTépaule. et aux forte, main, d'ancien mate- g f f p j j ' f ' r ' î f " * " "" *Tml"' " " " ^ 

— Non, mais... voyons, Pontroye, tu parles sérieu-

Chaque fois, on m'a répondu qu'il était mort depuis façades des vieux hôtels étaient singulièrement 
plusieurs années. Et pourtant... pourtant, j hésite à blafardes. Bien entendu, les Mongy ne passaient 

plus. Grâce à un jeu du vent, on entendit haleter 
au loin une locomotive. Le long des deux terre-
pleins, des chats cabriolaient ; l'un essaya vainement 
de monter à un arbre. Un camion de sacs de farine 
passa en oscillant. 

— M " Moulin, et vous Laure, dit Thaïs, je ren­
tre à pied; quand j'ai chanté, je me sens toujours 
le besoin de respirer. Prenez donc ma voiture. 

— C'est que. dit Laure, nous voudrions faire une autre définition serait-elle meilleure... 
quelque, pa, à pied avec M. Maurice Cluse... , ^ C M ^ j e < - , â y o i r t ^ g ^ . de vous «n-

— Très bien. La voiture va vous suivre. Vous la t retenir présente des complications bizarres et que 
j'ai peine à croire réelles, bien que je sache qu'elle* 

Monsieur le Professeur, 

« Votre grande réputation, due à d'éminents tra­
vaux, m'encourage à vous soumettre un cas qui m'est 
presque personnel et qui m'inquiète beaucoup... 

< Il s'agit de folie à tendances homicides. Du 
moin, à ce qu'il H * semble, car j'ai passé la plus 
grande partie de mon existence en de, contrées sau­
vages et je n'ai eu ni le temps ni l'occasion d'étu­
dier les maladies de la raison humaine. Peut-être 

large 

(I) Reproduction et traduction interdites mémo aux sèment? 
journaux ayant un traité avec la Société de» Cens de — Très sérieusement. 
Lettre». Copyright 1936 fcjj / . J' oseph-Rcnaud. c'était incroyable... 

« _ Poème prendrez quand vous-voudrez... Bonsoir!.. 
M " et M"* Moulin, habitaient 26 teT. avenue le »°nt. H m'affecte profondément 

Cordonnier. La vieille dame marchait en avant, face à 
main dressé, attentive à éviter les flaques et les 
pierres. 

Au coin de la rue Vauban, Laure, que son fiancé 
tenait par le bra», raconta sa discussion avec M Pon­
troye. 

Aussitôt, le jeune homme eut une de ces crises 
Je vous ai averti que de colère qui lui étaient habituelles et qui faisaient 

parfois regretter à M " Moulin ce mariage. 

Pendant que cette première page séchait, l'explo­
rateur te leva, marcha encore de long en large, alla 
examiner la porte, la fenêtre, puis se rassit et continua 
sa lettre... 

Huit heure», le lendemain matin. 
Sous un épais brouillard, le boulevard de Paris, 

rectiligne, grave, entre set rangée» de riche» demeu-

MATJKKS CLUSE 

— Le verrou ne pouvait te fermer de l'extérieur, 
mais la serrure, oui... Où est la clef de la serrure?... 

Hippolyte. qui sanglotait, à genoux près du ceejn-
vre. parvint à murmurer: 

— Monsieur mettait le* clefs... il y en a trois... 
dan* la tiroir de la glande tabla, lè-baal... 

Le gazier ouvrit le tiroir: les « trois » clefs, neuves, 
brillantes, y étaient 1... . 

Comment, son horrible forfait aecosapli, l'assassin 
était-il parvenu à sortir?... 

J. JOSEPH-RENAUD. 

Dessin» da O.-H. Ponction. 
(A suivre J 


