
Des corsaires d'aujourd'hui 
à un corsaire d'autrefois 

SURCOUF 
- f l ° < l u c u ! r * " * • Poch* « Oraf -1 mettent tou* lea espoirs Sa déclalon 

T n n Spe* » a permi* a piualeura écri- . rat vit» prise. Il ae présent* un ma-
tain» de oonaacrar quelque» chronl- | un ohez le père de Manon, «t le prie 
que* à la guerre de course» et au» au cour» de l'entretien que ce dernier 
eoraalree. | lui aooorde. de bien vouloir lui don 

L'un de» plua fameux ooraalrea ner la main de aa Aile Le vieilk»r< 
français fut m û r e m e n t Robert Sur- ! lui répcod que oe aéra chose fa.u 
«ouf. | dèa que la fortune dea Surcouf égn 

La baronne Marie Surcoût rient de ' 1er» ce.le dea Maieonneuve. 
lui oonaacrer une biographie w n m - , Noua n'entrerons paa dans le détn 
ce» (1) qui fait revivre *ou» nos de* exploit» que Surcoût va réaliser 
yeux, avec ses qualités et •»» défauta, j à partir de œ moment-là pour »• 
aea poussées de colère et aon pau.o-1 mener avec celle qu'il aime 
tlame. aa légendaire figure. I Louis XVI a été gulUotmé le 21 

Robert Surcouf. troisième enfant i lanvler 1793. On eat en 179*. La 
d'un* nombreuse famille. e«t né a] France *t l'Angleterre «ont en guerre 
Selnt-Malo. rue de la Bertaudière. le Lea hostilité» trouvent Surcouf à l'Ile 
13 décembre 1773, par une nuit d e ' d e France. M Tréhouart de Saint-
t e m p e » . Il était apparenté, du coté ( Malo le prend comme eecond à bord 
de aon pér», à l'une dea plua pula- de t La Cybéle •. qui oblige, le 27 
aantea familles d'Irlande, et , du cote i octobre 1794. le «Centurion» et le 
de aa mare, né» Rose Truchot de la « Diomède ». navire» que commande 
Cheanaie. à la familla de Duguay-1 l'amiral anglais Osbome. à amener 
Trouln. I leur pavillon. 

6 a petit* enfance fut celle d'un | De « La Cybé'e ». 11 paase sur < La 
enfant terrible, ne rêvant que plaie» i Créole », dont U prend le comman-
»t bosses, n rentrait chez lui. les dément, qu'il troque peu de temps 
loue» e n feu et le» vêtement» déchu apréa contre ceJuf> de L'Emile ». Ls 
ré». La» seules heures de tranquillité j 17 janvier 1796. Surcouf. qui n'a que 
qu'on lui connût étalent celle» où 11 vlngt-trol» an», n rend maître d'un 
a» plaisait à contempler fixement les seul coup.de trois vaisseaux ang'a'.s: 
Jeux de la mer ooéane et celles où il le < Osrtler », le < Ruseel » e t le 
Jouait aveo sa petit* amie d'enfance, i < Sambolasse >. Le 28 du même mois. 
Karle-OattMrlne Biais* de Maison-1 le maiouin. qui s'est Inatallé à bord 
neuve, que tout le monde appelait du «Cartier», a'empar*. bien qu'il ne 
Manon. I dlspuae que de vlngt'trols hommes 

H convenait cependant de mettre d'équipage, de 1» « D i a n a » et de alx 
« n terme à aa turbulence. S-s pa- mille balles de riz. Un peu plus 
resta crurent y parvenrr en r imer- tard, force eat au « Triton » de ae 
s a n t au collège religieux de Dlnan. | rendre aussi Cette prouesse vaut à 
Il s'y démena ootnme diable en béni- I Surcouf une renommée Immédiate 
tler et y sema un tel esprit de déaor- flan» lea Inde». Le « Triton », un des 
dr», que lea bon* religieux durent le plu» beaux navire» de la Compagnie 
rendre à aa famille. | anglaise, comprenait en effet cent ! 

A as» Incartade» d'autrefois suc- cinquante hommes d'équipage et ni us j 
cède alors u n calme relatif. Ce réaul-| de vingt-aix pièce» de canon. Il 
tat est dû » 1» petit* Manon, qui a | n'avait pourtant fallu à Surcouf que 
dit, un Jour, à ton ami « qu'un, • • > hommes pour le réduire à 
homme devslt «avoir beaucoup de I merci. 
chose* pour être grand ». Or. le rêve Brave. Surcouf l'était Jusqu'à la 
de Robert Surcouf. c'est d'égaler le j témérité. Le combat achevé. 11 ae 
grand Duguay-Trouln. Ce» quelque» i montrait auaal généxeuxvque magna-
mot* «ont pour lui d'un effet salu-1 nlme. On en trouve la preuve dans 
taire. Il se met donc très sérieuse-1 certaine lettre du 2 février de ls 
m e n t au travail, sou» la conduite même année, où relatant la prise du 
cru chanoine Mortn, qui l'avait bap- | «Triton » par Surcouf, un Anglais 
t lsê le lendemain de sa naissance, écrit ce qui suit: «Lea Français ae 
et H falt.grece à lu l .de rapide» pro- sont conduit* avec une exquise poil-
gré», tes** avec Mrs Wade et Mise CarU-

Mals la mer le hante toujours. S tiers, passagères sur 1* «Tri ton». Les 
veut devenir un grand marin. L'océan i passagers et cfflclers ont eu la p*r-
e*t aa vocation, nen 1» prêtrise n mission d'emporter tout ce qui leur 

C l m A 
Lord Cort à son bureau » ' 

du G. Q. G. britannique en France 

Dupuvs Mazuel, René Jeanne et 
Pierre Martel sont les auteurs d'une 
fresque historique adroitement tour
née par Maurice de Canonge. Le 
scénario s'Intéresse à la prépara
tion de la bataille de Valmy. Avant 
de nous conduire sur la plaine célè
bre, U nous fait faire escale à 
Paris, à l'entrée du Pont-Neuf, où 
sont recrutes les volontaires et nous 
rappelle diverses phases d'avant la 
poudre que nombreux d'entre nous 
apprendront ou réapprendront. 

La phase la plus émouvante est 
peut-être l'histoire du couplet de 
t La Marseillaise >, composé par 
l'abbé Pessonneau. 

n'y «vart qu'à a» plier à son désir 
On finit par s'y résoudre de bon 
gré. Ct 11 s'embarque, le 23 »oOt 1788, 
sur 1* brick • Le Héron ». que com
mande le capitaine Tardlvet. Il 
n'avait pas encore 14 ans. 

Robert Surcouf ne fit que passer 
sur « Le Héron ». qui ne quittait 
guère les côte» d'Europe n s'embar
qua deux ans plus tard sur « L'Au
rore ». qui partait pour lea Indes 

appartenait sans même être visités. 
Surcouf eat uni gentleman et un 
grand oceur. » 

Pareil hommage méritait d'être 
remis en mémoire, et «urtout à 
l'heur* actuelle. Pulsse-t-11 servir de 
leçon à la marine allemande, et lui 
rappeler la différence qui existe entre 
1» guerre de courses et le bandl- n . a y a l ^ ^ ^ B r Q _ 
tlame. 

11 n'empêche que Surcouf ne rallie I " 1 * » ^ I ' é c r a a - °°P^ l'taOUbUa-
Un* tempêt* assaillit le vaisseau à ^ - n * de France, dont la population ible « U n Jour aux courses» , e x a c -
hsuteur du Oap de Bonne Espérance, i l'accueille en triomphateur, que pour I tement. Or, l'inimitable trio — si 
L'énergie. 1* aang-frold et l'adresse( apprendre qu'on lui confisque ses i souvent Imité cependant I... VA 
manœuvrier» de notre Jeune héros, prises. De fureur, U «'embarque pour j réapparaître, et dans une produc-
flrent merveille durant c* coup d e j i * France, dépose une plainte au t i o n grandiosement bouffonne qui 

constituera, en quelque sorte le cou
ronnement de leur étourdissants 
carrière cinématographique. 

chien. On lui donna peu après le» i Directoire contre le» fonctionnaires 
galon* de lieutenant. H venait alors 
d'atasindr» se* dix-huit an*, n bour
lingua deux année* encore dan* le 
gelf* d u Mozambique e t l'océan 
Indien, avant da recragner Satnt-Malo 
e n 1793. c'eet-à-dlr* au moment où 
la tourmente révolutionnaire battait 
aon plein. 

Que va-t-ll faire, maintenant qu'il 
es t en France? Peut-être l'»-t-on 

Ceux 
de l'autre guerre... 

• : : m. : 

qui essaient de le frustrer du fruit 
de «es victoires. Et le Conseil des 
Cinq Cents. « considérant que la 
gloire national* demande au Corps] _ _ — 
législatif qu'il .'empresse de recon-1 On ne peut raconter un film des 
naître, autant qu'U est en lui. l 'sctejMaxx Brothers; on ne le tenterait 
extraordlnau» de bravoure et de cou- l m ê m e pas. Oe serait vouloir dire 
rage d» l'équipage du navire «L'Eml-lrindicibue. exprimer l'inexprimable. 
U* » et du capitaine Surcouf qui ont ;Toute la fantais ie de ces mervei l -
Uluatré le nom franoal» dan» l e s ^ x art istes réside, e n effet , et 

^ ^ u t o u r ? u r d ^ c V r T n d r f e t 1 " * ™ *' VU*' %\ • ' T ~ V , / é ^ l < ^ n s u n r i T O c h e t ^ t e r r o m p u de depu'» toujours la d'uce. tendre et t>;ir 1* hardi marin dana l'intégrité ... . 
sage Marie-Catherine Biaise de M*1-| d , V . «lrolu l g a ? s q u U s d e c o u v r e n t a u f u r e t à 

aonneuve et en est depuis toujours j u ^ i c * lui étant rendue, surcouf | mesure de la réalisation, et dans 
adoré, n a vlrurt an* et eet lieute- p l e n d congé une fol» de plua de aalleurs prodigieux Jeux de scènes et 
nant de vaisseau. Sa situation. « ° n i patient* fiancée, et repart pour l'Ile de physionomie. Et quiconque verra 
nom, son renom grandissant lui per-, d e France sur « La Clarisse », bateau | « At T h e Circus » sera l i t térale-

de cent quarante hommes e t de vingt l r r , c n t v a i n c u par un grand rire l ibé-
canons dont on lui a donné le «Ka-jrateur. i^s MllTX Brothers, complè-
mandexnent. Il f ' » ^ ? ^ ^ 0 , 1 ' à i t ement déchaînés , n'ont rien fait 
destination que le 6 décembre 1798. . J , , . . 
apréa avoir capturé un brick ennemi l * P ^ W*- <** P*us original, de 
oont la cargaison, vendue, lui rap- Plus fantast iquement burlesque, 
port* 400.000 livre», e t croisé pendant I Groucho. Harpo, Chico. trtnlté l n é -
que'.ques semaine* dans les paragesInarraole à, qui l'on doit d'avoir 
du Cap de Bonne-Eapérance. | réappris à rire, sont les héros lnéga-

O e t au cour* du »éJour qu'il va, i a D i e s a e leur nouveau film et leur 
faire à l'Ile Bourbon, que se place l e ( c n e f . d œ u v r e . 
pitoyable roman qui lui fa.t. par 
compassion, laisser croire à la Jolie 
Stéphane d'Antholne. qui se meurt i g^i À. 'i. 
doucement d'une maladie de pol-j t ^ n t a S S C l « U U t i i t r C 
trlne, qu'il partage lea sentiments 
qu* la pauvre enfant a pour lui. La I L'action se passe en 1865. Le sol-
baronne Surcouf oont* cette dculou-1 dat Bill est réputé pour son cou-
reuM idyll» avec urne délicsteaee e t | r a g e e t c e s t i u i qui est chargé des 
une émotion Infinies. | coups de main les plus audacieux 

E i contre les rebeHes. Son service ter
miné, 11 accepte d'aider ses c a m a 
rades Steve et Bennet du même 

V I V E 
LA NATION!* 

Cet abbé était professeur au col
lège de Vienne (Isère) et en thou
siasmé par les strophes de Rou
get de l'Isle comme par l'élan pa
triotique et l'esprit de sacrifice de 
ses élèves, U avait entonné : < Nous 
entrerons dans la carrière quand 
nos aînés n'y seront plus »... 

La partie romancée du scénario 
est brodée sur cette circonstance : 
trois enfants quittent leurs foyers 
pour aller s'engager dans l'armée 
républicaine. Pris comme tambours. 
ils mourront héroïquement pour la 
victoire. 

Cette œuvre a du souffle e t de 
la grandeur. Elle est dialoguée 
d'excellente façon. Les prises de 
vues sent lumineuses, les décors 

i adroits, les sonorités majestueuses 
' L'accompagnement musical est de 
I Verdun. 

L'acteur principal, Jean Yonnel . 
i Incarne avec fougue le personnage 
j crucial, l'abbé Pessonneau. SI le 
i premier visage est celui d'un pur 
( patriote, le second est consacré & 
j la mère, éternelle Image de la dou-
i leur à travers les guerres. Made 

Ph. M.T.T. (A-1591) 
Lord Gorf. commandant en chef des forces expéditionnaire», à 
•on bureau dn grand quartier général britannique, en France-

CONTE * 

LE MALCHANCEUX 
participait j Valentln était parvenu tout droit ; obsèques duquel 

leine Soria le représente Ici avec à la noire misère par le aublime che-1 « Jean Parlou ». 
émotion. Almos campe une s l lhouet- ! min du désespoir d'amour — une C'était le mari d'Angéle... Valen-

AT THE CIRCUS 

te pittoresque de soldat. 

De bant en bas : 
| 

JEAN YONNEL 
(A.A.R. 1044) 

JACQUES BRÉCOURT 

(A.A.R. 1045) 

YVONNE BR0USSARD 

pente ridicule donnant aux aveugles tin, un «ursaut de rage passe, 
qui s'y laissent glisser l'étrange ll lu- [ ta ta que s'il trouvait encore t o n 
slon d'une monté» vers le* cimes. ! rival sur ses pas, cette fols, d u 

A vingt et quelques ans, 11 avait moins, il semblait que la destiné* 
aimé Angéle. Oh I d u n e manière e u t ' v o u l u lui assurer une suprême 
tout Idéale et platonique, s'en con-1 revanche : par u n invraisemblable 
fumant, maigrissant, enlaidissant et hasard, Il allait, lui-même, le porter 
prenant un caractère impossible, ce en terre. 
qui n'était guère fait pour paire , si Mais le collègue qui était son 
bien qu'au bout d'un an Angéle, qui chef de file ne lui laissait pas le lol-
n avait cessé d'avoir de l'Inclination sir de se perdre en réflexions phllo-
à l'égard d'un autre, épousait ce sophlques : 
tiers personnage. ' — Allons chercher la « boite s— 

Au comble de la douleur, Valentln H fut bientôt en présence de 1A 
avait Invoqué en faveur de la fin veuve, tout en larmes. Forcément 
du monde des dieux sourds à ses vieillie, elle gardait un reflet «uffl-
lamentatlons. Après quoi, il s'était sant du charme d'autrefois pour 
calmé. Mal» consolé, point. Il avait que Valentln en fût bouleversé. Ella-

même, tout à sa douleur, n* pouvait 

Le grand souci 
de William Powell 

met de nouveau à la voile le 18 août 
11M, toujours sur « La Clarisse >. 
capture, le 1" octobre, un valssesu 
dsnols voyageant pour le compte I régiment que lui. A découvrir une 
d'une maison anglaise. »t. trois jeurs! bande de brigands voleurs .de trou-

Ph. B Y T . (34»a«) 
U n grand mutilé de l'Institut 

nat ional de s i n m l i d e s 
en promenade quelque part 

en France 

Le théâtre aux années 

N* 33.TM (S-AT-A-BA.) 
Fsrma.del 
•oa t e v de ebant 

plu» tard. « Noetra Stgnora de la 
Concepclon ». charge* de 110000 li
vre». Pula, le 6 novembre, cee t le 
tour d'un trols-tnàta bondé de sel, 
le 10 celui de « l'Ausplcloua > dont 
la* 4.000 ballea de riz, les 500 de 
suer* e t lea 375 ballot» de marchan-
dlaea furent vendu» 1.033.580 tr. Le 
1" Jsnvler 1800, il prend le « James » 
à l'sbordsge e t le 4 f s l t subir le 
même sort à la « Loulala ». L'Ile de 
France le revolt enfin le 11 février, 
n y rentre à temps pour recevoir le 
dernier aouplr de la petite Stéphane 
d'Autholne 

Quelque» semaine» passent. Repre
nant alors la route du large. U ren
contre, le 7 août, le « Kent ». vais
seau anglais de haut bord, compre
nant 437 hommes de troupes, et 
arme de trente-six canons. « La Con
fiance ». tel est le nom du navire que 
commande maintenant Surcouf. fait 
figure de coquille de noix devant ce 
mastodonte. Surcouf n'hésite pour
tant paa à courir droit sur lui. Et U 
manoeuvre son navlr* avec une telle 
habileté qu'il parvient, après un 
combat acharné au cours duquel se* 
140 homme* et lui font merveille, à 
se rendre maître du « Kent » et de 
sa cargaison. 

C* combat, qui le rend plua riche 
que Jamais, porte a* gloire à «on 
apogée II peut, à présent. 11 doit 
rentrer en France où la douce Merle-
Catherine Biaise de Maieonneuve 
l'attend depula si longtemps. H 
quitte d'tic l'Ee de France, le 39 
Janvier 1801, faisant voila sur Satnt-
Malo. où 11 fait son entrée trois mol* 
plu» tard. On célébra 1» 38 mal sui
vant le mariage de Marie-Catrr-rlne 
Biaise de Mslsonneuve et de Robert 
Surcouf de Bolsgrls. 

La vie de Surcouf ne s'arrête pas 
à son mariage. Surcouf ressemblait 
à oa» navire* dont d'Annunalo a dit. 
dans un de se» poèmes, qu'ils ne 

; rentrent s u port que pour de nou-
: veaux départs. L'ouvrage de la ba-
I ronne Man* Surcoût projette sur 
I tout cela lea clartés qu'elle a tirée* 
I dm archive* de sa famille C'est tant 

mieux pour la petite histoire et pour 
la grande. 

peaux. Bill prend l'affaire en mains 
e t après diverses péripéties, qui 
font peser les soupçons sur Steve 
et met t en t m ê m e sa vie e n danger, 
Bill dévoile le coupable. Bennet . Au 
cours d u n e lutte entre les deux 
h^tnmes, B e n n e t est tué. Bill épou
sera la sœur de Steve et partira 
pour de nouvelles aventures. 

Chacun sai t que le f in et dés in
volte Will iam Powell est un h u m o 
riste à froid. Il v ient récemment 
encore d'en donner la preuve. 

Sur le plateau, en train de réali
ser « Another T h i n M a n » , le m e t 
teur en scène, au cours d'un repos 
bien mérité, s 'entretenait avec les 
deux vedettes Myrna Loy et Wi l 
l iam Powell. Soudain, ce dernier 
déclara, et ce le plus sérieusement 
du monde : 

— Savez-vous que m o n rôle c o m 
mence de m'inquiéter terrible
m e n t ?... 

Et comme, autour de lui, on 
s'étonnait, 11 précisa : 

— Je suis si bien entré dans la 
peau de mon rôle du détective qui 
sait toujours dire aux policiers ce 
qu'ils doivent faire, pourquoi e t où 
Us doivent aller, que J'ai très peur, 
urrbeau Jour, sorti du studio, d'ou
blier que Je suis u n art iste e t n o n 
un détective connu.. . 

— Eh alors ? d e m a n d a Myrna 
Loy. 

- Alors, vous m e voyez donnant 
des ordres à u n vrai sergent de 
ville et vous imaginez c o m m e n t 11 
les recevrait ?... 

( A . A R . 1 0 4 6 ) i e u t o u t d e ^ u t e l e t o r t ae se eonsl 
dérer, avec u n peu trop de complai
sance et de tendre apitoiement sur 

i son sol. comme condamné à demeu-
1 rer toujours meurtri de son déses
poir d'amour et prédestiné au mai-

pas le reconnaître. Eût-elle pensé A 
cet amoureux de Jadis, qu'elle eû t 
cru impossible de le retrouver exerçant 
une telle profession. Et qui ferai* 
attention à un croque-mort, e n 

LÀ TAVERNE DE U l U i t t 

beur. C'était, en quelque sorte, une pareille circonstance? 
inconsciente vocation. Il en est Une souffrance Imprévu* était 
quelques-unes de cet ordre i et que. encore réservée à Valentln, celle 
n'imagineraient paa dea âmes vul- d'assister à une crise de désespoir 
galrea. I d'Angéle, qui montrait clairement 

Son chagrin qui l'y disposait peu.1 ses sentiments à regard du défunt, 
sa mine de carême qui ne le rendait • Il en conçut tant d'amertume qu'en 
point sympathique lui Interdisaient transportant Parlou 11 était encore 
la moindre occasion de se marier, I animé d'un ressentiment qui eû t 
seule chose qui aurait pu lui pro- dû, pourtant, désarmer devant la 
curer l'oubli de sa cruelle déception.! mort. 
voire 1» taire rire après coup d'une [ Dans le cortège et pendant lea 
exaltation démesurée. Par la suite, diverses phases de la cérémonie, 
la plus vague espérance de cette Valentln redoutait et espérait à la 
nature l'effleureralt-elle, qu'il serait fols qu'Angèle l'identifiât. Crainte 
vite ramené à ses regrets, à ses ran- > et espérance vaines : elle ne • o c -
cœurs, à sa haine d'un heureux geatt quau disparu. Il remarqua A 
rival moins connu qu'abhorré et â ses côtés une fillette, une blond* 
cause duquel, en définitive, 11 i enfant qui lui ressemblait étonnam-
n'auralt Jamais auprès de lui la dou-l mont, et cette ressemblance, qui 
ceur d'une tendresse féminine et ne ressuscitait davantage pour lui 1* 
goûterait point les Joies de la visage d'Angéle dans sa Jeunesse, 
famille. D'où une aigreur qui ne lémut par-dessus tout. Il oublia u n 
ferait que croître et la persistance peu son rival, et l'espèce de eatls-
assurèe d'une blessure impossible à faction qu'il ressentait de la mission 
guérir. I imprévue qui lui était impartie par 

Pour comble de malchance, m a l s ' u n « » o r t e d « Justice immanente 
cela découlait d'un enchaînement s'éteignit. Quand même. U ne pu* 
logique de circonstances, l'obsession ' s'empêcher de rendre hommage A 
dont il était l'esclave lui faisant cette Justice Immanente, tandis qu'il 
commettre de constantes erreurs contribuait à descendre Parlou au 
dans son travail, u avait rapidement ' tombeau. 
perdu aa place. Une très bonne! A l a rln de la cérémonie, 11 dé
place, bien entendu : les places qu'on ' tournait ses regards d'Angéle, dont 
perd sont toujours excellentes. I l a douleur avivait sa vieUl* bles-

Le nouvel emploi qu'l' trouva fut 3 U r e Jamais cicatrisée, et il n'avait 
beaucoup moins bon. Comme « o n 1

d ' y e u x Q u e pour cette enfant, el le-
état deaprlt était Invariable. l e s ' m e m e en larmes. Plein d'attendrls-
mêmes faits eurent le» même» résul- l^roent , 11 s*»pprocha d'elle par der. 
t a u et 11 perdit de nouveau sa place, I rlère, un peu inconsciemment ; elle 
qui, considérée d'une troisième, allait! é t a ' t en retrait de la famille alignée; 
embellir à «es yeux. Instinctivement, comme pour calmer 

_ _ . I la peine de la fillette. 11 p o u sur *on 
En quelque» années, toujours p o u r i D r M u n e m a l n c a r r e »»ante . Bile se 

le» mêmes raisons. 11 descendit.) retourna brusquement. »«• l'homme 
d abord marche par marche, puis n o l t . e t nornuée, » ; i a *e j * t e r dan» 
plusieurs marches à la fols, le *om- l M b n l s d , » m è r e , t a e r U n t > a u 
bre escalier des déchéances. 

Pengei land. seigneur terrien, est 
aussi c landest inement chef d'une 
troupe de bandits , qui, conduits par 
Joss, opèrent contre les vaisseaux 
perdus a u mil ieu des récifs. 

I ls provoquent des naufrages, 

C H A R L E S L A U C H T 0 N dans u * scène de l l l taverne de In J a m a ï q u e » 

assomment les survivants et pil lent 
les épaves . Joss, dans la taverne 
sinistre, a liébergé SA nièce Mary 
Pengal land s in téres se fort à elle. 
Mais un a g e n t secret de la police 
a découvert peu à peu le secret des 
criminels. 

Mary lui sauve la vie et parmi 
des aventures tragiques évite un 
nouveau naufrage. Cependant elle 
tombe sans défense dans les mains 
de Pengal land qui va l 'emmener en 
France ; lorsque l'agent, à son 
tour, lui sauve la vie e t lui offre 
le bonheur. 

C'est un puissant drame psycho
logique. L'intérêt se concentre sur 
la physionomie d'un forban h y p o 
crite qui sombre dans la folie. 

La photo est dans la note sombre 
et tragique des f i lms anglais , 
caractéristique, avec des extérieurs 
aux horizons sinistres. La mise en 
scène est très exac tement dans 
l'atmosphère du fi lm. Le montage 
est excel lent . Ch. Laughton, dans 
un personnage double, joue avec 
une maîtrise extraordinaire et une 
unité psychologique très humaine, 
en m ê m e temps que monstrueuse, 
à côté de partenaires dignes de lui. 

Le thème met en premier plan 
un seigneur qui n'est qu'un bandit. 
Ce ne serait qu'un drame d'Aven
tures Acceptable pour tous, s i ce 
personnage central n e manifestai t 
à plusieurs reprises des sent iments 
odieux à l'égard d'une; Jeune fille. 
n a d'ailleurs de nombreux assassi
nats sur la c c n s c e n c e , D est puni 
à la fin ou plutôt il s e suic ide pour 

( A A R * ,1047). enter, non châtiment. 

Ver» quarante ans. sur ce même 
escalier, 11 en était arrivé aux chutes 
par étage. 

Vint le Jour, noir entre tous. où. 
les vêtements éllmés, la mine lon
gue et les traits creusés, non seule
ment des désespérés d'amour, mais 
des faméliques, 11 se retrouva sur le 
pavé. Et maintenant, c'était en vain 
qu'il frappait à toutes les portes. 
Partout, 11 était évincé. Il ne lui 
restait plus guère que d'ouvrir les 
portières. 

La première fols qu'il se résolut à 
s'y risquer, c'était prés d'une grande 
église. Un mariage s'y présenta. D'un 
coup, cela lui rappela le mariage 
d'Angéle, «es secrète» fureur» d'alors 
son long désespoir, sa sempiternelle 
malchance, qui le poursuivait Jus
que-là par cette évocation saugrenue 
s u moment où 11 allait embrasser 
une profession nouvelle, si l'on peut 
dire. 

La bouche amére. 11 s'éloigna : 
non, 11 n'ouvrirait pas des portières 
pour voir constamment des ma
riages : chaque fol* qu'il e n voyait 
un, cela réveillait trop ses regrets 
de aa vie gâchée, sa rancune féroce 
contre le mari d'Angéle. 

Etant donnée sa tournure natu
relle d'esprit, on ne s'étonnera pas 
que la pensée de» mariage» ait fait 
aussitôt nsltre en lui celle des 
enterrements. Cela lui rappel» que 
parmi le» relation» qu'il «'était faites 
11 comptait un croque-mort. Pour, 
quoi ne tenteralt-u paa de ae faire 
recommander par celui-ci pour 
entrer à son tour dans les Pompes 
funèbres ? 

— Kh bien I mon ami, lui dit le 
chef du personnel en rengageant 
vous avez vraiment le physique de 
l'emploi I Avec une mine pareille, «1 
vous êtes intelligent, vous pouvez 
prétendre devenir un Jour ordonna 
teur. Vous réussiriez parfaitement 
auprès des familles éplorées I 

Bon uniforme, qui aurait pu lui 
faire froid dans le do», lui causa 
tout simplement la aatlsfactlon 
d'endosser un vêtement convenable 

Arrivé à la maison mortuaire, où 
déjà un faire-part avait été épingle 
aux tenture* de la chapelle ardente 
par l'équipe d'Installateurs, 11 eut 
la curiosité d* regarder au paaaag» 
l* n o m d u premier * client » aux 

grand émoi de l'assistance : 
— Je ne veux pas qu'il m'em

porte t Je ne veux pa* qu'U m'em
porte l 

Tout éberlué et reprenant cons
cience de la sottise qu'il avait com
mise dans un élan de son pauvre 
cœur. 11 demeurait figé sur place. 
Mais l'ordonnateur le tirait vive
ment par la manche et, le regard 
courroucé, lui signifiait entra ses 
dents : v— 

— Sortez I Sortez tout de suit* I 
Et en rentrant à l'administration. 
vous vous 1ère» régler votre compta! 

Une fol* de plus, 11 perdait aa 
plaoe et. cette fois, c'était bien, 
contrairement à ce qu'il avait pensé 
tout à l'heure, le suprême trlcmph* 
de son rival : par delà la tombe. 
celui-ci. causait encore son malheur. 

Il eut un dernier regard pour 
l'enfant épouvantée et pour la mêr* 
— qui ne s'était même pa* bien 
rendu compte de l'Incident «t n* 
prêta paa plu* d'attention 4 aon 
départ qu'elle n'en avait accordé A 
sa présence — puis 11 «ortlt ; 11 n* 
lui restait plua, décidément, qu'A 
ouvrir lea portières de» voiture» d* 
noces... 

Et avec cette philosophie fantai 
siste que lui avalent donné* la* tra
verses d'une existence mouvemen
tée. 1» malchanceux se di t mélanco
liquement que la destinée lui aval* 
san» doute réservé de réussir dana 
cette ultime occupation, qui m a t é 
rialiserait quotidiennement aon 
obsession du passé : un mariage. 

Henri Ciband. 
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